Hepa Halmeen työhuone-studio on ahdettu täyteen kelanauhureja ja äänen muokkaamiseen tarkoitettua kalustoa sekä instrumentteja. Studio sijaitsee Vuosaaren Aurinkolahdessa, Helsingin kaupungin rakennuttaman taiteilijatalon kivijalassa. Täällä äänitettiin lähes kokonaan Halme Prospektin uusi levy Prospektrum, jolla kirjailija Hannu Salama tekee debyyttinsä levyttävänä artistina.

”Minut houkuteltiin syntiin”, Salama tunnustaa.

Salama muistetaan usein jumalanpilkkasyytöksestä, joka johti ehdolliseen tuomioon 1960-luvun Suomessa. Tuore levytys pilkkaa kansallistunnetta ja antaa isänmaallisille aihetta rienaussyytöksiin.

Prospektrumilla Salama tarjoaa jatkoa V. A. Koskenniemen sanoittamaan Finlandiaan kappaleella Puuttuva säkeistö. Kappale alkaa ”Oi Suomi katso, sinun päiväs…” -lainalla, mutta siihen tuttuus loppuu. Työläiskirjailijan käsittelyssä Suomi-neito taipuu Brysselin ja Abraham Lincolnin veristen lahjusten edessä.

”Tämä kuvaa nyky-Suomea”, Salama sanoo. Hänen tulkintansa pyrkii katsomaan kansallisromantiikan taakse, suomalaiseen arkitodellisuuteen.

Nyky-Suomen lisäksi Salama pohtii maailmanpolitiikan kuvioita. Prospektumille päätyi hänen runonsa 9/11. Runo alkaa Jouluevankeliumista tutulla Ja tapahtui niinä päivinä -lainalla, mutta muotoutuu sitten villiksi aikalaiskuvaukseksi. Salama kirjoitti 9/11:n pöytälaatikkoon tuoreeltaan WTC-iskujen jälkeen.

9/11:n teksti on sanomalehtirunoutta, nonsensea. Salama keräsi syyskuun yhdennentoista päivän sanomalehdestä talteen otsikoita ja mainostekstejä, ja koosti niistä hetkessä välähdyksen.

Ja tapahtui niinä päivinä kun Hewittin nopeus häkellytti Samprasin

ja Bushin tyttäret kaukana Texasissa nauraa rikostelivat

kun eduskuntatalon sadettimet kastelivat ohikulkijoita

ja syysmyrsky repi hinnat Cylinda-pesukoneesta

Kappaleessa politiikka, meikkimainokset ja urheilu-uutiset nivoutuivat yhtenäiseksi merkityksettömyyden puuroksi. Päivän lehti riisutaan paljaaksi.

”Se on roistokapitalismin maisema. Runo syyskuun iskuista on tyhjänpäiväisyyden kuvaus. Roistokapitalismi on vaarallisempi inhimillisyydelle kuin mitkään diktatuurit”, Salama sanoo.

Prospektrumilla kuullaan myös räppäri Asaa, joka innostui levytyksestä vierailtuaan Halmeen järjestämällä klubilla. Asa on tullut tunnetuksi poliitikkojen kritisoijana, eriarvoisuuden vastustajana sekä Helsingin lähiöiden elämän kuvaajana. Levyn tekijäkaartiin kuuluu myös PMMP:n Paula Vesala, joka tulkitsee sekä Asan että Salaman tekstejä.

Halme kokee edelleen tehneensä ensisijaisesti instrumentaalilevyn, jossa ihmisääni on soitin muiden joukossa. Hänestä on tervetullut bonus, että ihmisäänillä on myös painavaa sanottavaa.

”Tajusin jossain vaiheessa, että prosessi alkaa menemään omia latujaan. Se, että levy alkaa soittamaan itseään, on tilanne, jonka soisin kaikille taiteilijoille.”

Halmeen musiikillinen tyyli on muuttunut notkeasti vuosien myötä. Uransa alkumetreillä, 1970 ja -80-lukujen taitteessa, Halme vaikutti Maukka Perusjätkässä ja Ratsiassa. Uusi levy on tyyliltään vapaata jazzia. Halmeen itsensä mielestä siirtymä kiukkuisesta punk-tuuttaamisesta jazziin ei ole lainkaan omituinen.

”Kun soitin Maukka Perusjätkän bändissä, olin töissä teatterissa ja mukana performanssiryhmässä. Olen myös soittanut progressiivista tyyliä ja kaikenlaista kokeellista kohellusta. Kun aikanaan kiinnostuin musiikista, en edes huomannut ajatella eri lajityyppejä”, Halme kertoo.

Miten kantaaottavat sanoitukset sopivat jazziin, jota ei nykyisellään mielletä kapinalliseksi musiikiksi?

”En varsinaisesti tilannut tekstejä. Kaikki vastuu on sanoittajalla ja kuulijalla”, Halme sanoo. Hän uskoo silti, että sanan ja musiikin yhdistäminen on aina ollut osa hänen työtään.

Salaman tekstit kritisoivat rankasti kulutusyhteiskuntaa. Hän uskoo, että kuluttajakapitalismi imaisee kaikki ihmiset sisäänsä. Salaman mielestä yrittäjähenki ja kilpailu taotaan meihin jo koulussa, eikä monelle tule mieleen nousta vastarintaan.

“Haluan maisemoida, kuinka tarttuvaa se on”, Salama sanoo.

Syyskuun yhdennestätoista tuli erityislaatuinen päivä historiankirjoihin, mutta se ei näkynyt edellisenä yönä painetuissa lehdissä. Tulevina päivinä, viikkoina ja vuosina perusasiat säilyivät ennallaan.

”9/11-runossa lainattu pankin mainos ’Ostakaa pala Amerikkaa’, oli seuraavienkin päivien lehdissä. Joitakin osakkeita myivät, eikä mikään muuttunut.”

Halme Prospect: Prospektrum. TUM Records 2013.