KYMMENEN VUOTTA SITTEN näytti siltä, että vallankumous nousee Helsingin vallattujen talojen kellareista barrikadeille hetkenä minä hyvänsä. Palavien autonrenkaiden ja piikkilangalla rajattujen kattojen yllä soivat suomiräpin biitit, joissa ymmärrettiin koettu kurjuus ja siitä kummunut kapina.
Räppäri Avaimen, myöhemmin Asana tunnetun Matti Salon vuonna 2001 julkaistu levy Punainen tiili toimi tämän liikkeen tunnuslevynä. Punainen tiili puhui yhteiskuntaluokista meidän kielellämme, kertoi kokemuksistamme lähiöissä kasvamisesta ja kaveriporukoista, joista muodostui toinen perhe. Suuri osa prekaari-, autonomi-, anarkisti-, eläinoikeus- ja ympäristöliikkeestä kietoutui 2000-luvun alkupuolella Avaimen levyn ympärille muodostuneeseen laajaan liikkeeseen, joka uskoi toisenlaisen maailman koittavan hetkenä hyvänsä ja viskoi tiiliä oman osansa.

Barrikadien soundtrack
”Ei me rikota lakii, Suomen laki rikkoo meitä.”
