Joose Keskitalo on kuunnellut viime aikoina paljon omaa musiikkiaan. Myöhemmin keväällä ilmestyvä New Songs for Old Motifs -levy poikkeaa normaalisti suomen kielellä laulavan artistin tuotannosta. Keskitalo on julkaissut jo kymmenen studioalbumia sekä muita julkaisuja eri nimillä ja kokoonpanoilla.
Nyt hän istuu Helmi Levyjen työhuoneessa ja vertaa kieliä ihmisiin. Kukin on erilainen, ja osan kanssa ei tule toimeen ollenkaan. Jälkimmäistä edustaa kieliä yliopistossa lukeneelle Keskitalolle latina.
”Se on liian valoisa ja haluaa, että kaikki paikat tutkitaan. Sen sijaan muinaisheprea on kuin pimeä huone, jonne valo loistaa vain vähän. Se tekee siitä samaistuttavan kielen. Se on kuin salaisuus, joka ei tahdo paljastua.”
Sanoilla on Keskitalolle suuri merkitys. Hän väittää niiden olevan äärimmäisen epätäsmällinen keino informaation välitykseen.
”On kauhea harhaluulo, että sanat olisivat verrattavissa matematiikkaan. Joku esittää väitteen, emmekä voi sanoa pitääkö se paikkaansa vai ei. Emme tiedä, mitä sanojen taakse kätkeytyy.”
Matemaattisella lausekkeella voi ilmaista vain asioita, joita lausekkeen on etukäteen määritelty voivan ilmaista. Yksi plus yksi on aina kaksi. Keskitalo ei ajattele sen lopulta kertovan maailmasta mitään. Matematiikkaa hän pitää kehäpäätelmänä, sillä se ei ulotu itsensä ulkopuolelle. Kieli pyrkii epätoivoisesti olemaan sen vastakohta.
”Esimerkiksi viinistä puhuttaessa näkee sanoja kuten kupliva ja mustikkainen. Ne ovat täyttä dadaa. Kieli yrittää tavoittaa makuelämystä, mikä on mahdotonta. Mutta silti se yrittää. Siksi se on tosi mahtavaa. Parasta mitä on.”
Lauluja tehdessään Keskitalo tähtää siihen, etteivät teksti ja sävellys puhu toistensa päälle. Laululyriikkaa hän pitää vaikeana lajina. Vaikka yhdistettäisiin maailman paras runo maailmaan parhaaseen melodiaan, ei lopputulos ole välttämättä hyvä.
Tulevan levyn inspiraationa toimii Francis James Childin perinteinen laulukokoelma Child Ballads. 1800-luvun lopulla julkaistuissa kappaleissa kiinnostaa erityisesti niiden narratiivinen rakenne.
Levyltä kuulee kaikuja myös kreikkalaisesta mytologiasta. Will You Go A Hunting -kappale kertoo Aktaionin tarinan. Vain nimet ovat vaihdettu. Sally Dear perustuu Orfeuksen taruun. Siinä mies menettää vaimonsa, koska kääntyy kiellosta huolimatta katsomaan häntä manalan porteilla.
Lapsena Lontoossa asunut Keskitalo pitää englantia nykyään luontevana vaihtoehtona. Savonlinnaan muuttanut poika koki lukiossa vahvan suomen kielen herätyksen. Aikaisemmin englantia sujuvasti puhunut Keskitalo kieltäytyi käyttämästä kieltä kokonaan. Jos jotakin oli pakko sanoa, puhui hän englantia mahdollisimman suomalaisittain.
Tuleva albumi ei kuitenkaan ole Keskitalon ensimmäinen englanninkielinen soololevy. Vuonna 2019 julkaistu Sings selätti vanhoja kummituksia. Aikaisemmin ulkomaan keikat olivat vaikeita.
”Kun ajatus on tietynlaisessa eksotiikassa, sopii tarkoitukseen suomen kieli hyvin. Mutta omaa musiikkiani, jossa teksti on niin olennaista, oli aina tosi kiusallista esittää suomeksi.”
Keskitalo käänsi keikkamatkalla lentokoneessa muutaman kappaleensa englanniksi. H.C. Slim -nimellä tehty levy sai alkunsa. Taiteilijanimi tulee nuoruuden lempinimestä Holocaust Slim, joka viittasi Keskitalon silloiseen laihuuteen. Alkuperäinen nimi täytyi muokata, kun promoottorit ilmoittivat, ettei sitä voi käyttää.
”Totta kai tiesin riskit. H.C. Slim ärsytti minua silti alusta saakka. Mutta kai se kuvaa sitä levyä hyvin. Melkein tajunnan räjäyttävä, mutta kuitenkin vesitetty.”
Englanninkielinen populaarimusiikki on Keskitalon mukaan loppuun kaluttu.
”Kun tekee musiikkia suomeksi, tuntee monesti olevansa pioneeri. Englanniksi tietää, että miljoonat ihmiset ovat tehneet tämän jo. Eri tavalla tekeminen täytyy silloin perustella. Se rajoittaa.”
Ortodoksina tunnettu Keskitalo kertoi Tampereen Telakalla 2013 kuvatulla videolla kuuluvansa sekä raamatun kirjaimellisesti ottaviin että niihin, jotka ajattelevat sitä lähinnä eksistentiaalisella tasolla. Silloin vertauksena toimi taidenäyttely, jossa Keskitalo ei pelkästään ihaile teosta, vaan kokee olevansa osa sitä. Uskossa hän kertoo olevan yhä enemmän aktiivinen, ennen kaikkea itseään kohtaan.
”Pelkkä taustalla oleva ideologia on kuollutta uskontoa. Toivottavasti muutun koko ajan paremmaksi ihmiseksi. Se on tietystä näkökulmasta kaikkien uskontojen tarkoitus.”
Keskitalon persoonaa ja musiikkia on kuvailtu ristiriitaiseksi. Tuotantoon kuuluvat vilpittömät rakkauslaulut ja murhaamisesta kertovat kappaleet. Hän on puhunut naispappeuden ja homojen siunaamisen ongelmallisuudesta. Samalla hänellä ei ole mitään heitä vastaan. Hän myöntää paradoksin.
”Minulla ei ole ongelmaa puhua ristiin itseni kanssa, suorastaan toivon sitä. Joskus se, että puhuu ristiriitaisesti, ilmaisee todellisuutta paljon paremmin. Jos ideologia on täysin ristiriidaton, se on aika epäilyttävää.”