He seisovat pensaiden ja korsien keskellä, ei viiksikarvakaan värähdä. He katselevat sinua, etkä tiedä, kuinka kauan he ovat tarkkailuaan jatkaneet. Vai katsovatko he edes sinua? Ovatko he muuten vain jähmettyneet kuin eläväksi asetelmaksi, kuin rekonstruoidakseen maalauksen, ryijyn tai luonnontieteellisen museon dioraaman. Hetkessä vallitsee lumous. Jos rusautat oksan jalkasi alla tai huokaat äänekkäästi, rikot sommitelman. Stilleben on yhä elossa. Hajoaa talven tuuliin ja hämärään. CC: Aika suuri virkistysarvo, arvostetaan ison nisäkkään näkemistä. LE: Itsekin kuulin kerran niin. Ihan vitun iso pupu, sanoi. CC: Ei ne pidä isona ellei tule peltiin lommoa ja kun tulee, se on menoa. Lihakset niiden koteihin, kippoihin
Tilaajat mahdollistavat journalismimme tekemisen. Liity sinäkin joukkoon, ja pääset lukemaan kaikki juttumme. Tilaa Voima.
