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TEURASTAMON KESÄ

Teurastamon sydän on 
kaupunkilaisille avoin piha, 
joka kutsuu kaikki 
viihtymään ja grillaamaan. 
Lisäksi entisen 
teurastamolaitoksen 
alueella toimii laaja ka�aus 
ravintoloita sekä uniikkeja 
pientuo�ajia. 
Teurastamolta löytyy mm. 
jäätelötehdas, leipomo, 
tislaamo, kahvipaahtimo 
taidegalleria ja kauppoja!

TEURASTAMO.COM

LA 24.5. 

LA 5.7. 

TO 14.8. 

LA 30.8. 

LA 6.9.

TEURASTAMON KESÄN AVAUS

TEURASTAMO JAZZ

TEURASTAMON TAITEIDEN YÖ: LYHÄRIEN YÖ

BOURBON & RYE FESTIVAL

TEURASTAMON SADONKORJUU

TAPAHTUMIIN
VAPAA PÄÄSY
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7.3.–– 24.8.2025

RAJOJEN   
   RIKKOJAT

Lönnrotin
puistikko

Tervetuloa!
Welcome!

Su–Ti / Sun–Tue 11–20
Ke–La / Wed–Sat 11–22

Minne kiiret, Kimalainen, kun niin aikasin alotit? –
Jos on mesi mielässäsi, Lentimiäs’ leväyttele;
Sulle sanon ainoisen, Mesi-paikan, parahimman.



8.6.–21.9.2025
Kuvataiteen suurtapahtuma Helsinki Biennaali kutsuu Vallisaareen,  

Esplanadin puistoon ja HAM Helsingin taidemuseoon.

helsinkibiennaali.fi
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DAN EGAN: PAHOLAISEN ALKUAINE

SAIMAAN TEATTERI: 
PIENIÄ HETKIÄ JOISSA ELIMME

RUPLARUHTINAAT — VENÄLÄISEN 
BISNEKSEN HÄMÄHÄKINVERKOT 
SUOMESSA

S a m m a k k o

KESÄN 

MERKKI-

TUOTTEET

Fosfori on yksi maapal-
lon yleisimmistä alku-
aineista. Se on samaan 
aikaan sekä elämän 
edellytys että sen tu-
hoaja – väkevä lannoi-
te, joka mahdollistaa 
ruoan kasvattamisen 
mil jardeille ihmisille, 
ja kuolettava myrk-
ky, jota löytyy niin 
palopommeista, ro-
tanmyrkystä kuin 
hermo kaasustakin. 
Fosforia onkin ihan syystä kut suttu aikamme ”öl-
jyksi”. Dan Egan on wisconsinilainen vesistötutkija 
ja toimittaja, joka on ollut kahdesti ehdolla Pulitzer  
palkinnon saajaksi.

www.aulakustannus.fi

Saimaan Teatterin 10-vuotisjuhlakiertue tuo ammat-
titeatteria seurantaloille ympäri Saimaata! Haikean 
karvaan komedian tekstistä vastaa Juho Keränen
ja ohjauksesta Janne Pellinen. Siinä nykyaikainen 
uusperhe lähtee mutkikkaalle soutumatkalle kesäi-
selle Saimaalle etsimään rauhaa ja tapaamaan su-
vun toimeliasta matriarkkaa, joka on saanut koko 
järviseudun sekaisin kapinallisilla ajatuksillaan. 

Esitys kiertää Saimaan 
seurantaloja 29.6.–20.7.2025.
www.saimaanteatteri.fi

Palkittu toimittaja Outi 
Salovaara selvittää, mi-
tä venäläisten omista-
missa suomalaiskiinteis-
töissä todella tapahtuu. 
Ruplaruhtinaat vie luki-
jan varmaotteisesti niin 
ruohottuneille piha-
maille kuin venäläis-
ten bisneskiemuroi-
hin ja näyttää suurten 
visioiden ja karun to-
dellisuuden välisen 
kuilun - ehkä myös suomalaisten hyväuskoisuuden. 
Silmiä avaava teos kysyy, mitä todella tiedämme epä-
vakaan suurvallan toimista Suomessa.

atena.fi

SOILIN HYVISSÄ KÄSISSÄ

Yhä useampi kansainvälinen suuryritys on alkanut 
tinkiä yhdenvertaisuustavoitteistaan eli purkaa DEI-
sitoumuksiaan. Väestöliitto tarttuu kehitykseen avaa-
malla takinkääntäjille suunniteltuja kääntö takkeja 
myyvän verkkokaupan. Tempauksella haastetaan 
yrityksiä yhdenvertaisuuden edistämiseen silloinkin, 
kun se ei ole muodissa. Väestöliiton työtä voi tukea 
lahjoittamalla.

www.deiturncoats.com 

TAKINKÄÄNTÄJIEN 
VERKKOKAUPPA

Fosfori on yksi maapal-
lon yleisimmistä alku-
aineista. Se on samaan 

hoaja – väkevä lannoi-

Outi 
 selvittää, mi-

tä venäläisten omista-
missa suomalaiskiinteis-
töissä todella tapahtuu. 

 vie luki-
jan varmaotteisesti niin 
ruohottuneille piha-
maille kuin venäläis-

JYVÄSKYLÄN TAIDEMUSEON 
KESÄNÄYTTELYT

Kenen luonto? – Yhteisillä poluilla -näyttely kutsuu poh-
timaan luontosuhdettamme valokuvataiteen keinoin. 
Se etsii kestävää kanssakulkijuutta elonkirjon kanssa ja 
rohkaisee pohtimaan käsityksiämme luonnosta ja sen 
arvosta. Palkitut taiteilijat, kuten Ritva Kovalainen ja 
Sanni Seppo, herättelevät kysymään: kenen ehdoil-
la luontoa katsomme – ja voisiko taide innostaa meitä 
toimimaan luonnon hyväksi? 

Avoinna 7.9.2025 asti. 
Alle 24-vuotiaille vapaa pääsy. 
jyvaskyla.fi/taidemuseo

LIV STRÖMQUIST : PYTHIA PUHUU

Liv Strömquist antaa uudessa sarjakuvalbumissaan 
seitsemän elämänohjetta, joiden avulla päästä elä-
mänohjeista. Kirjassa tapaamme elämäntapaguruja, 
kuten Ronald Reaganin astrologin Carroll Righterin,  
keskiaikaisen pyhimyksen Katariina Sienalaisen, 
herttuatar Meghan Marklen, Instagram-psykologi 
Nicole LePeran sekä tie-
tysti karibialaisen sir-
kustaiteilijan Ludger 
Sylbariksen, jonka elä-
män paras päätös oli 
lähteä ryyppäämään 
ja aloittaa käsirysy. 
Strömquist tekee te-
räviä havaintoja nyky-
ajasta ja kysyy, miten 
meidän oikeastaan pi-
täisi elää ja miksi.

www.sammakko.com

Tampereen kulttuuritalo Telakan terassi on edelleen 
auki. Tarjolla tutut terassivirvokkeet ja monipuolisen 
ravintolakeittiön muut herkut. Tsekkaa myös netistä 
talon klubi-iltojen, teatterin ja gallerian ohjelmat. 

Tullikamarin aukio 3
Tampere
www.telakka.eu

TELAKAN TERASSI

Sanna Kannisto, Aegolius funereus 2023 

Soilin hy�issä käsissä

Koskettavaa hoitoa ke-
hon ja mielen vaivoihin. 
Samalla kun saat klassis-
ta hierontaa modernilla 
otteella, pääset filosofin 
vastaanotolle hieronnan 
hinnalla. Ensi käynnistä 
−15 % elokuun loppuun 
saakka. Opiskelija- ja elä-
keläisalennus −10 %.

HE Fysio, Hämeentie 22, Helsinki
Lisätietoja: hefysio.fi/hieroja-soili-takkala/
Varaa aika: hefysio.fi/ajanvaraus/

seurantaloja 29.6.–20.7.2025.
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Vilppu Rantanen Gabriela Urm Alexandre KallioElli KaunistoHäiriköt-päämaja

KESÄN 
TUPL A­

NUMERO!

I SOI SÄ LTÄ N I JÄ I kirjakokoelma, joka 
sisälsi maailmankirjallisuuden klas­
sikoita Hemingwaysta Tolstoihin ja 
tiukkaa asiaa taistelevasta työväen­
liikkeestä. Ukki eli aikana, jolloin las­
tenkodin kasvatille ei kauheasti kou­
luja tarjottu, mutta rakennustyömies 
koki tärkeäksi ymmärtää maailman 
toimintaa. Hän eli osaltaan Bertolt 
Brechtin ”opi perusasiat” -ajatusta. 

Ukin aikana ajatus työväensivis­
tyksestä eli vahvana. Sittemmin aja­
tukset ovat muuttuneet ja esimerkik­
si ammattikouluista on yleissivistävät 
opinnot karsittu minimiin ja sivistys 
haluttu eristää yliopistoihin. Samalla 
kun pohdimme tämän järkevyyttä, pi­
täisi koko peruskoulujärjestemä uudis­
taa (s. 25).

Yleisivistyksen merkitys ei tieten­
kään rajoitu siihen, kuka osaa bril­
jeerata teoreetikoiden nimillä. Kyky 
prosessoida tietoa ja hahmottaa ym­
päröivää maailmaa olisi tuikitärkeää 
kaikille. Varsinkaan työntekijät itse ei­
vät hyödy, jos heidän kykynsä arvioi­
da omaa asemaansa yhteiskunnassa 
heikkenee. Eikä kyse ole pelkästään 
kotimaisista työntekijöistä. Esimerkik­
si ulkomaisen kausityövoiman varaan 
toimintansa rakentaneet marjayhtiöt 
eivät ole kilpailleet sillä, mikä niis­

tä valistaisi haavoittuvassa asemassa 
olevia työntekijöitä parhaiten (s. 16). 

TOI S TA I SOI SÄ Ä N I seurailin armeijan 
pioneerihommiin. Onneksi minun ei 
tarvinnut hänen laillaan lähteä sotaan, 
mutta kun 1990-luvulla tusasin 11 kuu­
kautta miinojen kanssa, karttui ainakin 
kokemusasiantuntijuutta. Kertaushar­
joituskutsun kolahtaessa postiluukusta 
2000-luvulla mietin, onkohan mikään 
oppimani ajanmukaista Suomessa, jo­
ka on ratifioinut jalkaväkimiinojen 
käyttöä rajoittavan Ottawan sopimuk­
sen. Kuvitelkaa yllättynyt ilmeeni, kun 
kävi ilmi, että käytännössä kaikki in­
tissä oppimani oli edelleen normaalia 
toimintaa. Samaan tapaan telamiinan 
ympärille asetettiin edelleen sakara­
miinat, koska Ottawan sopimus sallii 
jalkaväkimiinojen käyttämisen pans­
sarimiinojen raivaamisen estämiseksi.

Ottawan sopimuksesta irtautumis­
ta perustellaan kuitenkin sillä, että sen 
jälkeen voisimme käyttää jalkaväki­
miinoja – joita siis muutenkin käytäm­
me entiseen tapaan. Oikeutuksena so­
pimuksesta vetäytymiselle käytetään 
suomalaisten erityistä vastuullisuutta 
ja miinoitteista piirrettäviä karttoja.

Irtautumiseen voi tietenkin liittyä 
myös unelmia uusista asejärjestelmis­

tä. Sirotemiinat tulevat ensimmäise­
nä mieleen. Niitä ammutaan useim­
miten heittimillä tai tykeillä ja miinat 
leviävät kohdealueelle melko sattu­
manvaraisesti hieman samoin, kun 
jättiläinen ampuisi haulikolla jalka­
väkimiinoja tonttiin.

Näistä ei kauhean luotettavia kart­
toja piirrellä, jolloin suomalaisten 
”erityisen vastuullinen tapa käsitel­
lä miinoja” ei toimi kovinkaan hy­
vänä argumenttina. Nykyaikaisissa 
siroitemiinoissa on itsetuhomekanis­
mi, jonka toimivuus ei kuitenkaan 

ole sataprosenttinen – ja useimmiten 
jalkaväkimiinan uhri on siviili.

Tutkijat Henrique Garbino ja 
Teemu Vaarakallio muistuttavat 
(s. 40), että jalkaväkimiinojen maan­
puolustuksellinen arvo perustuu 
ensisijaisesti ”oman kärsimysval­
miuden kommunikoimiseen”. Uusil­
la avauksilla jälkaväkimiinojen sa­
ralla kertoisimme siis muille, että 
olemme valmiita räjäyttämään oman 
jalkamme.

JARI TAMMINEN

Kuin oman jalkansa räjäyttäisi
Pääkirjoitus

N
auska



Haapoja valittiin kesäkuussa  
kahdeksannen Lönnström-projektin 
taiteilijaksi. Songs of Struggle,  
Songs of Life – Ekologisen vastarinnan 
laulut -kokonaisuus valmistuu  
vuonna 2027.
www.terikehaapoja.net

VIERASKYNÄ

Terike Haapoja
kuvataiteilija

1. NÄYTTELYSSÄSI KÄSITTELET 
VARHAISEN TYÖVÄENLIIKKEEN 
JA ELÄINSUOJELULIIKKEEN 
SYNTYÄ. MIKSI YHDISTÄT KAKSI 
TOISIINSA LIITTYMÄTÖNTÄ ASIA A?
Argumentoin, että nämä liikkeet ovat 
itse asiassa varhaisen  antikapitalisti­
sen liikkeen eri laitoja. Sittemmin liik­
keet erkaantuivat yhä kauemmaksi ja 
työväenliike kasvoi ihmiskeskeisen hu­
manistisen  perustan päälle, kun taas 
eläinsuojeluliike unohti luokka- ja tasa-
arvotaistelun merkityksen. Haastan 
liikkeitä löytämään tämän yhteisen pe­
rustan.

2. NÄYTTELY ON OSA [AGAINST]  
ANIMAL CAPITALISM -PROJEK­
TIASI, JOSSA KÄYTÄT TAITEEN 
JA TUTKIMUKSEN KEINOJA. 
VIHA ATKO KAPITALISMIA JA 
R AKASTATKO NEUVOSTOLIITTOA? 
Niin kauan, kun luonto ja muut lajit 
nähdään tuotannon välineillä, ei heil­
le ole paljoakaan eroa siinä sortaako 
heitä kapitalisti vai kommunisti. Tänä 
päivänä kommunismi elää kuitenkin 
vain marginaaleissa ja teorioissa – tosi­
asiallisesti elämme kapitalismin ikees­
sä. Jos ymmärretään, että toisten lajien 
työn tuottaman lisäarvon riistäminen 
on oleellinen osa kapitalismin toimin­
talogiikka, voidaan nähdä, että  moni­
lajisen vapautusrintaman on oltava 
antikapitalistisen vallankumouksen 
edellytys. Seuraako sen jälkeen kom­
munismia,  ekososialismia vai jotakin 
parempaa, tulee sitten nähtäväksi. 

3. YLLYTÄTKÖ MA ATILOJEN ELÄIMIÄ 
VALLANKUMOUKSEEN?
Maatilojen eläimet ovat jo jatkuvassa 
vallankumouksellisessa  antikapitalisti­
sessa vastarinnassa. Enää puuttuu että 
liitymme joukkoon!

Terike Haapoja: Kaikkien eläinten työväenliike
Kulttuurikeskus Stoa, Helsinki. 3.8. saakka

JARI TAMMINEN

KOLME 
NOPEAA

Sopimusyhteiskunnan romuttamisesta  maksetaan kova hinta

Budapest Pride vaarassa
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TEKSTI  MARJAANA VARMAVUORI

TEKSTI  AISKI RYÖKÄS

J ournalistinen media on pitkään 
ollut kriisissä. Mainosrahat va­
luvat tätä nykyä Metan, Goog­

len ja Amazonin kaltaisille alustajä­
teille, jotka veivät viime vuonna 68 
prosenttia suomalaisten mainostajien 
digimainoseuroista. Samaan aikaan 
paino- ja jakelukustannukset jatkavat 
kasvuaan. Yhtälö on tappava. Vuonna 
2024 lakkautettiin useita lehtiä, ja vie­
lä useampi vähensi printti-ilmestymis­
tään. Viimeisten 10–15 vuoden aikana 

on median murroksen vuoksi kadon­
nut tuhansia journalistisia työpaikkoja.

Digiaika haastaa journalismia myös 
muilla tavoin. Lehdet, radio ja tele­
visio ovat menettäneet monopoliase­
mansa tiedonvälittäjinä ja julkisen 
keskustelun järjestäjinä. Kuka tahan­
sa voi julkaista verkossa oman ver­
sionsa totuudesta, mikä tekee journa­
lismin kyseenalaistamisesta helppoa. 
Oma lukunsa on tekoäly, joka vaikut­
taa työn tekemiseen paljon jo nyt.

Muutokset toimintaympäristössä ja 
mainosmarkkinoilla vaikeuttavat  
median toimintaa. Hallituksen veron­
kiristykset ja työmarkkinoiden  
myllertäminen eivät helpota tilannetta.

Perustuslain muutos Unkarissa  
uhkaa kansalaisten perusoikeuksia.

”Tämä on vain poliittista teatteria 
– valtapuolue käyttää LHBTQ-yhteisöä 
omaksi hyödykseen. Mutta me emme 
suostu olemaan kenenkään syntipuk­
ki”, Budapest Pride kommentoi tie­
dotteessaan helmikuussa, kun ensim­
mäiset huhut Pride-kieltolaista tulivat 
esiin.

Järjestäjät ovat ennennäkemättö­
män paineen alla. Kulkueen yksityis­
kohdista ei vielä juurikaan kerrota 

julkisuuteen. Paikalliset ihmisoikeus­
järjestöt tekivät yhdessä Pride-kiel­
tolaille stressitestin kesäkuun alussa 
järjestämällä sateenkaarimarssin.  

Myös kansainvälistä tukea etsi­
tään. Budapest Priden järjestäjät ovat 
kirjoittaneet muun muassa Euroop­
pa-neuvoston jäsenille ja kutsuvat tä­
nä vuonna viestinnässään kansain­
välisiä osallistujia mukaan sankoin 
joukoin.

Budapest Pride

U nkarin hallitus hyväksyi 18. 
maaliskuuta 2025 maan pe­
rustuslakiin muutoksen, 
jonka varjolla voidaan kiel­

tää Pride-tapahtumat. Perusteluiksi 
linjattiin ”lasten turvallisuus”, jota on 
käytetty Unkarissa tekosyynä sateen­
kaarivähemmistöjen oikeuksien rajoit­
tamiselle jo vuodesta 2021. 

Unkarissa Pride-kulkueisiin osal­
listuvia voidaan tästä lähtien sakottaa 
rikesakoilla jopa 500 euron verran. 
Sen lisäksi lakimuutoksilla annettiin 
viranomaisille lupa käyttää kasvojen­
tunnistusteknologiaa osallistujiin ja 
rajattiin kokoontumisvapautta.

Pride-kieltolaki luo myös itse­
sensuuria, kun lakipykäliin vihkiy­
tymättömälle jää epäselväksi, mikä 
tarkalleen ottaen on laitonta tai ran­
gaistavaa seksuaali- ja sukupuoli­
vähemmistöihin liittyen.

B U DA PE S T PR IDE täyttää tänä vuonna 
30 vuotta. Sen järjestäjät ovat ilmoitta­
neet selkeästi, että Pride-marssi toteu­
tetaan. Myös Budapestin pormestari 
Gergely Karácsony on ottanut vah­
vasti kantaa Priden puolesta.

Tällaisessa maisemassa Suomen 
Journalistiliitto tekee työtään journa­
listien ja muiden media-, kustannus- ja 
viestintäalalla työskentelevien jäsen­
tensä eteen. Perinteisen edunvalvon­
nan rinnalla tehdään koko ajan enem­
män sananvapauteen ja toimittajien 
turvallisuuteen liittyvää työtä, koska 
uhat ovat lisääntyneet.

S U OM E N H A L LIT U K S E N toimet ovat 
tuoneet lisää tummia pilviä taivaalle. 
Samaan aikaan, kun pelätään niin sa­
nottujen uutiserämaiden syntymistä, 
hallitus on kohdistanut Yleisradioon 
kymmenien miljoonien eurojen leik­
kaukset. Hallituspuolueiden riveis­
tä on myös syytetty mediaa asioiden 
vääristelemisestä ja puolueellisuudes­
ta, mikä heikentää kansalaisten luotta­
musta mediaan.

Luotettavan tiedonvälityksen mer­
kityksestä Suomen poliittisella joh­
dolla tuntuu olevan vähänlaisesti 
ymmärrystä. Hallitusohjelmassa on 
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enemmän tekstiä kalastuksesta ja met­
sästyksestä kuin mediapolitiikasta – ja 
se vähä mitä aiheesta kirjoitetaan, kä­
sittelee Yleä.

Ylen lisäksi kylmää kyytiä ovat tällä 
hallituskaudella saaneet kulttuurileh­
det, joiden rahoitusta on leikattu tun­
tuvasti.

Journalistiliittoon osuvat tietysti 
myös hallituksen työmarkkinamuutok­
set, joilla on heikennetty työntekijöiden 
asemaa ja ammattiyhdistysliikkeen toi­
mintaedellytyksiä. Yhteiskuntaa piste­
tään perustavalla tavalla uuteen us­
koon ja ammattiyhdistysliike halutaan 
pelata pois kuviosta.

Yksi erävoitto työnantajille oli vuo­
den alussa voimaan tullut paikallisen 
sopimisen laajentaminen. Sen myö­
tä myös järjestäytymättömät yrityk­
set voivat tehdä työlakien säännöksis­
tä poikkeavia paikallisia sopimuksia, 
mikä voi vähentää kiinnostusta kuu­
lua liittoihin. Myös ay-jäsenmaksun 
verovähennysoikeuden poisto voi to­

teutuessaan uhata työehtosopimusten 
yleissitovuutta joillain aloilla.

Käytännössä paikallinen sopimisen 
lisääntyminen johtaa työehtojen heik­
kenemiseen ja tuloerojen kasvuun. 
Paremmista työehdoista sopiminen 
paikallisesti olisi nyt jo mahdollista, 
mutta se ei ole työnantajia kiinnosta­
nut.

Sopimusjärjestelmän heikentä­
minen muuttaa työmarkkinat epä­
vakaammiksi ja huonommin ennus­
tettaviksi. Tämä voi muodostaa jopa 
maariskin, joka saa yritykset pohti­
maan, kannattaako Suomeen inves­
toida. Pahimmillaan työmarkkinoiden 
myllerrykset johtavat yhteiskuntarau­
han järkkymiseen. Journalismia hei­
kentävä politiikka taas on uhka demo­
kratialle.

 Hallituksen politiikasta maksetaan 
siis vielä todennäköisesti kova hinta.

Kirjoittaja on Suomen Journalistiliiton 
puheenjohtaja

U N K A R I N IT S E VA LTA I S E L L A päämi­
nisterillä Viktor Orbánilla on ensim­
mäistä kertaa valtakautensa aikana 
nyt varteenotettava haastaja. Aiem­
min Orbánin Fidesz-puolueen eliit­
tiin kuulunut, konservatiivinen Péter 
Magyar Tisza-puolueineen on rat­
sastanut kansan tyytymättömyydellä 
Fideszin ohi gallupeissa. 

Orbánilla ei ole tarjota kansalle pal­
joakaan näyttävien propagandatemp­
pujen, kuten Pride-kiellon, lisäksi. 
Budapest Pride kuvaa tilannetta:

”Aikana, jolloin ihmisten toimeen­
tulo on uhattuna,   perheet eivät pys­
ty lämmittämään asuntojaan tai os­
tamaan lapsilleen takkeja ja kuun 
lopussa riidellään siitä, maksetaan­
ko ruoka vai sähkölaskut, hallituksen 
tehtävän pitäisi olla näiden ongelmien 
ratkaiseminen, ei suunnitella sitä, mi­
ten rajoittaa unkarilaisten vapautta 
entisestään.”

V uoden 2024 alussa astui voi­
maan uusi laki eläinten hyvin­
voinnista. Se kielsi karju­

porsaiden kirurgisen kastraation 
vuoden 2035 alusta lähtien. Siirtymä­
aikana kastraation yhteydessä täytyy 
käyttää tulehduskipulääkitystä ja vuo­
desta 2027 alkaen on alettava käyttää 
paikallispuudutusta. Kieltoa pidettiin 
merkittävänä parannuksena sikojen 
hyvinvointiin.

Nyt hallitus selvittää kiellon pois­
toa, jotta kirurginen kastraatio voi jat­
kua myös vuoden 2035 jälkeen. Syynä 
ovat sianlihantuottajien yhteyden­
otot maa- ja metsätalousministeriöön: 
lihantuottajien mukaan kastraatio­
kielto toisi niille lisää kustannuksia, 
ja suomalaisen lihateollisuuden kil­
pailukyky voisi heiketä muuhun Eu­
rooppaan verrattuna. Lakiesitystä ei 
ole vielä tehty, mutta asiaa arvioidaan 
virkamiesvalmistelussa. Jotta asias­
ta voitaisiin tehdä hallituksen esitys, 
kaikkien hallituspuolueiden pitäisi hy­
väksyä se. 

Hallitus linjaa:  
pallit pois!

Porsaiden kirurginen kastraatio  
ilman kivunlievitystä kiellettiin 2024. 

Hallitus aikoo sallia sen uudelleen 
lihantuottajien vaatimuksesta.
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tivaaleissa nähdään, saako Orbán pi­
dettyä kiinni hallituksen suurenem­
mistöstä vai kanavoituuko kansan 
tyytymättömyys pitkään odotettuun 
vallanvaihtoon.

P R I D E - K I E LT O L A K I on Euroopan 
Unionin historiassa ainutlaatuisen 
röyhkeä hyökkäys sateenkaarioikeuk­
sia vastaan. 20 EU-maata on tuomin­
nut Unkarin toimet, ja europarla­
mentaarikot ovat protestoineet lakia 
vastaan. Milloin Unkarin ja EU:n yh­
teinen tie on kuljettu loppuun?

Muun muassa pakolaispolitiikas­
sa Unkari keräsi haukut vuonna 2015, 
vaikka sittemmin moni Länsi-Eu­
roopan maa on seurannut vaivihkaa 
perässä pakolaispolitiikan salonki­
kelpoisemmilla kiristyksillä. Orbá­
nin talous- ja kauppapolitiikka sopi­
vat esimerkiksi saksalaisille auto- ja 
kodinkoneyrityksille, jotka perustavat 
Unkariin tehtaita halvan työvoiman 
perässä.

Taloudelliset siteet Unkarin ja mui­
den EU-maiden välillä ovat vahvat, ja 
Orbánin ideologia leviää yhä laajem­
malle. Siksi EU:n autoritaarinen ongel­
ma ei rajoitu vain Unkariin, eikä sitä 
voiteta pelkällä arvopuheella. Talou­
dellisten pakotteiden, EU-tuomioistui­
men päätösten ja EU:n sisäisten ran­
gaistusmenettelyjen kuten artikla 7:n 
käyttöönoton voima on sormenheris­
telyä vahvempi.

Kun valtiot ja EU junnaavat toimis­
saan Unkarin kansalaisyhteiskunnan 
suojelemiseksi, voivat EU:n asukkaat 
onneksi näyttää tukensa toisilleen. 
Budapest Pride järjestetään 28. kesä­
kuuta, kaikki ovat tervetulleita osallis­
tumaan.

Suomessa kastroidaan vuosittain 
noin miljoona karjuporsasta, jotta 
sianlihaan ei jäisi niin sanottua karjun 
hajua, jota lihansyöjät pitävät usein 
epämiellyttävänä. Kastraatio aiheut­
taa porsaille vakavaa kipua ja stres­
siä, mutta toimenpidettä on aiemmin 
tehty ilman kivunlievitystä. Suoma­
laiset eläinsuojelujärjestöt, Euroopan 
elintarviketurvallisuusviranomainen 
EFSA ja Suomen Eläinlääkäriliitto ovat 
suosittaneet toimenpiteestä luopumis­
ta kokonaan. Myös monet lihantuotta­
jat ovat vapaaehtoisesti sitoutuneet 
luopumaan toimenpiteestä.
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Jälleenrakennusta  
ekokriisin raunioilla
Ympäristökriisi kiihtyy, ja syy löytyy taloudesta.  
Tarvitsisimme määrätietoisen suunnan kohti kestävyyttä, 
sanoo tutkija Tero Toivanen. Nyt olemme tuuliajolla.

I sketään heti alkuun provokatii­
vinen väite: Yhdysvaltain pre­
sidentti Donald Trump on yksi 
suuri ekoteko. Jos hänen aloit­
tamansa kauppasota johtaa 
globaaliin talousromahduk­

seen, se on hyvä asia, koska kulutus 
vähenee ja ympäristöä ja luonnonva­
roja säästyy.

Mitä mieltä olet, BIOS-tutkimusyk­
sikön poliittisen talouden ja taloushis­
torian tutkija Tero Toivanen?

”Tuo on ekotalouskurin mukainen 
ajatus. Vain harva ajattelee noin, eh­
kä ääriekologeja lukuun ottamatta. 
Sitä paitsi Trumpin autoritaarinen 
projekti perustuu nimenomaan fos­
siilisten polttoaineiden ja luonnon­
varojen häikäilemättömään hyödyn­
tämiseen.”

Harva akateeminen ympäristöajat­
telija kannattaa ekotalouskuria, kos­
ka jyrkkä talousromahdus tai talous­
kuri aiheuttaa sen, mitä poikkeustilat 
yleensäkin: tavalliset ihmiset kärsi­

vät. Eliitti selviää yleensä kuivin ja­
loin.

Tämä nähtiin esimerkiksi ko­
ronapandemian aikaan: periaattees­
sa luonto kiitti, kun maailma pantiin 
säppiin ja taloudellinen toiminta su­
pistui. Se oli kuitenkin samalla inhi­
millinen tragedia, jossa eniten kär­
sivät maailman köyhimmät ihmiset. 
Lisäksi pandemian helpottaessa pääs­
töt hyppäsivät takaisin vanhalle tuhoi­
salle kasvavalle uralleen. Syy oli kol­
lektiivisen tavoitteen puuttumisessa, 
Toivanen sanoo.

”Olemme tottuneet ajattelemaan, 
että voimme tehdä mitä vain ilman to­
dellista yhteiskunnallista suuntaa, että 
markkinakilpailu tuottaa kasvua, uu­
sia innovaatioita, teknologioita, ja se 
riittää. Mutta päämäärä, tässä tapauk­
sessa ekologinen kestävyys, jää helpos­
ti toissijaiseksi.”

Toivanen on historiantutkija, joka 
käyttää talous-, sosiaali- ja ympäris­
töhistorian lähestymistapoja. Hän on 

myös yksi monitieteisen BIOS-tutki­
musyksikön perustajajäsenistä. Yksi­
kön tarkoituksena on tuoda julkiseen 
keskusteluun avauksia, jotka auttavat 
yhteiskuntaa kohti kestävyysmurros­
ta. Se viittaa laajaan muutokseen koh­
ti yhteiskuntaa, joka ottaa huomioon 
ekologisen, sosiaalisen ja taloudellisen 
kestävyyden tekijät.

Degrowth on  
ymmärretty väärin
Paljon puhuttu irtikytkentä eli luon­
nonvarojen kulutuksen ja talouskas­
vun irrottaminen toisistaan ei näytä 
realistiselta tavoitteelta.

”Kun katsotaan olemassa olevaa 
empiiristä tutkimusta, voidaan tulla 
ehdottomasti siihen tulokseen, että ir­
tikytkentää ei ole tapahtunut siinä laa­
juudessa ja mittakaavassa kuin ilmas­
to ja ympäristötavoitteet vaatisivat.”

Irtikytkennästä keskustellaan laa­
jalti, mutta odotteluun ei ole aikaa, 

TEKSTI  KUKKA-MARIA AHOKAS    KUVA  VILPPU RANTANEN

Toivanen sanoo. Taloutta tulisi ohja­
ta määrätietoisesti kohti ekologista 
kestävyyttä sen sijaan että odotellaan 
irtikytkennän mahdollisesti tapahtu­
van.

Ympäristöliikkeessä esitetään irti­
kytkennän vaihtoehdoksi ”degrowt­
hia” eli kohtuutaloutta. Ajattelutapa 
kyseenalaistaa jatkuvan talouskasvun 
välttämättömyyden ja pyrkii sen kaut­
ta ekologisesti kestävämpään yhteis­
kuntaan.

Toivanen sanoo, että degrowth-
ajattelu ymmärretään – ehkä tahal­
laan – usein väärin. Tällöin kriitikot 
voivat ampua sen alas ja jäljelle jää 
vain business as usual eli nykyinen ta­
lousmalli. Degrowthin ydinajatus ei 
ole koskaan ollut auttaa luontoa las­
kemalla kaikki taloudellinen toimin­
ta äkkiä alas.

”Energian ja luonnonvarojen kulu­
tusta on tarpeen vähentää erityisesti 
globaalissa pohjoisessa ja samaan ai­
kaan suunnitelmallisesti rakentaa uut­
ta yhteiskunnallista infrastruktuuria, 
joka mahdollistaa kestävän elämän 
kaikille”, Toivanen tiivistää degrowth-
ajattelun ydinviestin.

Punavihreät taloustieteen kriitikot 
ovat keskittyneet vänkäämään siitä, 
tarvitaanko talouskasvua vai ei. Histo­
riantutkijana Toivanen muistuttaa, et­
tä talouskasvu politiikan ylimmäisenä 
päämääränä yleistyi vasta toisen maa­
ilmansodan jälkeen. Kapitalismin on­



A rkeologisilta kaivauksilta löytyy joskus esineitä, joiden ei ikään kuin 
kuuluisi olla siellä. Asumuksesta löytyy astia, jollaisia valmistivat hy­
vin kaukana löytöpaikasta asuneet heimot. Suohaudan vainajan korun 

oli valmistanut toisen mantereen asukas. Ruukunsirpale kertoo, että on nähty 
maailmaa. Ja että on käyty kauppaa.

10 000 vuotta ennen ajanlaskun alkua entiset metsästäjä-keräilijät olivat al­
kaneet harjoittaa maataloutta ja säilöä satoaan. Työtä tehtiin tulevaisuutta aja­
tellen: viljalla oli sijoitusarvo, vaikka rahaa ei tunnettu. Siitä vilahti 8 000 vuot­
ta, kun Mesopotamiassa alettiin finanssipoliittiset spekulaatiot ja alettiin antaa 
lainoja eli sijoittaa mielikuvitusrahaa tulevaisuuteen. 

Varsinainen pankkijärjestelmä käynnistyi vasta Medicien valtakaudel­
la 1300-luvun Italiassa. Tästä kului vaivaiset 708 vuotta, kun Voiman 3/2008 
taloustoimittaja Otto Bruun kirjoitti otsikolla ”Mustia unelmia – Talous­
ongelmat kärjistävät New Yorkissa noussutta erimielisyyttä” Yhdysvaltojen 
subprime-lainojen osuudesta Yhdysvaltojen talouskriisissä.

Bruun selitti, miten ”oma koti on kasa roskaa”. Vehkeilty laina vei kodilta 
arvon. Tämä ongelma kaatui erityisesti mustalle väestölle.

”Yli 7,6 miljoonalla amerikkalaisella perheellä on kalliita, niin sanottuja 
subprime-lainoja, joita myönnettiin vuoteen 2007 asti lähes kenelle vain tu­
loihin tai työpaikkaan katsomatta. Lainojen korkeampaa riskiä kompensoitiin 
kovilla koroilla ja tiukoilla ehdoilla.”

B RU U N S ITE E R A S I demokraattisenaattori Charles Schumeria, joka ymmär­
si tilanteen epäoikeudenmukaisuuden. Pankit olivat jujuttaneet lainanottajia: 
”Liian monet näistä lainaajista suostuteltiin rahoittamaan kotiinsa uudelleen, 
että he saisivat lisää käteistä esimerkiksi lääkelaskujen maksamiseen. Perheitä 
on subprime-lainojen näennäisellä halpuudella innostettu vaihtamaan tavalli­
set lainansa subprime-lainoiksi.”

Bruunin jutun vieressä Matti Ylönen varoitti talouselämän sudenkuopis­
ta. Isonkin bisneksen on oltava avointa, Ylönen kirjoitti, ja yritysten meininkiä 
pitää tarkkailla. Esimerkiksi opiskelijoiden tienaamista vahditaan ja sosiaali­
tukia hylätään, mutta yritykset siirtelevät huoletta rahaa veroparatiiseihin. 
”Tarvitaan todellista avoimuutta vapaaehtoisen yhteiskuntavastuun sijaan.”

OR A A KKE LI OT TO B RU U N ymmärsi, että peli ei ollut vielä pelattu ja talous­
kriisi oli vasta alussa. ”Pidempiaikaisia seurauksia ounastellaan jo”.

Vielä Voiman 3/2008 ilmestyessä julkisuudessa ei oltu avattu Yhdysvaltain 
asuntolainoilla käytyä keinottelua eli shorttausta, joka ajoi pankit romahdus­
pisteeseen. Kriisi aiheutti tuhansia itsemurhia, vararikkoja ja omaisuuksien 
menetyksiä. Miljoonia ihmisiä jäi työttömäksi.

Köyhiä yhdysvaltalaisia oli alettu syyllistää kapitalismin ongelmista, ja mas­
soissa kyti kapina. Bruun tulkitsi United for a Fair Economy -järjestön raport­
tia: ”mikäli miljoonat kovasti työskentelevät köyhät amerikkalaiset kyseen­
alaistavat kriisin seurauksena amerikkalaisen unelman, koko amerikkalainen 
talousjärjestelmä saattaa olla ongelmissa.” 

Ja ehkei ongelmissa ollut vain talousjärjestelmä vaan koko yhteiskuntajär­
jestys. Mutta se on toinen tarina, johon Muinainen Voima palaa pian.

TEKSTI  IIDA SIMES

KÖYHIEN 
ROSKATALOUS

Ensimmäinen Voima-lehti ilmestyi marraskuussa 1999. 
Sarja palaa aiheisiin ja teemoihin, joita Voima on 
käsitellyt parin vuosikymmenen aikana. 
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gelmalliset perustukset valettiin jo en­
nen uusliberalismin aikakautta.

”Meidän pitäisi pystyä tuomaan 
pöydälle myös keskustelu kapitalis­
mista, jolle on oleellista pääoman ka­
sautuminen ja voittojen tavoittelu. Se 
ajaa paitsi yrityksiä, kietoo myös työn­
tekijät ja muun väestön mukaan.”

Hän kannattaa degrowth-ajattelun 
viestiä, jonka mukaan talouskasvun 
tavoittelun ei pidä ohjata kaikkea po­
liittista päätöksentekoa.

Varsinaiseksi degrowth-ajattelijak­
si Toivanen ei kuitenkaan tunnustau­
du. BIOS tarjoaakin ympäristökriisien 
ratkaisuksi ekologista jälleenraken­
nusta.

Kaivetaan Keynes  
naftaliinista
Keynesiläiseksi kutsutun taloustieteen 
koulukunnan tunnetuin idea on vasta­
syklisyys: huonoina aikoina valtio el­
vyttää taloutta ja korkeasuhdanteessa 
torjuu talouden ylikuumenemista ki­
ristämällä finanssipolitiikkaa.

Taloustieteilijä ja filosofi John May-
nard Keynesiä (1883–1946) on Toi­
vasen mielestä usein luettu hieman 
väärin. Marxilaiset pitävät häntä kapi­
talismin pelastajana ja ympäristöajat­
telijat tuhoisan kasvun puolustajana.

”Minusta Keynes oli transformatii­
vinen ajattelija. Hänen ajattelussaan 
on läsnä näkemys, että suunnitelmal­
lisesti ja kollektiivisesti voidaan muut­
taa yhteiskuntaa niin, että kaikille on 
yhtäläiset mahdollisuudet elää hyvää 
elämää. Minulla on tämmöinen suo­
pea tulkinta, kun Keynesiä aina rois­
kitaan vähän liian helposti.”

Samalla kun ajetaan alas korkei­
siin päästöihin ja kulutukseen pe­
rustuva elämäntapa, pitää rakentaa 
kestävää infrastruktuuria. Tähän ei 
välttämättä tarvita vallankumousta, 
mutta suhteellisen radikaaleja ajatte­
lutapojen muutoksia kylläkin, Toiva­
nen sanoo.

”Ihmiset kykenevät tietoisesti ja yh­
teisönä suunnittelemaan tulevaisuut­
ta”, Toivanen sanoo. Hänen mukaan 
1980-luvun alusta asti Suomesta ja 
muista Pohjoismaista ovat kuitenkin 
puuttuneet kollektiiviset päämäärät, 
joita määrätietoisella poliittisella oh­
jauksella tavoiteltaisiin.

”Käsissämme vielä olevat hyvin­
vointivaltion instituutiot olisi refor­
moitava paremmin tukemaan aktii­
vista kestävyysmurroksen ohjausta ja 
suunnittelua.”

Kollektiivista ajattelua rajoittaa Toi­
vasen sanoin ”uusliberaalin aikakau­
den mielikuvituksen lukko”. Uuslibe­
raalissa ajattelussa markkinat ovat 
ylivertainen mekanismi yhteiskunnal­
listen suhteiden järjestämisessä.

Tämä lukko pitäisi murtaa, Toiva­
nen sanoo. Markkinat eivät itsestään 
hoida mitään, eikä maailmassa edes 
ole ensimmäistäkään täysin säänte­
lystä vapaata kansantaloutta. Poliitti­
set päättäjät siis voivat ohjata talout­
ta. Paitsi että – naks – mielikuvituksen 
uusliberaali lukko aktivoituu – emme 
elä suunnitelmataloudessa. Miten oh­
jaus siis on mahdollista?

”Uusliberalismin keskeinen ongel­
ma on tosiaan se, että taloudelle ei ole 
saanut kunnolla määritellä kollektii­
vista suuntaa. Ja nyt niin pitäisi käy­
tännössä tehdä.”

Teollisuuspolitiikka  
uusiksi
Meillä ei ole tutkijan mukaan varaa 
upota nojatuolifilosofian syleilyyn. 
Teorian ohella on tärkeää keskustella 
siitä, miten kestävyysmurroksen to­
teuttaminen on materiaalisesti mah­
dollista.

Kestävyysmurros tapahtuu ai­
na konkreettisessa maantieteellises­
sä ympäristössä ja olemassa olevis­
ta yhteiskunnallisista vahvuuksista 
käsin. Pitää huomioida muun muas­
sa Suomen sijainti (Venäjän vieressä, 
EU:ssa ja Pohjolassa), maan luonnon­
varat (ainakin metsää) ja millaiset in­
stitutionaaliset olosuhteet olemme 
perineet (hyvinvointivaltion – tai Toi­
vasen sanoin ”sen rippeet”). Päätök­
set pitää tehdä tässä toimintaympä­
ristössä.

BIOS esittelee yksityiskohtaisia 
ehdotuksia verkkosivuillaan. Aina­
kin asuminen, liikkuminen, ruoan­
tuotanto ja energiajärjestelmät pitää 
rakentaa suunnitelmallisesti seuraa­
vien noin 20 vuoden aikana siten, et­
tä kaikki ihmiset voivat elää vähäises­
ti luonnonvaroja kuluttavaa elämää. 
Teollisuuspolitiikalla on tärkeä rooli.

Tällä hetkellä valtio esimerkik­
si myöntää yritystukia vihreän siir­
tymän hankkeisiin, mutta myös fos­
siiliteollisuudelle. Valtio voi ohjata 
investointeja haluamaansa suuntaan 
esimerkiksi suosimalla kestävien tek­
nologioiden tuottajia.

Samaan tapaan kuin maailmanso­
tien jälkeen yhteiskunta rakennettiin 
uudelleen raunioista, nykyisen jäl­
leenrakennuksen pitää siirtää kansa­
kunnat kestävälle tielle. Muuten jäljel­
le jäävät vain rauniot.

Tahdon ohella tähän tarvitaan tut­
kittua tietoa.

Toivasen mukaan Suomeen tuli­
si pikimmiten perustaa korkealle hal­
linnolliselle tasolle tiedeperustainen 
suunnitteluyksikkö, joka tuottaisi mo­
nialaista tietoa ja yhteistä tilanneku­
vaa kestävyysmurroksen ohjaami­
seksi.

”Suunnittelusta hyötyviä tahoja 
olisivat sekä poliitikot että kestävyys­
murroksen kanssa kipuilevat yksityi­
sen sektorin olemassa olevat isot teol­
lisuustoimijat, mutta erityisesti uudet 
ja nousevat teolliset toimijat.”

Talouskatsaus alkaa tulla päätök­
seen, mutta lopuksi Toivasella on va­
roitus.

Yhä useampi poliittinen taho on al­
kanut uskoa, että emme voikaan teh­
dä ilmastonmuutoksen estämiseksi 
riittävän nopeita toimia. Vaarana on, 
että Suomessakin peräännytään ilmas­
tolain vuoden 2035 hiilineutraalius­
tavoitteesta, jos niin sanotut ilmasto­
estäjät saavat jalansijaa.

”Tämä uhka on käsin kosketeltava 
ja sitä vastaan pitäisi taistella kaikin 
keinoin.”
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TEKSTI  JARI TAMMINEN    KUVAT  HÄIRIKÖT-PÄÄMAJA

Liiketoiminnan perusteisiin kuuluu ennakoida tulevia muutoksia 
toimintaympäristössä. Metsäteollisuus näyttää ohittaneen kaiken tiedon 

metsien tilasta ja ympäristökriisin väistämättä tuomat muutokset.

Virhearvioita ja  
välinpitämättömyyttä

K uluttajansuojalaki kieltää 
mainoksissa valehtelemisen. 
Missään ei kuitenkaan sano­
ta, että mainoksissa pitäisi 

puhua totta. Tämä huomio saattaa tun­
tua pelkästään semanttiselta kikkai­
lulta, muttei sitä ole. Hyvä esimerkki 
tästä ei-valehtelevasta jekuttamisesta 
on Metsien Suomi -mainoksessa näh­
ty lause ”Suomessa kasvaa enemmän 
metsää kuin mitä sitä kaadetaan”.

Helsingin yliopiston väitöskirja­
tutkija ja BIOS-tutkimusyksikön jäsen 
Antti Majava huomauttaa, että vaik­
ka mainoksen toteamus on teknisesti 
totta, ei se anna totuudenmukaista ku­
vaa asiasta. 

”Suomen metsien vuosikasvu on 
noin 103 miljoonaa kuutiota, ja puun 
teollisen käytön määrä on pyörinyt 
vuosittain noin 70 miljoonassa kuuti­
ossa. Mutta onko se erotus sitten käyt­
tämättä jäävää kasvua?”

Metsien Suomi on metsäalan toimi­
joiden yhteinen viestintähanke, jonka 
tavoitteeksi ilmoitetaan ”keskustelun 
herättäminen” ja ”faktatiedon jaka­
minen”. Faktatietoa on esimerkiksi se, 
että metsien monimuotoisuus on foto­
synteesin tuottaman biovarannon va­
rassa ja jos tuosta 103 miljoonan puu­
kuution kasvusta ottaa 70 prosenttia 
pois, biovarannosta jää luonnon omi­
en prosessien tarpeisiin vain 30 pro­
senttia. Tästä voi käydä keskustelua.

”Ei luonto omasta mielestään tuota 
mitään ylijäämää. Vaikka ihmiset ei­
vät ottaisi sieltä metsästä ensimmäis­
täkään kalikkaa, niin luonto kyllä ko­
kisi tarvitsevansa sen kaiken.”

Metsässä puut kasvavat, kaatuvat 
ja maatuvat, aine kiertää ja kaikki ta­
pahtuu tuon kierron ympärillä. Met­
sänhoidon – eli puiden kaatamisen – 
vaikutusta metsään voi halutessaan 
pohtia median suosimalla tavalla, eli 
verrata henkilökohtaisen talouden 
hoitamiseen. Siis kysyä, mitä tapah­

tuu, jos pankkitililtä nostetaan korko­
jen ohella myös korkoja tuottavaa pää­
omaa.

”Esimerkiksi Etelä-Karjalassa on 
menty jo selvästi sen puolelle, että nos­
tetaan pääomaa. Tällä vaarannetaan 
puuntuotantoa pysyvästi ja rapaute­
taan metsäteollisuuden omaa kivijal­
kaa. Metsien ylikäyttöä voi jatkaa enää 
muutaman vuoden, sillä pääoma – eli 
metsien kyky tuottaa puuta teollisuu­
delle – heikentyy nopeasti.”

Säästöjen syömisestä voi seurata 
Majavan mukaan tehtaiden alasajoa. 
Etelä-Karjala ei ole ole ainoa maakun­
ta, jossa hakkuiden määrä on ylittä­
nyt kestävän tason, mutta juuri siellä 
alasajon uhka koskee kaikkien kol­
men suuren metsäyhtiön isoja yksiköi­
tä: Imatralla Stora Enson, Joutsenossa 
Metsä Groupin ja Lappeenrannassa 
UPM:n tehdasta. 

”Pudotuspeli on edessä ja kysymys 
kuuluu, mitä kapasiteettia putoaa en­
simmäisenä.”

Erityisesti Etelä-Karjalassa tilantee­
seen vaikuttaa myös Vladimir Puti-
nin sotaretki, joka katkaisi puun tuon­
nin Venäjältä. Suomalaisten metsien 
riittämättömyyden ohella metsäteolli­
suus on jättänyt huomioimatta Venäjä-
riskin, joka on toteutunut teollisuuden 
kannalta jokseenkin täysimääräisesti.

Luonto ei välitä  
politiikasta
”Metsäteollisuus on suhdanneherk­
kä ala, jossa lihavina vuosina avataan 
uusia tehtaita ja palkataan lisää väkeä 
töihin. Sitten tulevat laihat vuodet, lai­
tetaan tehtaat säppiin ja porukkaa pel­
lolle.”

Koko sektorin toiminta vaikuttaa 
tutkijan silmiin sellaiselta, ettei maa­
ilmaa ylipäätään katsota muutamaa 
vuotta pidemmälle. ”Silloin metsi­
en kasvuun ja ilmastoon liittyvien hi­

taampien kysymysten kaltaiset asiat 
ovat ennakointihorisontin ulkopuo­
lella.”

Tämän lyhytkatseisuuden myötä 
näemme tilanteen, jossa esimerkiksi 
Metsä Group avasi 2017 massiivisen 
”biotuotetehtaan” – siis sellutehtaan 
– Äänekoskelle. Vuonna 2024 yhtiö 
avasi vielä isomman tehtaan Kemiin. 
Vuosikymmenten kuoletusajan tarvit­
sevat miljardi-investoinnit suuriruo­

kaisiin yksiköihin tuntuvat riskialt­
tiilta tilanteessa, jossa tutkijayhteisön 
viesti metsien hakkuutasojen kestä­
mättömyydestä on ollut selkeä jo vuo­
sikymmenien ajan.

”Ala kokee pystyvänsä poliittises­
ti muokkaamaan todellisuutta ja siel­
lä tehdään ahkerasti töitä edunval­
vonnassa. Vaikuttaisi siltä, ettei alalla 
nähdä luonnontieteellisesti todennet­
tavaa todellisuutta, ainoastaan poliitti­
sen vaikuttamisen maailma, johon sat­
sataan sen sijaan, että uudistettaisiin 
teollisuutta.”

Koska todellisuus ei kuitenkaan ole 
kiinnostunut ihmisen toiveista, ei esi­
merkiksi Suomen metsien puunkasvu 
tai monimuotoisuus lisäänny millään 
määrällä lobbaamista. 

”Minulla oli tilaisuus keskustel­
la erään suuren yhtiön ylimmän joh­
don kanssa. He kertoivat, etteivät yh­
tä merkittävää, uudehkoa investointia 

suunnitellessaan käyneet mitään il­
mastovaikutuksiin liittyviä keskustelu­
ja. Aihe ei ollut heidän tutkallaan ja he 
tunnistavat sen edelleen lähinnä hyt­
tysen ininänä. Ympäristökysymykset 
eivät ole liiketoimintaympäristön omi­
naisuus, josta he ylipäätään haluavat 
keskustella.”

Etujen ristiriita
Metsäteollisuus usein kertoo edusta­
vansa myös metsänomistajan etuja. 
Kuten markkinoilla yleensäkin, myös­
kään metsäkaupoissa myyjän ja osta­
jan edut eivät kuitenkaan aina ole yh­
teneväisiä. 

”Kyllä kai aika klassisesti ostajan ja 
myyjän välillä voi olla olemassa risti­
riita. Metsänomistaja siinä kärsii, jos 
oikeudessa tuomittukin puukartelli 
painaa puun hintaa alas.” 

2010-luvulla käsiteltiin oikeu­
dessa tapausta, jossa Stora Ensoa, 
UPM-Kymmentä sekä Metsä Groupin 
omistamaa Metsäliittoa epäiltiin hin­
takartellista. Markkinaoikeus totesi, 
että hintoja oli painettu alas, mutta 
käräjäoikeus ei löytänyt näyttöä sii­
tä, että myyjille olisi koitunut vahin­
koa. 2020-luvulla Euroopan komis­
sio puolestaan on tutkinut sitä, onko 
sama kolmikko muodostanut sellu­
kartellin. Historiallisesti metsäalan 
toimijat ovat Suomessa tehneet yh­
teistyötä melko avoimestikin, mutta 
EU-jäsenyys ja EU:n kilpailulainsää­
däntö ovat sittemmin muuttaneet toi­
mintaympäristöä hieman.

”Markkinatalous ei oikein toimi täs­
sä. Eipä oikein muuallakaan.”

Majava herättääkin kysymään, ku­
ka lopulta valvoo metsänomistajan 
etuja. Esimerkiksi Maa- ja metsätuot­
tajain Keskusliitto MTK on ollut met­
sänomistajien edustamisen ohella 
”omalla osakesalkullaan mukana hää­
rimässä puunjalostushankkeissa” ja 

METSÄALA ON SAANUT 
MUISTA TEOLLISUUDEN 
ALOISTA POIKKEAVAN 

ASEMAN.



14   •      4–5 / 2025

istunut sen myötä pöydän molemmil­
la puolilla.

Metsänomistajien, siis puun myy­
jien, tilannetta vaikeuttaa lisäksi se, et­
tei ostajia ole kovin montaa eikä synny 
kunnon kilpailua siitä, kuka maksaisi 
parhaan hinnan puusta. 

Sen lisäksi, että Suomen metsiä on 
siis hoidettu ekologisesti huonosti, on 
niitä hoidettu Majavan arvion mu­
kaan myös ekonomisesti huonosti. Ai­
nakin metsänomistajan kannalta.

”Meillä on vaan jossain vaiheessa 
valittu, että kansantalouden ja työl­
lisyyden kannalta on parempi, että 
puu on halpaa, ja että arvonlisää teh­
dään lähinnä sellun kautta. Tämän on 
katsottu tuottavan itsessään hyötyjä 
kansantaloudelle.”

Metsänomistajan myydessä met­
sää ja saadessaan siitä taloudellisen 
kompensaation, lähes kaikki muut hä­
viävät jotain. Metsän eläimet ja muut 
eliöt menettävät elinympäristönsä, 
mökkiläiset maisemansa ja kirkkaat 
uimavedet, ja lopulta, kun hakkuu­
määrät kasvavat riittävästi, me kaikki 
menetämme elinkelpoisen elinympä­
ristön. Majava kuitenkin huomauttaa, 
ettei tämä ristiriita ole korjaamaton.

”Kun näemme metsät yhteisenä hy­
vänä, niin metsäteollisuus on perintei­
sesti ollut se keino, jolla tuo yhteinen 
hyvä on otettu käyttöön. Suomen talous 
ja työllisyys ovat olleet monien mieles­
tä metsäsektorin varassa, ja se on sitä 
yhteistä hyvää. Ilmasto- ja kestävyys­
kriisin myötä metsien monimuotoisuu­

den ja ilmastohyötyjen arvo kuitenkin 
kasvaa teollisen käytön arvoa suurem­
maksi. Tämän seurauksena myös yhtei­
sen hyvän tuottamisen tapa on pakko  
muuttaa.”

Toistaiseksi pienmetsänomistajil­
la ei ole riittäviä kannusteita tai mah­
dollisuuksia hyödyntää omaa met­
säänsä ilmasto- ja kestävyyskriisin 
torjunnan kannalta parhailla tavoilla. 
Samalla heidän ulottumattomissaan 
ovat myös henkilökohtaisen talouden 
kannalta mahdollisesti parhaat tavat 
hyödyntää metsäänsä.

”Suuri kansainvälinen raha liikkuu 
hiilensidonnan ympärillä, ja se on ai­
to uhka metsäteollisuudelle. Isotkin 
suomalaiset metsäyhtiöt ovat lopulta 
globaalisti aika pieniä pelureita. Jos 
vaikka Microsoft lähtee hyvittämään 
historiansa aikana tuottamia päästöjä, 
niin siinä miljardit voivat viuhua sel­
laista tahtia, ettei metsäteollisuudelle 
enää puuta riitä.”

Toisin kuin pienomistajat, Suoma­
laisia metsiä ostaneet sijoitusrahastot 
pystyvät paketoimaan metsiä erilaisik­
si sijoitustuotteiksi ja voivat näin hyö­
tyä metsistä hiilivarastoina.

Savuna ilmaan
Metsäalan toimijat mielellään kehu­
vat suuria tuotantolaitoksiaan ener­
giaomavaraisiksi. Ei energia tieten­
kään tyhjästä ilmaannu, ja yli puolet 
metsäteollisuuden käyttämästä puusta 
poltetaan lämmöksi ja sähköksi osana 

prosessia. Majavan mukaan tämä ei 
ole alkuunkaan järkevää.

”Mitä ajattelisimme, jos öljyjalos­
tamoa kehuttaisiin siitä, että puolet 
sisään tulevasta öljystä jalostetaan 
myytäviksi tuotteiksi ja loput käyte­
tään prosessin pyörittämiseen? Eihän 
tässä muusta ole kyse, kuin että puus­
sa on paljon hiiltä ja se on energia­
pitoista.”

Erityisen paljon energiaa menee 
sellun keittämiseen, jonka ympärille 
koko metsäsektori on väännetty. Kaik­
ki energiaksi käytetty puu on kuiten­
kin pois myytävistä tuotteista ja polt­
tamalla vähemmän raaka-ainetta saisi 
teollisuus tuotettua enemmän vähem­
mästä. 

Majavan mielestä metsäteollisuut­
ta voi myös syyttää siitä, ettei se ole 
aktiivisesti mukana ratkomassa ener­
gian tuotantoon ja käyttöön liittyviä 
ongelmia vaikka se kuluttaa noin 60 
prosenttia kaikesta teollisuuden käyt­
tämästä sähköstä. Tutkija kuvailee ti­

lanteen, jossa Suomen sähkönkäytön 
kysymyksiä ratkotaan porukalla, jos­
ta puuttuu merkittävin sitä käyttävä 
taho. 

”Metsäala on saanut muista teolli­
suuden aloista poikkeavan aseman.”

Poikkeava asema on tietenkin met­
säteollisuudelle itselle kiva, mutta eri­
tyisesti vuonna 2026 käyttöönotettava 
EU:n niin sanottu hiilirajamekanis­
mi eli CBAM (Carbon Border Adjust­
ment Mechanism) tulee vaikuttamaan 
asioihin.

”Tähän asti ilmaisina hyvityksinä 
saadut päästömaksut tuleva oikeas­
ti maksuun, mikä tulee avaamaan 
kaikkien nähtäväksi räikeän eriar­
voisuuden teollisuudenalojen välillä. 
Voiko metsäteollisuus jatkossakin ha­
kata metsää omaan käyttöönsä ilman 
mitään hiilen arvon laskentaa ja sa­
maan aikaan vaikka SSAB ja Outokum­
pu maksavat vuosi vuodelta suurem­
pia summia päästöistään? Metalli- ja 
teknologia-alat ovat kuitenkin metsä­
teollisuutta isompia ja tulevat varmas­
ti pitämään huolen siitä, että vapaa­
matkustajuutta ei hyväksytä.”

Huono valmistautuminen raaka-
aineen niukkuuteen ja ympäristö­
kriisiin tuomiin muutoksiin toiminta­
ympäristössä herättää kysymään, 
millaisia suunnitelmia metsäsektoril­
la ylipäätään on tehty.

”On selvää, että virhearvioita on 
tehty. Mutta kuinka tahallista se sitten 
on ollut, sitä olen miettinyt”, Majava 
lausuu.

”MARKKINATALOUS 
EI OIKEIN TOIMI 

TÄSSÄ. EIPÄ OIKEIN 
MUUALLAKAAN.”

Inarissa toukokuussa 2024 otettu kuva puupinosta toimi pohjana Metsätön Suomi -vastamainoksen maalaukselle. Inarissa koskemattomia ikimetsiä hakattiin energiapuuksi. Ikimetsien kaataminen 
metsäteollisuuden tarpeisiin on jyrkässä ristiriidassa Suomen luonnon monimuotoisuustavotteiden kanssa. Kuvan energiapuupinossa on jopa 300 vuotta vanhoja puita.
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Millä hinnalla mustikkasi  poimitaan?
Suomi kohteli marjanpoimijoita  
niin huonosti, että lopulta Thaimaan 
valtio puuttui asiaan.

”EU- ja ETA-maiden kansalaiset 
voivat kyllä edelleen tulla poimimaan 
metsämarjoja jokaisenoikeudella.”

Globaali elintaso- 
kuilu syynä 
Sekä metsämarjojen että puutarha­
marjojen poiminta ovat matalapalkka-
aloja, joilla työskentelee paljon 
ulkomaalaisia. Riikka Vasama kyseen­
alaistaa kuitenkin yleisen käsityksen, 
jonka mukaan ”suomalaisille eivät yk­
sinkertaiset, raskaat hommat maistu”. 
Taustalla on monia syitä. 

Aikaisemmin marjatiloille tuli ke­
säisin kausityöntekijöitä Ukrainasta. 
Vasaman mukaan monet heistä oli­
vat koulutettuja ihmisiä kuten opetta­
jia, jotka tulivat kesäksi ansaitsemaan 
lisätienestiä. Nyt sotaa paenneet ukrai­
nalaiset kuitenkin asuvat Suomessa pi­
dempiaikaisesti, jolloin kausitöihin on 
vaikeampi hakeutua käytännön syistä. 

”Jos jollakin paikkakunnalla asuu 
äitejä lapsineen, mihin he saavat lap­
set hoitoon siksi aikaa, että he pääse­
vät lähtemään kausitöihin?” Voi olla 
korkea kynnys muuttaa toiselle seu­
dulle marjanpoimintakaudeksi asu­
maan yhteismajoitukseen samalla 
kun oman vuokra-asunnon kulut juok­
sevat. Myös kantasuomalaisilla on sa­
manlaisia ongelmia, hän kertoo. 

Matala palkkaus on kuitenkin Vasa­
man mukaan todennäköisin syy, jon­
ka vuoksi ala ei houkuttele suomalai­
sia työntekijöitä. Kehittyvistä maista 
tulevat työntekijät voivat sen sijaan 
nähdä vaatimattomatkin ansiot hou­
kuttelevina. 

”Thaimaan mittapuussa meikäläi­
sittäin matalastikin palkattu työ on 
sen verran kannattavaa, että moni tu­
lee uudelleen. Elintasokuilu on niin 
syvä.” 

Vasama kuitenkin muistuttaa, että 
sama suomalainen työlainsäädäntö ja 
työehtosopimukset koskevat kaikkia, 
niin maassa vakituisesti asuvia kuin 
ulkomaisia kausityöntekijöitä. 

Työnvälittäjien villi länsi
Kymmenet thaimaalaiset luonnon­
marjojen poimijat ovat ottaneet Ri­
kosuhripäivystykseen yhteyttä viime 
vuosina – yleensä ennen kuin ovat 
kertoneet tilanteestaan millekään vi­
ranomaiselle. Thaimaalaiset ovat ker­
toneet työperäisestä hyväksikäytöstä: 
kaikkia palkkoja ei ole maksettu tai 
ansiotaso on jäänyt hyvin kauas lu­
vatusta, Noora Vuorelainen kertoo. 
Hän toimii ihmiskaupan uhrien aut­
tamistyön toiminnanohjaajana Rikos­
uhripäivystyksessä. Järjestö tarjoaa 
matalan kynnyksen tuki- ja neuvonta­
palveluita rikoksen uhriksi joutuneille 
tai sitä epäileville.

”Yleisesti ottaen aloilla, joilla ei vaa­
dita kielitaitoa tai korkeampaa kou­
lutustasoa, hyväksikäyttö on taval­
lisempaa. Kokemuksemme mukaan 
marja-alalla tällaiset ongelmat ovat 
olleet laajoja.” 

Hänen mukaansa kausitöihin ha­
keutuvat ihmiset ovat usein haavoit­
tuvassa asemassa sen vuoksi, että ei­
vät tunne yhteiskuntaa eivätkä kieltä 
– moni ei osaa myöskään englantia, 
minkä vuoksi he ovat riippuvaisia 
työntekijäryhmän ”puhemiehestä”, jo­
ka saattaa tulkata vahingossa tai tahal­
laan väärin. 

”Myös oleskeluluvan kanssa voi tul­
la haasteita, kun ei ole Suomen kansa­
lainen”, hän summaa. 

Riikka Vasaman mukaan Teollisuus­
liito on ollut huolissaan siitä, saavatko 
thaimaalaiset työntekijät oikeaa tietoa 
rekrytointivaiheessa, ansaintamahdol­

TEKSTI  KUKKA-MARIA AHOKAS   KUVA  ELLI KAUNISTO

M ätiä kalanpäitä, palk­
kavarkautta ja ho­
meisia majapaikkoja. 
Lapin käräjäoikeudes­
sa on meneillään 

Suomen oikeushistorian suurin 
ihmiskauppaoikeudenkäynti, jossa 
Polarica Marjahankinta Oy:tä, sen en­
tistä toimitusjohtajaa Jukka Kristoa ja 
hänen thaimaalaista liikekumppani­
aan Kalyakorn Phongphitia syytetään 
törkeästä ihmiskaupasta. Syytteiden 
pääkäsittely alkaa elokuussa. Syyttäjän 
mukaan marjayrittäjät saattoivat 78 
thaimaalaista poimijaa pakkotyön kal­
taisiin oloihin, mikä loukkasi heidän 
ihmisarvoaan. Myös muita marja-alan 
yrittäjiä vastaan on nostettu syytteitä, 
ja monet epäilyt kytkeytyvät thaimaa­
laisten poimijoiden kohteluun. 

Thaimaalaiset ovat käyneet Suo­
messa poimimassa metsämarjoja jo 
20 vuoden ajan. Yleensä he ovat tul­
leet maahan turistiviisumilla, työs­
kennelleet lain silmissä omalla ”yrit­
täjäriskillään” ja myyneet marjat 
yrityksille, vaikka työnantajat ovat 
hoitaneet kaikki käytännön järjestelyt. 
Pahimmissa tapauksissa ihmiset ovat 
jääneet velkaa Suomen-matkastaan. 

Polarican oikeusjutussa näyttää 
vahvasti siltä, että marjanpoimijoilla 
ei ollut todellista mahdollisuutta kiel­
täytyä yrityksen tarjoamasta majoi­
tuksesta hometalossa ja epäkelvosta 
ruoasta. Työntekijöille tarjottiin muun 

muassa mädäntyneistä kalanpäistä 
tehtyä keittoa. Ruoka- ja majoituskulut 
pidätettiin poimijoiden palkoista. 

Tilanne äityi viime vuonna niin 
pahaksi, että Thaimaa ei antanut 
Suomeen tuleville kausityöntekijöil­
le maastapoistumislupaa. Syynä oli­
vat alan epäselvyydet. Kausityönteki­
jöiden edunvalvonnan parissa vuosia 
työskennellyt Riikka Vasama kuvaa 
viime kesän tilannetta erikoiseksi. 
Hän työskentelee ulkomaalaistaustai­
sen työvoiman yksikön päällikkönä 
Teollisuusliitossa, joka edustaa mar­
janpoimijoita ja alkutuotannon työn­
tekijöitä ja sopii heidän työehdois­
taan. 

”Maailma on kummallisella tolalla. 
Ajatellaan, että meillä on toimivat yh­
teiskuntarakenteet, reilut työmarkki­
nat, hieno työlainsäädäntö ja turvalli­
nen ympäristö tehdä työtä – ja sitten 
kolmannen maan pitää uhata, ettei se 
päästä kansalaisiaan tänne, jos heitä 
käytetään Suomessa hyväksi.” 

Hallitus muutti kausityölakia ja 
-asetusta. Jatkossa EU:n ulkopuolel­
ta tulevat luonnonmarjapoimijat tu­
levat työskentelemään työsuhteessa. 
He tulevat todennäköisesti työskente­
lemään tänäkin kesänä urakkapalkal­
la, mutta jos käy niin, että satokausi on 
huono, työnantajan pitää silti maksaa 
heille vähintään työehtosopimuksen 
mukainen takuupalkka. Vasama pitää 
tätä merkittävänä parannuksena. 
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Hallitus 
raskaussyrjintää 

mahdollistamassa

O
rpon hallitus on miettinyt, miten Suomeen 
syntyisi enemmän vauvoja. Se on myös pohti-
nut, miten raskaus- ja perhevapaasyrjintää voi-
taisiin vähentää. Nyt hallituksella on käsissään 

kaksikärkiratkaisu, joilla se torpedoi molempia tavoitteita. Se 
avaa ovea määräaikaisen työn lisäämiselle. 

Raskaudesta tai perhevapaasta johtuvat syrjintä on Suo-
messa kiellettyä, mutta silti sitä esiintyy. Tilastokeskuksen sel-
vityksen mukaan joka neljäs raskaana oleva kokee Suomessa 
raskaussyrjintää. Meille Palvelualojen ammattiliittoon ottaa 
vuosittain yhteyttä noin tuhat jäsentä raskaussyrjinnästä. 
Osa-aikaisina, vuokratyössä, nollasopimuksilla tai määrä-
aikaisina työskentelevät ovat erityisen suuressa riskissä jou-
tua syrjityiksi raskauden ja perhevapaiden vuoksi. 

Tällä hetkellä yleisin raskaus- ja perhevapaasyrjinnän 
muoto on määräaikaisen työsuhteen jatkamatta jättäminen. 
Määräaikaisten suhteiden käyttöä on rajoitettu vaatimalla 
määräaikaiselle työsuhteelle perustelua, esimerkiksi sijai-
suutta, sesonkia tai kysynnän vakiintumattomuutta. 

Nyt hallitus on esittämässä määräaikaisten työsuhteiden 
teon helpottamista.  Luonnoksessa määräaikaisen työsopi-
muksen saisi tehdä enintään vuodeksi ilman perusteltua syytä. 
Sopimuksen voisi uusia kaksi kertaa, mutta pätkät saisivat olla 
yhteensä vuoden. Mikä mainio keino työnantajalle pitää yllä 
epävarmuutta, kun uusia määräaikaisia voisi palkata perus-
teetta, kunhan yksittäisen henkilön kohdalla ei ylitetä vuoden 
kestoa. Työvoiman tarve voi olla pysyvä, mutta siihen voitai-
siin palkata aina uusi määräaikainen työntekijä. 

Esityksen vaikutusarvioinnissa todetaan, että muutok-
sen voi arvioida jossain määrin vähentävän työntekijän palk-
kausta suoraan vakinaiseen työsuhteeseen. Samoin todetaan 
suoraan, että siltä osin, kuin määräaikaisten työsuhteiden 
määrä lisääntyy, on odotettavissa, että vastaavasti syrjintä-
tapausten määrä kasvaa. 

Suomalaista työelämää heikennetään surutta. Tutkimus-
ten mukaan suomalaisten halu saada lapsia ei juuri ole vähen-
tynyt. On selvää, että raskaussyrjinnän lisääminen määrä-
aikaisten työsuhteiden tekoa helpottamalla olisi heikennys, 
jolla taas osaltaan nakerrettaisiin ihmisten uskallusta toivoa 
ja mahdollisuutta toteuttaa toiveita. Nyt ollaan lausunto-
vaiheessa, jota seuraa hallituksen esitys edus kunnalle. 
 Toivottavasti sitä ei tule.   

Annika Rönni-Sällinen
Palvelualojen ammattiliiton puheenjohtaja

@Rönni-Sällinen

ILMOITUS

@pam.fi 
@pamliitto
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nundi

Millä hinnalla mustikkasi  poimitaan?
lisuuksista ja palkoista pidätettävistä 
summista sekä toisaalta lentojen ja ma­
joituksen kustannuksista. 

Suuri huoli koskee rekrytointiyri­
tyksiä. Myös Polarican ihmiskauppa­
jutussa thaimaalainen koordinaattori 
on syytetyn penkillä. 

”On suuri riskitekijä lisää, kun sii­
nä välissä on välittäjä, joka voi muun­
taa tietoa.” 

Rikkinäinen puhelin -ilmiö voi olla 
kielimuurin takia vahinko, mutta suu­
rena huolena on, että välitysfirmat pi­
mittävät tietoja tarkoituksella eivätkä 
myöskään työnantajat tiedä, mitä Suo­
meen tulleille on kerrottu työoloista. 
Vasaman mukaan monet maatalous­
alan työantajat ovat huolissaan työn­
välittäjien toiminnasta. Suomessa 
työnvälitysyritys ei saa periä työnteki­
jältä välitysmaksua, vaan se peritään 
rekrytoivalta yritykseltä, mutta maa­
ilmalla käytäntö on usein päinvastai­
nen. 

Ongelmista huolimatta Vasama 
sanoo ymmärtävänsä hyvin, miksi 
marjatilalliset, jotka eivät löydä työ­
voimaa Suomesta, tukeutuvat rekry­
tointiyrityksiin. 

”On paljon kausiviljelijöitä, yksittäi­
siä maanviljelijöitä, joilla ei ole mitään 
resursseja itse lähteä rekrytointimat­
kalle ulkomaille.” 

Vasaman tiedossa on myös tapauk­
sia, joissa verkon työpaikkafoorumilla 
julkaistuun avoimeen työpaikkailmoi­
tukseen on tullut tuhansia hakemuk­
sia Pohjois-Afrikasta. Niiden läpi­
käynti on yksittäiselle marjayrittäjälle 
valtava urakka. 

Metsiä on vaikea valvoa 
Luonnonmarja-alaa on vaikeam­
pi valvoa kuin marjatiloja. Monesti 
metsämarjanpoimijat asuvat paikois­

sa, joissa heillä ei ole juuri yhteyksiä 
ulkomaailmaan, jolloin myös viran­
omaisten on vaikea tarkastella työ­
oloja. 

”Heitä on vaikea tavoittaa, ja moni 
ottaa Rikosuhripäivystykseen yhteyt­
tä vasta kun on jo poistumassa maas­
ta”, Noora Vuorelainen sanoo. Se joh­
tuu usein palkanmaksujärjestelyistä. 
Joskus koko satokauden palkka on 
sovittu maksettavaksi työsuhteen lo­
puksi, mutta näin ei olekaan tapah­
tunut.

Kulttuurisista syistä ulkomaalai­
set kausityöntekijät eivät välttämät­
tä luota viranomaisiin eivätkä halua 
kertoa kohtaamistaan ongelmista. 
Vuorelaisen mukaan viranomais­
yhteistyötä on kuitenkin lisätty, ja 
tarkoituksena on tiedottaa Suomeen 
tulijoita heidän oikeuksistaan jo etu­
käteen. Muun muassa suurlähetystöt 
ovat olleet asiassa aktiivisia. Teolli­
suusliitto on kääntämässä työehdois­
ta kertovaa mobiilisovellustaan thain 
kielelle. 

Tärkeintä olisi kuitenkin krimina­
lisoida palkkavarkaus, Riikka Vasa­
ma sanoo. Tällä hetkellä työnantaja 
ei saa sanktioita, jos jää kiinni ali­
palkkauksesta eli siitä, että se maksaa 
liian pientä palkkaa tai jättää maksa­
matta ylityökorvauksia tai muita lisiä. 
Työnantaja joutuu vain maksamaan 
saamatta jääneet palkat työntekijälle 
jälkikäteen, jos tämä ymmärtää niitä 
vaatia. 

”Voi olla houkutus jättää maksa­
matta työehtosopimuksen mukaisia 
palkkoja tai maksaa niitä vasta sitten, 
kun niitä tullaan kysymään.” 

Artikkelin kirjoittamista on tuettu Koneen 
säätiön Metsän puolella -apurahalla.
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Purkutaiteet
Purkutaide, Keravan keskustan liikekorttelit. 2016

Purkutaide, Vanha uimahalli, Kerava. 2017
Purkutaide, Perhelän kortteli, Järvenpää. 2017

Purkutaide, Jokelan vanha päiväkoti, Tuusula. 2017
Purkutaide, Nesteen huoltoasema, Kerava. 2018

Purkutaide, Vanha Alepa, Kerava. 2018
Purkutaide Kyläsaaressa, Helsinki. 2018

Taiteen kotitalo, Kerava. 2020
Taiteen kotitalo II, Kerava. 2021

Purkutaidevaltaus, Hotelli Helka, Helsinki. 2021
Ihmemaa X, Kerava. 2024

Parempi maailma, Helsinki. 2025
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Herra Purkutaide
Vuosikymmenessä Jouni Väänänen vakiinnutti  
kansalaisten mieliin ajatuksen siitä, että purkua  

odottavat talot voivat toimia näyttelytiloina. Vaikka moni 
Purkutaiteen alkutaipaleen hankaluus on poistunut,  

ei touhua edelleenkään helpoksi voi sanoa.

TEKSTI  JARI TAMMINEN     KUVAT  NAUSKA 

”M e ollaan vähän 
kuin baarin 
sisäänheittä­
jä Kanarialla. 
Sellainen, joka 

huutelee kadulla ja houkuttelee ihmi­
siä sisään. Meidän kautta on helppo 
lähteä tutustumaan omaan taidesuh­
teeseensa ja kehittää sitä.”

Jouni Väänänen istuu taukohuo­
neen sohvalla Helsingin Arabiassa, 
Taideteollisen korkeakoulun entisissä 
tiloissa ja kuvailee rooliaan taidemaa­
ilmassa. Seinään hänen takanaan on 
niitattu muutaman neliömetrin ko­
koiseksi suurennettu ryhmäkuva ke­
sän 2024 Ihmemaa X -näyttelyn tai­
teilijoista. Joku kolistelee viereisen 
huoneen maalivarastossa ja pumppu­
kärryt kolisevat ees–taas käytävässä. 
Puhelin piippaa toistuvasti. Aikaa ke­
sän Parempi maailma -näyttelyn ava­
jaisiin on kolmisen viikkoa. Mukaan 
kutsutut taiteilijat alkavat olla val­
miina omien teostensa kanssa, mut­
ta näyttely on kaikkea muuta kuin 
valmis.

Seuraavaksi Purkutaide-hankkeen 
taiteellinen johtaja Väänäsen ja tuot­
taja Laura Jarvan pitäisi taikoa erilli­
siin huoneisiin rakennettujen tilatai­
deteosten ja installaatioiden ympärille 
yhtenäinen kokonaisuus. Apuvoimia 
ei liikaa ole, ja muutkin resurssit ovat 
kortilla, mutta ei se ennenkään teke­
mistä ole estänyt. Tavoitteena on tuot­
taa immersiivinen kokonaisuus, jonka 
läpi yleisö pääsee vaeltamaan.

”Paikka näyttää vielä joltain sairaa­
lalta, eikä se voi olla lopullinen koke­
mus”, Väänänen linjaa. 

Nollapiste Kerava
Purkutaide-hanke syntyi kymmenisen 
vuotta sitten Keravalla. Tai ehkä aikaa 
on vierähtänyt jo 15 vuotta, välillä al­
kupisteiden määrittely on vaikeaa.

Kesällä 2016 toistasataa graffiti­
maalaria seitsemästä eri maasta saa­
pui Keravalle, jossa he peittivät graf­
fiteilla vuosia tyhjillään nököttäneen, 
hieman omituisesti nimetyn Petterin 
liikekiinteistö -ostoskeskuksen. Kera­
van äänimaisemaan erottamattomas­
ti kuuluvien, Helsinki-Vantaan len­
tokenttää lähestyvien lentokoneiden 
matkustajatkin otettiin huomioon ja 
ostarin katolle maalattiin ainoastaan 
lentokoneesta nähtävä ostarin kokoi­
nen Sherwood Forever -teksti legen­
daarisen Hollywood-kyltin tyylillä.

”Ehkä Purkutaide kuitenkin poh­
jimmiltaan sai alkunsa jo vuonna 
2010. Järjestin silloin Keravan nuoriso­
palveluiden kanssa Masterpiece-nimi­

sen näyttelyn jo jonkin aikaa tyhjänä 
olleessa ostoskeskuksessa, vanhoissa 
Kesportin tiloissa. Näyttelyssä oli esil­
lä läheisellä luvallisella graffitiseinällä 
otettuja teoskuvia.”

Valokuvanäyttely erikoisessa ym­
päristössä osoittautui yleisömenestyk­
seksi. Siitä innostuneena Väänänen 
rupesi ehdottelemaan läheisten tyh­
jillään olleiden kiinteistöjen omistajil­
le, poliitikoille ja kaupungin edustajil­
le ideoita näyttelyistä.

”Viitisen vuotta esittelin ideoita 
milloin minkäkinlaisesta konseptista. 
Lopulta sain paperille riittävästi pai­
kallispoliitikkojen ja virkahenkilöiden 
nimiä, ja lähestyin sen kanssa raken­
nusliike SRV:tä. SRV:llä hämmästyttä­
västi ymmärrettiin idean arvo.”

Ensimmäinen Purkutaide-näytte­
ly toteutettiin lopulta samassa ostos­
keskuksessa, jossa aikaisempi Master­
piece-näyttelykin oli järjestetty. Tästä 
ensimmäisestä ulkoilmanäyttelystä 
muodostui niin suosittu, että kaupunki 
palkkasi Väänäsen pohtimaan julkises­
sa tilassa näkyvää taidetta enemmän­
kin. Pian Keravan naapuri Järvenpää 
pyysi Väänästä lainaan, koska sielläkin 
nökötti tyhjillään purkua odottava os­
toskeskus.

Kerava valikoitui ensimmäisen 
näyttelyn järjestämispaikaksi sik­
si, että se oli Väänäsen kotikaupun­
ki. Reilun 38 000 asukkaan kaupunki 
osoittautui kiitolliseksi paikaksi hioa 
konseptia.

”Täällä Stadissa voi laittaa silmät 
kiinni, heittää kiven johonkin suun­
taan ja se osuu kaltaiseeni tyyppiin. 
Täällä on luovia ihmisiä ja ideoita tar­
jolla jopa ylenpalttisen paljon, jolloin 
osa ideoista tukahtuu ennen kuin niis­
tä ehtii tulla mitään. Kun Keravalla ei 
keskimäärin tapahdu mitään, voi se 
olla otollisempi kasvualusta.”

Graffiti yhdistää
Ensimmäisen Purkutaide-näyttelyn tu­
keutuminen yksinomaan graffitiin ja 
katutaiteeseen ei ollut sattumaa.

”Aloitin graffitien valokuvaamisen 
ja maalaamisen 90-luvun puolivälissä 
Tuusulan maalaismaisemissa. Silloi­
sessa nollatoleranssi-ilmapiirissä näyt­
ti siltä, ettei graffitien tekemisestä ai­
nakaan ammatiksi olisi. Eihän graffitia 
nähty edes taiteena.”

Väänäsen valitsema hetki aloit­
taa graffitiharrastus oli monin tavoin 
huonoin mahdollinen, mutta niillä 
mennään mitä on. Vähitellen suhtau­
tuminen graffiteihin kuitenkin muut­
tui ja vuonna 2008 Helsingissä lope­
tettiin kymmenen vuotta jatkunut 
Stop töhryille -projekti, ja samalla lop­

”KERAVALLA EI 
KESKIMÄÄRIN  

TAPAHDU MITÄÄN.”
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pui nollatoleranssi graffiteja ja katu­
taidetta kohtaan. Muutamaa vuotta 
myöhemmin oltiinkin keskellä koko 
maan kattavaa katutaidebuumia, jon­
ka myötä eri puolille pystytettiin luval­
lisia graffitiseiniä ja maalattiin suuria 
muraaleja talojen päätyihin.

”Satuin olemaan yksi niistä ensim­
mäisistä maalareista, jotka puhuivat 
omilla kasvoilla ja nimillä graffitien 
tekemisestä laajemmin, ja edistin lu­
vallisten seinien rakentamista. Siinä 
vaiheessa huomasin myös ajautunee­
ni jonkinlaiseksi ammattigraffititatei­
lijaksi.”

Vuodesta 2011 lähtien Väänänen 
onkin elättänyt itsensä ”seinien maa­
laamisella”, kuten hän uraansa ku­
vailee. Työlistalta on löytynyt muun 
muassa iso pino ravintoloihin ja lii­
ketiloihin maalattuja ”katutaidehen­
kisiä” teoksia ja erilaisten maalausta­
pahtumien järjestämistä. Tosin viime 
vuosina aikaa on mennyt Purkutai­
de-hankkeen hommissa siinä määrin, 
ettei aika oikein riitä maalaamiselle 
sen enempää työn puolesta kuin har­
rastuksenakaan.

Väänäsen kipparoiman Purkutai­
teen ohella viime vuosina on nähty 
muitakin näyttelyitä, jotka on järjes­
tetty purkua odottavissa kiinteistöis­
sä. Näyttelyiden organisoijista monia 

yhdistää tausta graffitin parissa, eikä 
tämäkään välttämättä ole sattumaa.

”Olemme tottuneet näkemään tai­
teen tekemiseen soveltuvina paikkoi­
na ympäristöt, jotka eivät ilmeisesti 
laajemmin sellaisina esittäydy. Purku­
talokin näyttäytyy muuna kuin pur­
kua odottavana roskana.”

Ideat kiertäköön
Purkutaide-konsepti ei ilmaantunut 
Väänäsen päähän tyhjästä. Maailmal­
la on nähty aiemminkin projekteja, 
joissa on täytetty tyhjillään olevia ra­
kennuksia graffiteilla ja katutaiteella. 
Hieman ennen ensimmäistä Purku­
taide-näyttelyä Lappeenrannassa 
järjestettiin 5000m²-näyttely, jossa 
purkua odottanut entinen kaupungin­
teatterin rakennus maalattiin kaut­
taaltaan.

”Miten sen nyt sanoisi? Tämä on 
kaikki lainatuista paloista yhteen ka­
sattua. Mutta kävin lainailemaan sen 
verran kauempaa, että se näyttäytyi 
täällä freshinä.”

Vaikka Purkutaiteen alkuperäiset 
palaset onkin lainattu sieltä ja täältä, 
on osien yhdistelmä omanlaisensa. 
Palasten koostumuskin on muuttunut 
matkan varrella yllättävänkin paljon 
eivätkä eri vuosien näyttelyt ole tois­

tensa kopioita. Vaikka iso osa muu­
tosta on kummunnut halusta tehdä 
uudenlaisia asioita, Purkutaiteen his­
toriasta nousee yksi erityisen hyödyl­
liseksi osoittautunut keskustelu. 

Keväällä 2018 Purkutaide valtasi 
Helsingin Kyläsaaressa moottoripyörä­
jengi Bandidoksen entisen päämajan. 

Näyttely tarjosi puitteet keskustelu­
tilaisuudelle, jossa Väänäsen kans­
sa katutaiteesta ja siihen liittyvis­
tä väänsi kriitikko ja kuraattori Otso 
Kantokorpi.

”Otso oli aika tiukkasanainen ja tu­
li hieman sellainen olo, että nyt siel­
tä tuli joku taidekriitikko kusemaan 
mun homman päälle. Ajattelin aluksi, 
että jos ei napostele, niin aina voi py­
syä poissa.”

Kantokorven keskeinen teesi oli, 
että katutaide irroitettuna katutai­
teen kontekstista saattaa typistyä ai­

noastaan estetiikaksi, siis kuviksi 
ilman merkitystä. Kovasanaisuudes­
taan huolimatta Kantokorpi oli innos­
tunut Väänäsen konseptista, toivoi 
näyttelyissä nähtävien tyylien mää­
rän lisääntyvän ja intoutui välittö­
mästi miettimään sopivia taiteilijoita, 
joita voisi houkutella Purkutaiteen pii­
riin. Surullisesti viikko keskustelutilai­
suuden jälkeen Kantokorpi menehtyi 
ja samalla hänen ideansa jäivät siltä 
osin toteuttamatta. Ne eivät kuiten­
kaan unohtuneet.

”Kritiikistä sisuuntuneena rupesin 
miettimään, minkälaisia juttuja täs­
sä voisi tehdä. Olin myös siihen men­
nessä järjestetyissä viidessä Purku­
taide-näyttelyssä tehnyt sen, mitä 
sillä mallilla pystyi tekemään. Ne ei­
vät tuottaneet muuta kuin miinusta 
ja mietin, että monitaiteellisempi lä­
hestymistapa voisi houkutella paikal­
le myös maksavan yleisön.” 

Muutaman vuoden pohdiskelun 
ja rehkimisen jälkeen kesällä 2020 
Keravalle aukesi Taiteen kotitalo, jo­
ka siirsi Purkutaidetta kertaheitol­
la moneen eri suuntaan. Kokonaisen 
kuusikerroksisen purkua odottaneen 
asuintalon täyttäminen taiteella oli 
huomattavasti aikaisempia näyttelyi­
tä kunnianhimoisempi projekti. Tällä 
kertaa mukana oli myös katutaiteen 

”ENEMMÄN ON  
VITTU ENEMMÄN.”

Parempi maailma on ensimmäinen Purkutaide-näyttely, johon Jouni Väänänen ei ehtinyt itse maalata ensimmäistäkään teosta. Toisaalta, voi esittää, että kyseiset näyttelyt ovat kokonais
taideteoksia, joita Väänänen tekee toisten taiteilijoiden avulla. Lehden kannessa Väänänen poseeraa Juha Lahtisen Reflection-teoksen edessä. Edellisellä aukeamalla hän istuu Sheikin Skutsis-
teoksen sisällä ja tällä sivulla keikistelee Viivi Kiiskisen Temuttaja unelmassa -teoksessa.
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ja graffitin ohella jokseenkin kaikkea 
mahdollista veistoksista, installaa­
tioista, öljyvärimaalauksista ja video­
taiteesta alkaen.

”Ehkä se oli suunta, johon Otso ha­
lusi meidän menevän. Taatusti hän oli­
si sieltäkin löytänyt kritisoitavaa, mut­
ta olisin halunnut kuulla sen. Ja olisin 
pyytänyt häntä kertomaan lisää.”

Kriittisyydessään ärsyttävä kriitik­
ko siis potkaisi projektin uuteen suun­
taan.

”Jos sitä potkaisua ei olisi tullut, 
niin tuskin olisin jatkanut näiden 
hommien tekemistä kovinkaan pit­
kään. En tekisi Purkutaidetta vuonna 
2025, koska ei olisi tarvetta toistaa sitä 
jo moneen kertaan tehtyä.”

Eikä kaikkea ei myöskään aina tar­
vitse tehdä itse. Samalla, kun graffitin 
määrä Purkutaiteessa on vähentynyt, 
ovat esimerkiksi Katukulttuuri-yhdis­
tyksen Wasa Graffitilandia ja Seinä­
joki Graffitilandia -näyttelyt keskitty­
neet juurikin graffitiin.

Itsekin instituutio
Samalla, kun Väänänen kokee toimi­
vansa perinteisten taideinstituutioiden 
ulkopuolella, on hänen hankkeestaan 
kuin huomaamatta kasvanut melko 
iso instituutio itsessään. Neliöissä, tai­
teilijoiden määrässä tai kävijöissä mi­
tattuna kauhean moni museonäyttely 
ei Suomessa sitä ylitä. Purkutaide kui­
tenkin poikkeavat taidemaailman stan­
dardeista monin tavoin. Tämä näkyy 
esimerkiksi siinä, kuinka voimakas yh­
teisöllisyys hankkeen taiteilijoiden kes­
ken vallitsee. Monet taiteilijoista ovat 
viettäneet aikaa kulloisessakin pur­
kutalossa enemmän kuin vain omien 
teosten valmistaminen edellyttäisi ja 
Purkutaiteesta on muodostunut monil­
le oma yhteisö. Vuonna 2024 entisessä 
Keravan Anttilassa järjestetyn Ihme­
maa X -näyttelyn jälkeen moni otti Vää­
näsen kanssa touhun kaoottisuuteen ja 
monipuolisuuteen sopivan Whatever 
Forever -tatuoinnin.

Yhteisön rakentumisen mallin Vää­
nänen kertoo löytyneen graffitikult­
tuurista.

”Kun kohtaan paikallisia maalaa­
jia vaikka Beninissä tai Roomassa, 
niin noin kolmessa minuutissa olem­
me veljiä ja siskoja keskenämme sen 
yhteisen tekemisen kautta. Oli luonte­
vaa lähteä rakentamaan sellaista myös 
Purkutaiteeseen.”

Omanlaistaan on myös se, että mu­
kaan valikoituneet taiteilijat edustavat 
keskenään tyystin erilaisia genrejä ja 
uran vaiheita sekä kaaria. Porukassa 
on muodollisesti koulutettuja ja vuosia 
alalla työskennelleitä ammattitaiteili­
joita sekä henkilöitä, jotka eivät vält­
tämättä ole edes ajatelleet tekevänsä 
taidetta ennen näyttelyyn osallistu­
mistaan. 

”Meillä jokainen, joka tekee teok­
sen näyttelyyn, on taiteilija. Täällä me 
kaikki ollaan samalla viivalla ja keske­
nään tasa-arvoisia.”

Väänänen huomauttaa, että jonkin­
lainen ulkopuolisuus taide-establish­
mentistä helpottaa asioiden tekemistä 
omalla tavalla. ”Kun tulee ulkopuolel­

LOVE vuonna 2018 Ranskan Aquitaniassa 
vanhaan natsibunkkeriin maalattuna.

PERINTEISTEN GRAFFITIEN 
ohella Jouni Väänänen on maalan-
nut viime vuosina lukuisia LOVE-

teoksia esimerkiksi sähköbokseihin ja vastaa-
viin rakennelmiin.

”Niiden tekeminen alkoi 2017 oikeastaan 
sattumalta. Olin käymässä Turussa ja tarkoi-
tus oli mennä maalaamaan oma taiteilija
nimeni ”Psyke” seinälle.”

Juuri ennen Turkuun saapumista Väänä-
nen kuitenkin kuuli uutisen Keskustorin lä-
heisyydessä tapahtuneesta puukotussarjasta.

”Mietin että miksi tekisin maalauksen, 
jonka ymmärrän vain minä ja muut graffiti-

maalaajat, kun siinä hetkessä Turku ja turku-
laiset tarvitsivat jotain muuta. Maalasin sitten 
selvälinjaisen LOVE-tekstin, johon ohikul-
kijatkin reagoivat heti tosi voimakkaasti ja 
positiivisesti.”

Palautteesta innostunut Väänänen päät-
ti jatkaa LOVE-teosten maalaamista vuoden 
loppuun saakka. Kun meno ja vastaanotto 
tuntui vuoden loputtua hyvältä, jatkoi hän 
niiden maalaamista sen jälkeenkin eikä lop-
pua ole näkynyt.

”Olen maalannut niitä nyt kolmella man-
tereella 15 maahan, enkä ole aikoihin laske-
nut, montako niitä yhteensä olen tehnyt.”

Rakkaudesta lajiin

ta, niin asioihin suhtautuu toisin.”
Melko poikkeuksellista on myös 

Purkutaide-alumnien määrä. Väänä­
nen laskeskelee pikaisesti, että näyt­
telyiden teoksia on ollut tekemäs­
sä lähemmäs 600 taiteilijaa. Kesän 
2025 näyttelyyn osallistuu 75 taiteili­
jaa, joista valtaosa on ensi kertaa mu­
kana. Mukaan pyrkivien ja otettavien 
taiteilijoiden määrä näkyy myös siinä, 
että Purkutaiteessa on turha odottaa 
minimalistisia ripustuksia, kaikki ne­
liöt hyödynnetään eikä valkoisia sei­
niä näy.

”Mehän pyritään siihen, että enem­
män on vittu enemmän”, Väänänen 
kanavoi Yngwie Malmsteenia.

Purkuvimmaista menoa?
Vaikka Purkutaide elää nimensä mu­
kaisesti purettavista taloista, ei Vää­
nänen kaipaa enempää potentiaalisia 
paikkoja näyttelyille. Päinvastoin.

”Emme halua purkaa ensimmäistä­
kään taloa. Elämme alati kaventuvien 
resurssien maailmassa ja purkamisen 
tulisi aina olla viimeinen vaihtoehto.”

Väänänen toivookin, että voisi 
osaltaan havainnollistaa sitä poten­
tiaalia, mitä tyhjillään olevissa raken­
nuksissa on esimerkiksi taide- ja kult­
tuurialalle. Ja näyttää että turhiltakin 
tuntuvat talot voivat edelleen olla val­
lan käyttökelpoisia, eikä purkamisen 
siksi tarvitse aina olla ensimmäinen 
vaihtoehto.

”Kun olemme tässä nähdäkseni 
kohtuullisen hyvin onnistuneet, niin 
toivottavasti pystymme inspiroimaan 
muitakin samaan. Ehkä joskus täm­
möinen toiminta nähdään normaa­
lina.”

Filosofiaan kuuluu myös ajatus sii­
tä, että annetaan niille harmillisestikin 
purettavaksi tuomituille rakennuksille 
näyttävät läksiäiset. 

Muutos muuttuu
Kun Väänänen vuonna 2016 mietti 
nimeä tulevalle näyttelylle hän keksi 
luontevan tuntuisen termin ”purku­
taide”.

”Sitä ei löytynyt Googlella tai häs­
täginä. Rekisteröin nimen, mutta nyt 

sanaan suhtaudutaan kuin se olisi ai­
na ollut olemassa.”

Nykyään purkutaiteeksi esitellään 
myös muiden projekteja ja media on 
käyttänyt sitä yleissanan kaltaisena. 
Vaikka tästä seuranneet väärinkäsi­
tykset ärsyttävät, iloitsee Herra Purku­
taide siitä, että yhä useampi näkee tar­
koituksensa menettäneet rakennukset 
sopivina paikkoina taiteelle. Tämä val­
tavirtaistuminen näkyy myös siinä, et­
tä lupien saaminen ja asioiden järjes­
täminen on muuttunut sujuvammaksi.

”Tämä nyt työn alla oleva tilakin 
järjestyi niin, että kiinteistön omistaja 

lähestyi meitä. Kymmenen vuotta sit­
ten piti ottaa itse yhteyttä omistajiin ja 
selittää tätä visiota. Ja lähtökohtaisesti 
siihen visioon suhtauduttiin nihkeäs­
ti tai sanottiin, että ’pidän ajatukses­
ta, mutta ei’. Meidän nähtiin tuovan 
ainoastaan lisäduunia.”

Yksi valtuustoryhmä Keravan kau­
punginvaltuustossa muotoili vastusta­
mansa Taiteen kotitalo -näyttelyn kri­
tiikin seuraavasti: ”On vaikea nähdä, 
mitä hyvää ja positiivista nyt suun­
nitteilla oleva taideprojekti tuo Ahjon 
kaupunginosaan. Projektissa korostuu 
alueen epämääräisyys, pelottavuus ja 
vaarallisuus valheellisella tavalla.”

”En edelleenkään ymmärrä, mitä 
hittoa siinä sanotaan. Mutta se oli niin 
huikea lausahdus, että se piti kirjoit­
taa [isolla, toim. huom.] talon seinään 
näyttelyssä.”

Lopulta Taiteen kotitalo -näyttelys­
tä muodostui todennäköisesti Keravan 
historian onnistunein pr-tapahtuma, 
joka putosi kaupungin syliin yllättäen 
ja pyytämättä. Näyttelyä ihmeteltiin 
mediassa laajasti, Keravasta uutisoi­
tiin, ja talon edustalla nähtiin päivit­

täin jopa satojen metrien mittaiseksi 
venyvä jono.

”Näyttelyn menestys todisti sen lau­
sahduksen virheelliseksi, mutta ei me 
sitä seinään maalatessa tietenkään tie­
detty.”

Mites meni noin niinku?
Mikään ei tunnetusti ole ilmaista ja 
hinta on aina maksettava. Kymmeniä 
tuhansia katsojia houkuttelevien näyt­
telyiden rakentaminen on melkoinen 
työmaa. Koska Purkutaiteella ei ole 
Jounin omaa lompakkoa kummalli­
sempaa alkukassaa, apurahoja ei ole 
liikaa sadellut ja tuotannot ovat aina 
tilojen puolesta haastavia, tarkoittaa 
se kaksipäiselle tuotantotiimille täy­
siä työpäiviä. Hieman liiankin täysiä. 
Näyttelyiden toteutuminen vaatii aina 
venymistä ja loppuunpalamisen uhka 
on usein ollut vahvasti läsnä. Taiteilija­
yhteisö onneksi auttaa, mutta kerran 
jos toisenkin hanskat ovat olleet lentää 
nurkkaan.

”Meillä on tänä vuonna 300 000 eu­
ron budjetti, eikä minkäänlaista ulko­
puolista rahoitusta. Eikä meillä myös­
kään ole sitä 300 000 euroa. Tämän 
näyttelyn break even on noin 25 000 kä­
vijän kohdalla ja jos sen alle jäädään, 
tulee miinusta”, Väänänen ynnää.

Vuotta aikaisemmin Ihmemaa X 
-näyttelyssä kävi lähes 45 000 maksa­
vaa kävijää, mutta tällä kertaa saman­
laisiin lukuihin ei voi päästä edes teo­
riassa koska nyt tilat ovat pienemmät 
ja seinät asettavat rajat kävijöiden 
määrille. 

Järjettömän työmäärän ja taloudel­
lisen riskin keskellä olisi helppo sa­
noa, ettei touhussa ole mitään järkeä, 
mutta eihän sekään olisi totta. Eikä 
kaikkea aina tarvitse selittää järjellä 
ja toisinaan pitää vaan tehdä. Kuten 
Väänäsen tatuointikin sano: Whatever 
Forever.

Purkutaide: Parempi maailma.  
Avoinna 17.6.–17.8. ti-su. (poislukien  
juhannus). Hämeentie 135 C, Helsinki.

Kirjoittaja osallistui vuonna 2024 Ihmemaa X 
-näyttelyyn taiteilijana ja moderoi vuonna 
2018 Väänäsen ja Kantokorven keskustelun.

”EN EDELLEENKÄÄN 
YMMÄRRÄ, MITÄ HITTOA 

SIINÄ SANOTAAN.”



MIKÄÄN EI VOI TULLA JACKIN JA ROSEN VÄLIIN,

PAITSI Celine Dion!

ROOLEISSA SANNI LEHTO   USHMA OLAVA   JON-JON GEITEL   HANNA KAILA  
LAURI KETONEN   MAIJA SILJANDER   JUHA-PEKKA MIKKOLA      

OHJAUS OLKA HORILA   KOREOGRAFIA OSKU HEISKANEN

JÄIDEN LÄHTÖ TO 25.9.2025 ALKAEN
LIPUT NEITSYTRISTEILYLLE 69/59/49 €

 + TILAUSMAKSUT (ALK. 1,50 € + 0,65 % TILAUKSESTA WWW.LIPPU.FI)

HITTIMUSIKAALI 
NYT SUOMESSA

MURSKAAVAN HYVÄ,
KUULEMMA

⭐⭐⭐⭐⭐ ⭐⭐⭐⭐⭐

bulevardi 23 - 27  •  00180 helsinki  •  liput 0600 180 20 (2,03 € /puhelu+pvm/mpn)  •  aleksanterinteatteri.fi
lippu.fi  •  0600 900 900 (2 €  alk.min+mpm/pvm)

AF KLINT EARLY BIRD -LIPUT 
26 € 3.8. SAAKKA

MONOLOGI, KIERTUETUOTANTO

3.10.-29.11. 11.9.-2.12.
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GUEST

EX RUINA FLOREAT GINMAN / LEPPÄNEN / NYBERG / SLÄTIS 
FAT ROMEO & JULIET HOSIASLUOMA / NYBY

OLLAAN ELÄIMIKSI! / ANIMAL BEINGS JUHA VALKEAPÄÄ 
MABEL REVIVAL LIISA PENTTI +CO

21.-27.11.

COWBOY
FÖRSVUNNEN

WWW.VIIRUS.FI | BILJETTER@VIIRUS.FI
VÄLIMERENKATU 14, 00220 HELSINKI

Opettaja, nyt
TEKSTI : 

KATARIINA NUMMINEN

OHJAUS:

MILJA SARKOLA

NÄYTTÄMÖLLÄ: 

SATU TUULI KARHU, ELINA KNIHTILÄ, 
OLLI RIIPINEN, EERO RITALA

SUUNNITTELIJAT: 

SAMU-JUSSI KOSKI, VILJAMI LEHTONEN,
HEIKKI PAASONEN, K RASILA

Q-TEATTERI
LIPUT: 
Q-teatteri 
p. 044 248 7835
(ti–pe klo 11–15) 
www.Q-teatteri.fi

www.tiketti.fi 
p. 0600 1 16 16 ENSI-ILTA 18.9.2025

Samuli Emery – Sanni Kriikku:
Hyvää joulua Sanni ja Samuli!

21.8.–6.9. Zodiak Stage

www.zodiak.fi

Txv-Suv_Uystqärnem

Tanssin talossa 
la 13.9.2025 klo 14

Liput 16 €
tanssintalo.fi

Kirsi Kunnaksen runoihin perustuva esitys 
hurmaa koko perheen

/ SIMO HEISKANEN



28.–31.8. Aleksanterin teatteri

Rohkean ja kokeilevan musiikkiteatterin festivaali 
tuo naisten tarinat näyttämölle

Liput 24 - 49 € |

V i s u a a l i s e n  t e a t t e r i n  i l o t u l i t u s t a  l u v a s s a !

SAMPO  
FESTIVAALI

Pieniä tarinoita,  
suuria kysymyksiä

K a n s a i n v ä l i n e n

2 7 . - 3 1 . 8 . 2 0 2 5

L u e  l i s ä ä :  sampofestival.fi

ESITYKSET VALLISAAREN KESÄTEATTERISSA 17.6.-3.7.
lippu.fi

vallisaari.fi
stella-polaris.fi

Teatteri Vantaa - Laila Pullisen veistospuisto ja kotimuseo

RAKKAUDEN 
TEKOJA

- monologi taiteesta, naiseudesta ja 
naistaiteilijuudesta Laila Pullisen sanoin

Esitykset 2.8.-14.9.
Ohjaus: Osku Heiskanen 

Teksti: Jean Ramsay
Laila Pullinen: Anne Nielsen

Laila Pullisen veistospuisto ja kotimuseo
Sotungintie 4, 01200 Vantaa

www.lailapullinen.fi • www.netticket.fi
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TUOMAS RANTASEN TEATTERIN POLITIIKKAA -PODCAST
Kuunneltavissa yli sata jaksoa. Kuuntele Spotifysta tai osoitteesta voima.fi/audio



30.7. FLAMENCO FROM SEVILLE 
Among Friends (Espanja), 
Kulttuuritalo Virta

31.7. VEIJO Työryhmä Parkkinen & Stavén,
Teatteri Imatra

1.8. A/WAY HOME & NOTHING HAPPENS 
Carlos Aller & Cecilia Bartolino (Saksa),
Teatteri Imatra

2.8. KØTER  Dansk Danseteater (Tanska),
Kulttuuritalo Virta

TYÖPAJAT: 
Klovneriatyöpaja, tanssityöpaja
naamioteatterityöpaja, tuli-/flowtaidetyöpaja.

BLACKANDWHITETHEATRE.FI

saimaafilmfestival.com

22.-24.8.2025
Koe elokuvan taikaa Etelä-

Karjalassa, Saimaan sydämessä.
Ensimmäistä kertaa järjestettävä
tapahtuma levittäytyy Imatralle,

Lappeenrantaan, Luumäelle,
Rautjärvelle ja Ruokolahdelle.
Tapahtuman suojelijana toimii

arvostettu elokuvaohjaaja 
AKI KAURISMÄKIKOSKENPARRAS:

31.7. SAUDADE DE TI Carlos Aller
&  Cecilia Bartolino (Saksa)
1.-2.8 FAUNA HUMANA 
  

KOKO OHJELMA JA TIETOA TYÖPAJOISTA
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17.-27.7.2025
ELÄMYKSIÄ, ELOKUVIA, MUSIIKKIA, RUOKAA,

JUOMAA JA YHDESSÄOLOA KESKELLÄ MAASEUTUA!

Tervetuloa

idylliseen

Huhtamoon,

Satakunnan

sydämeen!

Löytöjä,
klassikoita ja

kulttikamaa!

Upeita artisteja, kuten

TUMMA PAAHTO

PEKKA NISU

ASA MASA
& DJ POlarSOUL

BUSINESS CITY

LÄHIÖBOTOX
SATOSHI KON -ELOKUVA

ELOKUVATEATTEREISSA 25.7.
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M illä sanoilla sinä 
kuvaisit suoma­
laista peruskou­
lua tai millaisena 
haluaisit sen tule­
vaisuudessa näh­

dä? Kurin, kilpailun vai yhteistyön 
kouluna? Näillä kolmella tavalla pro­
fessori Juha Suoranta kuvasi teokses­
saan Kasvatus mediakulttuurissa. Mitä 
kasvattajien tulee tietää (Vastapaino, 
2003) suomalaista koulutodellisuutta 
2000-luvun alussa. 

Kurin koulua luonnehtivat opettaja­
johtoisuus sekä selkeät säännöt ja ta­
vat. Kilpailun koulussa puolestaan yk­
silöllisyys sekä yksilön menestys ja 
oppiminen ovat tärkeitä. Yhteistyön 
koulua leimaa yhteistoiminnallisyys 
ja yhteisöllisyys. 

Koska koulutodellisuuksien välillä 
on varsin paljon ristiriitoja, niiden vä­
lillä käytiin tuolloin ja käydään edel­
leen kamppailua siitä, mikä on perus­
koulun ydintä. Siinä missä tavoitteet 
ovat siirtyneet kurin koulusta kohti 
yhteistyön koulua, peruskoulu nojaa 
käytännössä edelleen paljon yksilön 
oppimiseen ja oppimisen tukemiseen.

Suomalaista koulua koskeva kes­
kustelu on kiihtynyt aina 50–60 vuo­
den välein erityisen kuumaksi, kun 
paine koulun muutokselle on kas­
vanut. Näin oli 1850- ja 1860-luku­
jen taitteessa, 1910-luvulla ja 1960- ja 
1970-luvuilla. Nyt koulun tulevaisuu­
den suunnasta käytävä keskustelu on 
jälleen kiihtynyt. Toiveet kurin koulun 
suuntaan ovat saaneet viime aikoina 
selvästi enemmän ääntä keskustelus­
sa, ja sen vastavoimana yhteistyön 

koulua on haluttu vahvistaa muun 
muassa osana demokratian vahvista­
mista yhteiskunnassa. 

Äänten vahvistuminen ei ole ih­
me, sillä peruskouluun suuntautuvia 
tärkeitä päätöksiä tullaan tekemään 
lähitulevaisuudessa. Opetus- ja kult­
tuuriministeriön asettama Peruskou­
lun tulevaisuustyön neuvottelukunta 
rakentaa visiota tulevaisuuden perus­
koulusta, johon liittyen valtioneuvos­
to ja eduskunta tulevat tekemään kou­
lun suuntaan vaikuttavia poliittisia 
päätöksiä. Näiden pohjalta Opetushal­
litus tulee myöhemmin rakentamaan 
uuden perusopetuksen opetussuunni­
telman, jota koulut lähtevät toteutta­
maan. 

Tulevaisuuden koulun ja koko suo­
malaisen yhteiskunnan kannalta kyse 
on merkittävistä päätöksistä. On tär­
keää, että koulun rakentamiseen liit­
tyvän prosessin aikana mahdollisim­
man erilaiset näkemykset tulevat ilmi. 
Keskustelu on kuitenkin saanut entis­
tä voimakkaampia populistisia sävy­
jä ja tämän myötä myös polarisoivia 
piirteitä. Viimeaikaiselle koulukeskus­
telulle on syyllisten etsimisten lisäksi 
leimallista nostalgisoiva ajattelu.

Vastakkainasettelun  
monet ulottuvuudet 
Populismi ja polarisaatio ovat perin­
teisesti olleet ilmiöitä, joita kasvatus 
ja koulutus ovat pyrkineet nujerta­
maan korostamalla asioiden ja ilmi­
öiden moniulotteisuutta niiden yksin­
kertaistamisen ja kärjistämisen sijaan. 
Kyse on demokraattisen yhteiskunnan 

perusajatuksesta, jossa keskeistä on 
edistää ihmisten välisten suhteiden 
hyviä puolia, kuten kykyä ymmärtää 
erilaisessa tilanteessa olevien ihmis­
ten olosuhteita ja pyrkiä kehittämään 
yhteiskuntaan niin, että se tähtää 
kaikkien hyvään. Tämä ei luonnolli­
sestikaan tarkoita samanmielisyyttä 
tai yhdenmukaisuutta, vaan erilaisten 
näkökantojen, käytännön kokeilujen 
ja ratkaisuehdotusten esiin tuominen 
on tärkeää. Kyse on pikemminkin sii­
tä, kuinka asiat esitetään ja kunnioit­
tavatko ne yhtäältä muita ihmisiä ja 
toisaalta käsiteltävien ilmiöiden komp­
leksista luonnetta. 

Kun katsotaan viimeisen kymme­
nen vuoden julkista keskustelua Suo­
messa, kasvatusta ja koulua koskeva 
keskustelu on kärjistynyt monella ta­
solla. Näkemykset peruskoulusta ovat 
jakaneet poliitikkoja, ammattilaisia ja 
kansalaisia yhä enenevässä määrin 
kahteen ryhmään, joilla on erilaiset 
näkemykset ja joissa vastapuoli edus­
taa ”vihollista” omalle näkemykselle. 

Keskustelun polarisoitumista ja 
populististen näkemysten yleistymis­
tä ovat kiihdyttäneet muiden muassa 
politiikan puhetodellisuuden ja kou­
lua koskevien näkemysten kärjisty­
minen, PISA-tulosten lasku, uusiin 
oppimisympäristöihin liittyvät kysy­
mykset, sukupuoli- ja seksuaalikasva­
tuksen kysymykset sekä digitaalisten 
laitteiden käyttö koulussa. Usein vas­
takkainasettelussa korostuu ajallinen 
ulottuvuus, jossa toinen ryhmä kaipaa 
menneisyyden parempiin aikoihin, ja 
toinen ryhmä puolestaan parempaan 
tulevaisuuteen. 

Populismille on tyypillistä kaipuu 
tavallisuuteen, jossa asiat ovat en­
nakoitavia ja selkeitä. Syyllisiä ovat 
kaikki ne, jotka ovat murskanneet tä­
män tilan. Koulun osalta syyllisiä ovat 
muun muassa opetussuunnitelma, 
erilaiset hankkeet ja projektit, uudet 
oppimisympäristöt sekä digitaaliset 
laitteet. Tälle vastakkaisessa mieliku­
vassa, jossa jokaisella oppilaalla on 
selkeä paikka ja opettajalla vahva joh­
taja-auktoriteetti, kaikki on hyvin. 
Mielikuvat ovat politiikan polttoainet­
ta ja koulukeskustelussakin kärkäs re­
toriikka pyrkii luomaan niitä.

Koulukeskustelun  
kärkäs retoriikka 
Politiikassa perussuomalaiset käyvät 
peruskoulua uudistavien kimppuun 
esittämällä vuoden 2025 kuntavaali­
ohjelmassaan oman näkemyksensä 
peruskoulun tulevaisuudesta seuraa­
vasti: ”Perusasiat kunniaan peruskou­
lussa – valistusta, ei pervoilua, kasvava 
lapsi tarvitsee muutakin kuin tofua.” 
Perussuomalaisten ulostulo saikin no­
peasti niin Suomen opettajaksi opis­
kelevien liiton kuin monet opettajat 
kuvaamaan perussuomalaisten vaali­
heittoja halventavaksi puheeksi ja vää­
rän tiedon levittämiseksi. Populistisen 
retoriikan kannalta tilanne on juuri se, 
mitä sen käyttäjät toivovat: keskustelu 
kärjistyy ja tyrehtyy siihen, että popu­
listien kohteet joutuvat korjailemaan 
populistien heittoja. 

Perussuomalaisten koulutuspoliit­
tisten linjausten lisäksi ongelma ulot­
tuu kuitenkin laajemmalle. Populismi 

Kamppailu koulusta
Koulukeskustelussa korostuu valikoiva kaipuu menneeseen.
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elää vahvana myös muissa koulua kos­
kevissa mielipiteissä ja kannanotoissa. 
Viimeisimpinä keskusteluun on suku­
puolen näkökulmasta tarttunut ope­
tusalan eettisen neuvottelukunnan 
puheenjohtaja Arno Kotro helmikuus­
sa  2025 Opettaja-lehden kolumnissa. 
Kotron mukaan poikia tulee puolustaa 
kasvatuskeskustelussa sekä sukupuo­
lia vinoutuneesti tarkastelevissa ope­
tusmateriaalissa. 

Vaikka Kotro pyrkii kolumnissaan 
olemaan ”kaikkien puolella”, hän to­
teuttaa populistisen retoriikan perin­
teistä vastakkainasettelua. Kolumnis­
saan Kotro kuvaa vastakkainasettelun 
tilaa ilman käsiteltävien asioiden riit­
tävää taustoitusta ja kontekstuali­
sointia. Kotro käyttää keinoinaan po­
pulisteille tyypillistä tapaa kohdistaa 
epäluuloja oppikirjailijoiden, tutkijoi­
den ja tasa-arvotyötä tekevien lisäksi 
myös esimerkiksi lastenoikeusjärjestö 
Plania kohtaan. 

Miessukupuolta koskevaan ongel­
maan Kotro tarjoaa ratkaisuiksi taval­
listen miehien rekrytoimista kouluun: 
”Sekään ei olisi pahitteeksi, että kou­
luihin rekrytoitaisiin lisää niitä ihan 
tavallisia miehiä, joita kasvatusken­
tästä puuttuu – samastumismalliksi, 
esikuvaksi, rohkaisijaksi.” Epäselväk­
si kuitenkin jää, mitä Kotro tarkoittaa 
tavanomaisuudella. Ovatko kouluissa 
nykyisin työskentelevät miehet joten­
kin epätavanomaisia, kuten edellisestä 
sitaatista voidaan tulkita? Vai kenties 
naiset kykenemättömiä samaistumis­
malleiksi tai poikien esikuviksi? 

Kontekstualisoinnin puutteen ja 
argumentaatiovirheiden lisäksi yleis­
ilmeeltään kärkkään retoriikan ongel­
ma kulminoituu kysymykseksi siitä, 
miten asiat esitetään ja millainen mie­

likuva koulukeskusteluun kuuluvista 
asioista, kuten sukupuolesta ja tasa-
arvosta syntyy. Sukupuolen, seksuaa­
likasvatuksen ja ruokailutottumusten 
kaltaisissa kysymyksissä koulukeskus­
telussa ilmeneekin laajemmalti kai­
puu menneeseen.

Koulu ja kaipuu  
menneeseen 
Koulua koskeva kamppailu ja myös oi­
keutettu kritiikki hakeekin tällä hetkel­
lä vahvasti voimaa menneistä ajoista. 
Tämä ei näy pelkästään keskustelussa, 
vaan myös toiminnassa. Suomessa yk­
sityiskoulujen määrä on hyvin pieni. 
Niiden joukossa on kuitenkin yksi ryh­
mä, joka kasvattaa suosiotaan: kris­
tilliset koulut, joissa opiskelee lähes 
3 000 peruskoululaista. Kristillisten 
koulujen suosio perustuu paitsi kris­
tilliseen perustaan, myös ajatukseen 
perinteisestä koulusta, jonka vanhem­
mat tunnistavat puitteiltaan samoiksi 
kuin omansa, tutuksi ja turvalliseksi, 
jossa ratkaisut ovat selkeitä. Selkeys 
kuitenkin synnyttää lukuisia ristirii­
toja perusopetuksen opetussuunnitel­
man lähtökohtaan nähden muun mu­
assa sukupuolten, maailman synnyn 
tai historiallisen kehityskulun osalta. 

Helsingin Sanomat puolestaan uu­
tisoi maaliskuussa 2025 oppimisen 
tuesta. Uudistuksen kritiikin lisäksi 
kiinnostavaa on kuvaukset opettaja­
kunnasta: 

”Nyt osa opettajista kaipailee 2000- 
luvun alkupuolen koulua, jossa heidän 
mielestään mikään ei ollut vielä rikki 
ja Suomi paistatteli Pisan kärkimaana. 
Vaikka taloudellisia ja henkilöresurs­
seja osassa kunnista riittäisikin, ongel­
mien ennaltaehkäiseminen inkluusio­

mallia ja ennakoivaa, ryhmäkohtaista 
tukea hyödyntäen tulee viemään vuo­
sia. Ei siis ehkä kannata odotella, että 
koulujen tilanne ihan heti alkaisi näyt­
tää valoisammalta.” 

Sosiologi Zygmunt Bauman on 
teoksessaan Retropia (2017) kuvannut 
retrotopian käsitteellä, miten ihmisten 
utooppinen impulssi on lähiaikoina 
kääntynyt tulevaisuudesta menneisyy­
teen. Retrotopia rakentuu valikoivan 
muistamisen ja valikoivan unohta­

misen välisessä vuorovaikutuksessa, 
jossa menneisyydestä muodostetaan 
idealisaatio, johon pyritään takaisin, 
mutta jota ei koskaan ole todellisuu­
dessa ollut olemassakaan. Mennei­
syydestä halutaan valikoida vain hy­
vät asiat. 

Baumanin mukaan uusliberaalin 
kapitalismin mukanaan tuomat indivi­
dualismi ja epävarmuus ovat tuoneet 
menneisyyden kaipuun nykypäivän 
politiikan keskeiseksi piirteeksi. Tu­
levaisuuden pelot saavat kaipaamaan 
epämääräisesti muistettuja ja mene­
tettyjä hyviä aikoja. Retrotopian käsite 
valottaakin, kuinka menneisyyteen ve­

dotessa kaivetaan esiin sellaisia asioi­
ta, kuin patriarkaatti, lihansyönti, kuri 
ja auktoriteetti, järjestys ja hierarkiat, 
joiden oletetaan tuovan turvaa muut­
tuvassa ja kaoottiseksi käyneessä, kiih­
tyvässä maailmassa. 

Menneiden vuosien koulusta muo­
dostuu edellisten esimerkkien kaut­
ta eräänlainen retrotopia, josta muis­
tetaan vain korkeat Pisa-tulokset, sen 
sijaan, että sitä tarkasteltaisiin moni­
ulotteisena kokonaisuutena, joka ei ole 
täysin hyvä, muttei täysin huonokaan. 
Onko tosiaan niin, että mennyt kou­
lu olisi kaikin tavoin nykyistä parem­
pi, vai voisiko näissä puheenvuoroissa 
olla mukana vahva annos menneisyy­
den romantisointia? Menneisyyteen 
vetoamisessa ei sinällään ole mitään 
väärää, mutta menneisyyden ideali­
saatioon vetoaminen näyttäytyy ky­
seenalaisena ja älyllisesti laiskana.

On syytä olla huolissaan
Vahvistuvan populistisen retoriikan 
taustalla on valtakamppailu koulun tu­
levaisuudesta. Siihen turvautuvat ne, 
jotka kaipaavat aikaan, jolloin koulun 
tila ja tieto kuuluivat opettajan aukto­
riteetin ja järjestyksen alle. Niitä sym­
boloivat pulpettirivit ja pitkät käytävät 
sekä tallentavan opetuksen kulttuuri, 
jossa oikea tieto, joka pääasiassa oli ai­
neperustaista, oli opettajalla. Toisaalta 
populistiseen kynään tarttuvat myös 
ne, jotka näkevät sokeasti vastakoh­
dan vuosisataiselle kouluperinteelle 
tuovan paremman tulevaisuuden. 

Koulua koskeva nykyinen kamp­
pailu onkin luonteeltaan erilaista 
kuin aiemmin. 1900-luvun koulutais­
teluille oli luonteenomaista poliittisen 
tason ja poliitikkojen välinen kamp­
pailu yhteiskunnan suunnasta, jossa 
koulun asema oli merkittävä. Viimeis­
ten vuosikymmenien aikana poliit­
tisten puolueiden välillä on vallinnut 
laajasti hyväksytty kompromissi kou­
lun statuksesta. Vastakkainasettelu on 
painottunut asiantuntijakeskusteluun, 
samalla kun kouluja koskeva kokeilu­
kulttuuri on kasvanut menetelmien, ti­
lojen ja opetuksessa käytettävien lait­
teiden suhteen. 

Koulu on elänyt erityisesti 
2010-luvun alusta muutosta, jossa kou­
lulle asetetuille tavoitteille on pyritty 
luomaan niitä vastaavia puitteita. Tä­
mä koulun muutos ei tapahdu hetkes­
sä, ja murros sisältää ratkaisuja, jotka 
eivät toimi, mutta myös ratkaisuja, jot­
ka toimivat. Uuden rakentaminen on 
kuitenkin mahdollista vain, jos koko 
koulun ekosysteemi rakentaa sitä pe­
rusteltujen kokeilujen sekä kriittisen 
keskustelun ja tutkimuksen yhteistyö­
nä. Tulevaisuuden koulua ja aitoa uto­
piaa ei rakenneta populistien yksin­
kertaisiin ratkaisuihin turvautuen 
eikä viholliskuvia luomalla. 

Sari Hietamäki on YTM, demokratia
kasvatuksen väitöskirjatutkija. 
Ville Mäki on YTK, filosofian maisteri
opiskelija.
Matti Rautiainen on KT, historiallis-yhteis-
kunnallisen kasvatuksen dosentti.

RETROTOPIA  
RAKENTUU  

VALIKOIVAN 
MUISTAMISEN 

JA VALIKOIVAN 
UNOHTAMISEN 

VÄLISESSÄ VUORO- 
VAIKUTUKSESSA. 
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Uudessa kirjassaan Emma Nikander esittelee dekoloniaalisia, 
feministisiä ja vammaisia ympäristöajattelijoita.

LÄNSIMAINEN  
IHMINEN ON SIIS 
ENNEN KAIKKEA 
YKSILÖ, JONKA 

TULEE RAIVATA OMA 
PAIKKANSA LUONNON 

HALLITSIJAKSI 
ÖTÖKKÄKARKOTIN 

KÄDESSÄÄN JA 
SELVIYTYÄ  

VOITTAJANA.

I matralainen työläisnainen, leski 
ja kolmen lapsen äiti Ilma Lind-
gren ei taipunut vallitsevan ta­
lousjärjestelmän tahtoon vuon­
na 1914.

Hän oli Saimaan saaristossa 
poimimassa puolukoita ilmeisesti ai­
keenaan myydä niitä torilla, kun met­
sän omistaja sattui paikalle. Tämä otti 
puolukat itselleen vedoten siihen, että 
ne oli poimittu hänen maillaan.

Lindgren sisuuntui ja vei asian oi­
keuteen. Hän kävi marjoistaan oi­
keutta kuusi vuotta ja voitti. Syntyi 
ennakkotapaus, jonka jälkeen Suo­
men oikeusjärjestelmässä tunnustet­
tiin kansainvälisesti poikkeuksellinen 
käytäntö, jokaisenoikeudet. (Ne tun­
nettiin aiemmin nimellä jokamiehen­
oikeudet, mutta kuten tarinasta 
ilmenee, nimi oli vanhentunut jo syn­
tyessään.)

”On radikaali ajatus, että voim­
me mennä metsään ja poimia syötä­
vää ihan ilmaiseksi maailmassa, jossa 
pohjavedetkin halutaan yksityisomis­
teiseksi”, kirjailija ja toimittaja Emma 
Nikander sanoo nyt, 111 vuotta myö­
hemmin.

Nikanderista Lindgrenin tapaus on 
innoittava esimerkki mahdollisuudes­
tamme kuvitella toisin, utopioida.

Hän kirjoittaa Lindgrenistä tietokir­
jassaan Maailman paras maailma, jo­
ka esittelee visioita paremmasta maa­
ilmasta.

Unelmoi parempi maailma
On selvää, miksi utopioita tarvitaan. 
Ilmaston lämpenemisen kriittisenä 
rajana pidetty 1,5 astetta ylitettiin jo, 
ympäristöhätätila etenee ja eriarvois­
tava talousjärjestelmä pitää ihmisiä 
otteessaan.

Eräs kritiikki, jonka utopioista tai 
visioista puhuvat aktivistit kuitenkin 
kohtaavat, on vaatimus kaikenkatta­
van vaihtoehdon tarjoamisesta.

Jos joku esittää kritiikkiä nykyistä 
yhteiskuntajärjestystä vastaan, kyyni­
kot vastaavat: miten sen sitten pitäisi 
tarkalleen olla? Esitä tarkat suunnitel­
mat ja piirustukset, niin opponoimme 
ne kuoliaaksi.

Valmiin vaihtoehtoisen maailman 
vaatiminen on keino vaientaa yhteis­
kuntakritiikki ja toisinajattelijat.

”Siksi pyrin itsekin kirjassa vain 
maalailemaan suuntia, en toteamaan, 
miten asioiden pitäisi olla”, Nikander 
sanoo. Lisäksi valmiin mallin tarjoi­
leminen on vaarallista, sillä vaarana 
on yksiäänisyys ja pahimmillaan jopa 
totalitaristinen henki.

”Haluaisin kannustaa ihmisiä vaa­
limaan keskeneräisiä unelmia, voisim­
me kurkottaa toisiamme kohti omien 
utopioidemme kanssa”, hän sanoo ja 
toivoo lisää lempeyttä yhteiskuntaan 
ja ihmisten arkeen.

Menestys vaatii hoivaa
Kirjassaan Nikander esittelee deko­
loniaalisia, feministisiä, vammaisia 
ja ympäristöajattelijoita, jotka ovat 

jääneet Suomessa vähemmän tunne­
tuiksi.

Samoin hän analysoi kulttuurisia 
syitä, joiden vuoksi nykyisin elämme 
ympäristöhätätilan keskellä.

Miksi filosofisia syitä pitää pohtia? 
Eikö ympäristöongelmia voisi vain rat­
kaista teknologialla?

”Juurisyy meidän tämänhetkiselle 
tilanteellemme on empatian ja hoivan 
puute, yhteyden puute toisiin ihmisiin 
tai muuhun luontoon. Ei teknologia 
ratkaise sellaista.”

Lisäksi huipputeknologiset vekotti­
metkin tarvitsevat toimiakseen ener­
giaa ja luonnonvaroja, jotka täytyy 
louhia jostakin. 

Länsimaisen ihmisen luontosuh­
teessa ihminen ja luonto ovat toisis­
taan erillisiä, Nikander analysoi kir­
jassaan.

”Ihminen haluaa hallita muuta 
luontoa. Ja jos se ei voi syystä tai toi­
sesta tehdä niin, se suuttuu ja tuhoaa. 
Haluaa esimerkiksi tappaa sudet ja 
käyttää marjametsällä Thermacelliä”, 
hän kärjistää.

Thermacell on aggressiivinen hyt­
tyskarkotin, joka höyrystää ympäris­
töön torjunta-ainetta. Se karkoittaa 
hyttyset tehokkaasti mutta samalla 
tappaa hyödyllisiä hyönteisiä ja ker­
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ryttää myrkkyä esimerkiksi vesis­
töihin. 

Länsimainen ihminen on siis en­
nen kaikkea yksilö, jonka tulee raiva­
ta oma paikkansa luonnon hallitsijaksi 
ötökkäkarkotin kädessään ja selviytyä 
voittajana.

Nikander kirjoittaa kirjassaan brit­
tiläisen kulttuuriantropologi Gregory 
Batesonin ajatuksesta, jonka mukaan 
länsimaisen luontosuhteen juuret 
juontavat Charles Darwinin evoluu­
tioteoriaan:

”Darwin määritteli lajeja irrallisi­
na elinympäristöstään ja piilotti siten 
vuorovaikutussuhteet näkymättömiin. 
Näin piirtyi kuva yksittäisistä lajeista 
selviytymässä omin avuin, irrallisina 
elinympäristöstään ja ilman lajienvä­
listä vuorovaikutusta. Kuulostaako tu­
tulta?”

Todellisuudessa lajit ovat riippu­
vaisia toisistaan ja elinympäristös­
tään. Myös ihminen tarvitsee toisten 
ihmisten hoivaa: vastasyntynyt ihmi­
nen ei osaa kannatella edes omaa pää­
tään vaan tarvitsee toisten apua selvi­
täkseen.

Lajitovereidensa lisäksi ihminen on 
riippuvainen myös muusta luonnosta, 
mikä usein unohtuu.

Taloudellinen kehitysajattelu pon­
nistaa samasta ajatusperinteestä. Sen 
mukaan pääperiaate on, että ”primi­
tiivisten” yhteiskuntien tulee kehittyä 
moderneiksi kansantalouksiksi.

Dekoloniaaliset ajattelijat kuiten­
kin kritisoivat maailmanjärjestys­
tä, joka on siirtomaa-ajoista lähtien 
perustunut siihen, että niin sanottu­
jen ”kehitysmaiden” luonnonvaroja 
raastetaan ja viedään rikkaisiin mai­
hin, jotka sitten vaurastuvat ja ”kehit­
tyvät”.

Samalla kehittyy ekokatastrofi.
”Hyvin pieni osa ihmisistä pääsee 

nauttimaan siitä kehityksestä”, Ni­
kander sanoo ja lisää samaan hengen­

vetoon, ettei ole kehitystä vastaan si­
nänsä. Utooppinen vaihtoehto voisi 
esimerkiksi olla dekoloniaalinen huo­
lenpito, joka huomioisi koko luonnon 
ja ihmisen sen osana.

Dekoloniaaliset ajattelijat pyrkivät 
palauttamaan yhteiskuntaan alkupe­
räiskansojen tietoa ja näkemyksiä, jo­
ka syrjäytettiin kolonialismin aikana.

Takaisin maalle?
Emma Nikanderin oma luontosuhde 
niksahti paikoilleen eräiden hiirten 
ansiosta lähes kymmenen vuotta sit­
ten.

Hän asui kaksi kesää asuntovau­
nussa mummonsa asumattoman koti­

tilan pihapiirissä. Viereisessä vanhas­
sa navettarakennuksessa hän lämmitti 
vettä ja tiskasi astiansa.

Eräänä aamuna kävi ilmi, että hii­
ret olivat järsineet pesusienen ja hä­
nen vaatteensa täyteen reikiä. Silloin 
hän ajatteli: ympäristö ei ollut vain 
häntä varten, hiiret olivat siellä ennen 
häntä.

35-vuotias Nikander kuuluu millen­
iaalisukupolveen, joka kaipaa kaupun­
geista takaisin maalle.

Maaseudun tulevaisuuden, Suomen 
Kylät ry:n ja MTK:n teettämässä kyse­
lyssä noin miljoona aikuista suoma­

laista haluaisi muuttaa maaseudulle, 
jos voisi. Myös maaseutubarometris­
sa on saatu samansuuntaisia tuloksia. 

”En arvosta maaseudun ja kaupun­
gin vastakkainasettelua enkä näe sille 
tarvetta, mutta jostain se tutkimustu­
los kertoo”, Nikander sanoo. 

Hän on kotoisin maalta, mutta asui 
vuosikymmenen ajan Tampereella, 
kunnes päätti toteuttaa unelmansa ja 
osti pienen talon Kuhmoisista. Nyt hän 
asustaa siellä kilien, koirien, kanojen, 
lampaiden ja vuohien kanssa. Kump­
pani asuu talossa osan ajasta.

”Talo ei ole kauhean laitettu, ja sen 
takia täällä saa toteuttaa ja puuhata 
ihan sielunsa kyllyydestä, eikä oman 
tekemisen tarvitse olla viimeisen pääl­
le”, Nikander sanoo ja nauraa päälle.

Hän sanoo silti pyrkivänsä vastus­
tamaan jatkuvan tehokkuuden vaati­
musta – joka on sekin kulttuurinen kä­
sitys.

”Tunnistan tämän itsessäni. On hie­
noa, jos saa paljon aikaan.” Nikander 
kertoo ihailevansa vammaisaktivis­
tien ajatusta ajan joustavuudesta. Crip 
time ottaa huomioon vammaisuuden 
ulottuvuudet, kuten väsymyksen, oi­
reiden leimahduksen ja takaiskut 
voinnissa. Esimerkiksi matkoihin voi 
kulua enemmän aikaa kuin vammat­
tomalla. Lempeämpi aikakäsitys tun­
nistaa sen, että ihminen ei ole joka päi­
vä yhtä toimintakykyinen.

”Aikakäsityksen muutos voisi an­
taa väljyyttä ja tilaa päivien ja voima­
varojen vaihtelulle, jota meillä jokai­
sella on.” 

Linux on utopiaa
Monet aikanaan utopistisina pidetyt 
tavoitteet ovat toteutuneet. 

”Jos kirjastojärjestelmä keksittäisiin 
nyt, sitä ei varmaankaan sallittaisi. Et­
täkö joku voisi saada ilmaiseksi kai­
ken sen tiedon – sitähän todennäköi­

sesti pidettäisiin vaarallisena”, Emma 
Nikander sanoo.

Pohjoismainen hyvinvointivaltio 
on itsessään utopistinen, jopa radikaa­
li valtiomalli.

Myös työväenliikkeen vaatimus­
ta kahdeksan tunnin työpäivästä pi­
dettiin mahdottomana. Nykyisin 
avoimeen lähdekoodiin perustuvat oh­
jelmat ja käyttöjärjestelmät, kuten Li­
nux, ovat utopistisia hankkeita, ja Wi­
kipediakin perustuu kollektiiviseen 
työhön.

”Nekään eivät ole ongelmattomia, 
mutta ne ovat valonpilkahduksia, jot­
ka osoittavat, että asioita voi tehdä toi­
sin.” Tärkeintä on hivuttaa toisin teke­
mistä arkeen pikkuhiljaa.

Nikander opponoi ystävälliseen 
sävyyn Helsingin Sanomissa maalis­
kuussa kommentoineen kirjailija J. P. 
Laitisen teesiä, jonka mukaan ihmiset 
kuvittelevat turhaan, että yksilön eko­
teot torjuisivat ilmastohätätilaa. Yksit­
täisen ihmisen ei kannattaisi keskittyä 
kierrättämiseen ja kestävään elämään, 
vaan keskittyä painostamaan hallituk­
sia ja yrityksiä, joilla on avaimet ra­
kenteiden muuttamiseen.

”Nämä ajatukset eivät poissulje toi­
siaan”, Nikander huomauttaa. 

Hän ei usko, että yksilöä pitää syyl­
listää yhteiskunnallisista ongelmista, 
jotka ovat talousjärjestelmämme tuo­
tosta, mutta siitä huolimatta pienten­
kin asioiden tekeminen paremmin on 
tärkeää.

Yhden ihmisen arki ja ajankäyttö 
on poliittista.

”Meillä on valtavasti myös sellai­
sia esimerkkejä, että yksittäinen ih­
minen on saanut aikaan suuren muu­
toksen, kun on sisuuntunut – vaikka 
sitten niistä puolukoista, kuten Ilma 
Lindgren.”

Voiman metsätoimitusta tukee Koneen 
säätiö Metsän puolella -apurahalla.

”JOS KIRJASTO
JÄRJESTELMÄ 

KEKSITTÄISIIN NYT, 
SITÄ EI VARMAANKAAN 

SALLITTAISI.”
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Retkelle  
ikimetsään

Ajatus luonnontilaisesta metsästä kelvottomana retkeilymaastona  
on myytti. Juuri talousmetsät ovat kulkijalle usein petollisia ja  
vaikeakulkuisia, kirjoittaa toimittaja Päivi Mattila. Hän vinkkaa  
hyviä ikimetsäisiä retkikohteita eri puolilta Suomea.

O len törmännyt lukuisia 
kertoja metsäammatti­
laisten väitteeseen, et­
tä hoidetuissa, avarissa 
talousmetsissä on help­

po ja mukava liikkua. Tulkintani mu­
kaan sillä on tarkoitus viestittää kahta 
asiaa.

Ensimmäinen viesti on se, että ta­
lousmetsät ovat virkistyskäyttömah­
dollisuuksiltaan riittävän hyviä. Vart­
tuneesta valoisasta talousmetsästä voi 
saada talteen ison mustikkasaaliin. 
Tällaisessa metsässä voi myös mai­
niosti järjestää vaikkapa suunnistus­
kilpailun.

Toisaalta kyse on varoituksesta. 
Vähintään rivien välissä annetaan 
ymmärtää, että jos metsä jätettäisiin 
koskematta, seurauksena olisi läpi­
tunkematon, luotaantyöntävä ryteik­
kö. Tämä vihjaa siihen suuntaan, että 
ainakin virkistyskäyttöä ajatellen on 
hölmöä toivoa lisää metsiensuojelu­
alueita.

Millaisia luonnonmetsät ovat oi­
keasti? Olen viettänyt ikimetsissä sa­
toja päiviä ja öitä sekä retkeilyharras­
tuksen että vapaaehtoisen vanhojen 
metsien kartoitustyön vuoksi. Olen 
käynyt lähes kaikilla Suomen merkit­
tävimmillä luonnonmetsäalueilla ja 

patikoinut poluttomissa metsissä niin 
etelärannikolla, Pirkanmaalla, Kai­
nuussa kuin Lapissakin. 

Viime vuosina olen samoillut mah­
dollisimman luonnontilaisissa van­
hoissa metsissä myös aihetta käsitte­
levän tietokirjahankkeeni vuoksi.

Kaikkien näiden kilometrien jäl­
keen johtopäätökseni on selvä. Vailla 
ihmisen kädenjälkeä kehittyneissä vil­
leissä metsissä on miellyttävää kulkea. 
Samaa sanoo moni muukin luonnon­
metsissä laajasti taivaltanut. Nämä 
metsät eivät karkota luotaan vaan ve­
tävät magneetin lailla puoleensa.

Vain muutamissa paikoissa laho­
puiden määrä on ollut niin suuri, 
että maassa makaavat puunrungot 
ovat aidosti haitanneet metsässä 
liikkumista. Kyseiset metsät ovat ol­
leet lähinnä eteläsuomalaisia rehe­
viä kuusikoita. Tyypillisesti lahopuut 
muodostavat vain pienialaisia estei­
tä, jotka ovat helposti ylitettävissä tai 
kierrettävissä.

Vanhojen luonnonmetsien puusto 
ei myöskään ole erityisen tiheää. La­
pin ja Kainuun luonnonmetsät ovat 
niin väljiä, että monet retkeilevät niis­
sä talvisin jopa kolme metriä pitkillä 
metsäsuksilla. Etelä-Suomen metsissä 
puusto on hieman sankempaa, mut­

ta olisi suurta liioittelua väittää niitä 
hankalakulkuisiksi.

Toki metsä voi joskus kehittyä luon­
nostaan tiheäksi. Näin voi käydä, jos 
lähes kaikki alueen puut menehty­
vät kerralla esimerkiksi rajun metsä­
palon vuoksi. Vanhojen puiden väis­
tyttyä metsä on pian täynnä terhakoita 
taimia. Nuori puusto on tiheää, kunnes 
se harvenee itsestään ajan saatossa.

Nuoret ja tiheät metsät eivät kui­
tenkaan ole yleinen näky edes suo­
jelualueilla. Metsäpalot jäävät usein 
lieviksi, ja nykyisin ne pyritään tukah­
duttamaan alkutekijöihinsä myös rau­
hoitetuissa metsissä. Tuuli puolestaan 
kumoaa yleensä kerralla vain yksittäi­
siä puita tai pienen puuryhmän.

Keksin lähinnä yhden luonnonmet­
sän erikoistapauksen, joka sopii mieli­
kuvaan ryteiköstä. Viljavaan lehtoon, 
järven rantaan tai puron varteen levit­
täytynyt tuomitiheikkö on suomalai­
nen versio viidakosta. Kallistuneiden 
runkojen, sojottavien oksien ja rehot­
tavan vesakon väliin ei tee mieli tup­
pautua ainakaan kesällä.

Mutta tarvitseeko ihmisen joka 
paikkaan mennäkään?

Tuomiston reunaan olen hakeutu­
nut monena kevätiltana. Olen kuun­
nellut korvat höröllä, kun lehtipui­

den kätköissä piileskelevä satakieli tai 
muu taituri laulaa serenadiaan. Rytei­
köilläkin on luonnossa oma arvokas 
paikkansa.

Ihan toinen asia on se, että vanho­
ja puita on säästynyt etenkin kallio­
mäkien tapaisiin vaativiin maastoihin. 
Jäljellä olevat luonnonmetsät sijaitse­
vat usein syrjäisissä paikoissa, joita on 
ollut vaikea hyödyntää.

KO S K A VÄ I T E L U O N N O N M E T S I E N 
hankalakulkuisuudesta on peräisin ta­
lousmetsien puolustajilta, verrataanpa 
ikimetsissä kulkemista talousmetsissä 
retkeilyyn.

Talousmetsäalueet koostuvat nuor­
ten ja varttuneempien metsikkö­
kuvioiden mosaiikista. Hetken saa 
ehkä kulkea helppokulkuisessa uudis­
tuskypsässä metsässä, mutta jos tekee 
vähänkään pidemmän reissun, vas­
taan tulee luultavasti myös läpitunke­
mattoman tiheitä taimikoita sekä har­
vennusrisukasoja.

Iäkkäiden puiden vaihe on talous­
metsän kierrossa vain yksi ja nykyisin 
yhä lyhyemmäksi käyvä ajanjakso. 
On epärealistista toivoa, että varttu­
nut talousmetsä pysyisi paikallaan ko­
vin pitkään. Jos omistaja haluaa teh­
dä metsällään rahaa, tukkipuun koon 

TEKSTI  PÄIVI MATTILA    KUVAT  TEEMU SALORIUTTA

Luonnonmetsissä retkeileminen sopii 
kaikenikäisille. Perheretkellä Itämäen 
luonnonsuojelualueella Pyhännällä.
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että luonnonmetsät ovat lähes var­
masti kulkukelpoisia missä tahansa. 
Ei myöskään haittaa, vaikka suojelu­
alueen retkeilykartta olisi painettu jo 
vuosikymmeniä sitten: metsät ovat 
yhä paikoillaan.

VÄ IT E T TÄ LU O N N O N M E T S I E N han­
kalakulkuisuudesta toistellaan ehkä 
senkin takia, että monelta puuttuu 
omakohtainen kokemus siitä, millai­
sia ne ovat.

Tämä ei ole ihme, koska luonnon­
metsiä on Suomessa jäljellä enää kou­
rallinen.

Etelä-Suomen metsistä on suojel­
tu kolme prosenttia, ja niistäkin vain 
pieni osa on jotakuinkin luonnon­

tilaisia. Luonnonmetsää nähdäkseen 
on siis tiedettävä tarkasti, minne ha­
keutua.

Ei riitä, että lähtee kansallispuis­
toon ja suuntaa summamutikassa mil­
le tahansa retkeilyreitille. Leijonanosa 
eteläisten kansallispuistojen metsistä 
oli takavuosikymmeninä talouskäy­
tössä. Sen seurauksena puut saatta­
vat olla tasaikäisiä ja varsin nuoria. 
Monisatavuotiaat kilpikaarnamännyt 
puuttuvat usein maisemasta.

Nämäkin alueet kannatti tietysti 
suojella. Ilman suojelua metsä hakat­
taisiin pian taas matalaksi ja kierto al­
kaisi uudelleen maanmuokkauksineen.

Ajan kanssa entisistä talousmetsis­
tä tulee vanhaa metsää, joka saattaa 

pysyä avarana ja helppokulkuisena 
ikimetsänä vuosisatojen ajan.

Metsän luonnontilaistumista voi­
daan myös vauhdittaa ennallistami­
sella.

Tulevien sukupolvien retkeilijät 
saavat täyden hyödyn siitä, että hei­
tä edeltäneet ihmiset olivat kauko­
näköisiä ja rauhoittivat myös kä­
siteltyä talousmetsää. Kun aika on 
kypsä, nuo alueet kelpaavat asuin­
sijoiksi myös vaateliaille vanhan 
metsän eliölajeille, jotka voivat le­
vittäytyä niihin kansallispuiston iki­
metsäisemmistä osista.

Voiman metsäjournalismia tukee  
Koneen säätiö Metsän puolella -apurahalla. 

Hiljattain harvennetussa nuoressa talousmetsässä liikkumisesteitä saattaa olla joka paikassa. Rankakasojen seassa kahlaaminen oli hankalaa.

Tammiston ja Pitkäkosken lehdot 
sekä Stansvik, pääkaupunkiseutu
Vantaalla Tammiston luonnon­
suojelualueella on jalopuuleh­
toa. Metsässä saa kulkea vanhojen 
tammien, metsälehmusten ja vaah­
teroiden katveessa (polku 1,5 km). 
Samalla retkellä voi tutustua Pitkä­
kosken uljaaseen kuusikkoon, joka 
reunustaa Vantaanjokea molemmil­
ta puolilta.

Komeaan ikimetsään pääsee 
myös Helsingin Laajasalossa, jossa 
sijaitsee Stansvikin kiistelty metsä­
alue. Metsässä on Stansvikin kylä­
yhdistyksen tekemä luontopolku.

Paljakan luonnonpuisto, Kainuu
Paljakassa kohoaa Lapin eteläpuoli­
sen Suomen suurin luonnontilainen 

metsä. Retkelle voi lähteä Musta­
rindan vaaranlakimetsään noin 
kolmen kilometrin lenkille, jonka 
varrella voi kiivetä näkötorniin, 
tai varsinaiseen Paljakan luonnon­
puistoon patikoimaan 11 kilometrin 
rengaslenkkiä. Heinäkuussa suuret 
saniaiset ja korkeat kukat koristavat 
luonnonpuiston kuusikkoa.

Pyhä-Häkin kansallispuisto,  
Keski-Suomi
Pyhä-Häkissä humisee mahtava 
männikkö. Alueella on todella run­
saasti kilpikaarnaisia honkia ja iki­
vanhoja kelopuita. Kansallispuis­
tossa kannattaa patikoida ainakin 
Mastomäen polku (runsas 3 km) 
ja koukata katsomaan Vanhaa isoa 
puuta. Tuo puu on Mikael Agri

colan aikalainen, ja se syntyi vuon­
na 1518.

Multiharju, Seitsemisen kansallis-
puisto, Pirkanmaa
Multiharjun aarniometsä on Suo­
men vanhimpia luonnonsuojelu­
kohteita. Se suojeltiin jo 1900- 
luvun alussa. Multiharju tunnetaan 
400-vuotiaista mäntyvanhuksistaan. 
Metsä on oletettavasti täysin luon­
nontilainen, alueen länsilaidan kor­
pisuota lukuun ottamatta. Ikimet­
sään johdattaa kahden kilometrin 
mittainen rengasreitti.

Lisätietoja retkikohteista Päivi Mattilan  
ja Teemu Saloriutan teoksessa Retki iki-
metsään – Kohteet ja vinkit luontoon  
lähtijälle (SKS Kirjat 2025).

Lähde näille poluille
Neljä kohdetta, joissa retkeillä luonnontilaisessa metsässä.

saavuttaneita puita ei kannata seis­
ottaa turhan panttina. Etelä-Suomes­
sa metsät avohakataan keskimäärin 
80-vuotiaina, usein jopa aiemmin.

Jouhevan etenemisreitin löytämi­
nen voi olla talousmetsässä merkittä­
västi vaivalloisempaa kuin luonnon­
metsässä.

Luonnonmetsässä pitää monesti 
kiertää vain yksi kaatunut puu siellä, 
toinen täällä. Sitä vastoin talousmet­
sässä on hoitotoimenpiteiden jälkeen 
liikkumista hankaloittavia asioita ko­
ko metsikkökuvion alueella.

Jos päätyy esimerkiksi vastikään 
harvennettuun nuoreen männikköön, 
hakkuutähteiden kiertely on todennä­
köisesti mahdotonta. Jalkoihin pitää 
katsoa joka askeleella.

Normaali osa metsänhoitoa on 
myös uudistushakkuun jälkeen tehtä­
vä koneellinen maanmuokkaus, jon­
ka tavoitteena on parantaa siementen 
itämistä ja taimien kasvua. Retkeilijäl­
le tämä voi tarkoittaa petollisia mont­
tuja, jotka ovat kesällä peittyneet hei­
nikon ja horsmien alle. Esimerkiksi 
vadelmanpoimijan on liikuttava har­
kiten, jotta ei vahingossa kompastuisi 
pusikossa.

Vielä isompi pulma ovat metsäojat, 
joita on kaivettu puustoisille soille 
Suomessa miljoonia kilometrejä. Vaa­
ditaan pitkää loikkaa, että onnistuu 
hyppäämään leveän ojan yli.

Vastaan saattaa tulla useita taimi­
koita ja avohakkuualueita jo parin ki­
lometrin matkalla. Harva tahtoo kul­
kea tällaisessa maastossa ainakaan 
pienen lapsen tai hihnassa rynnivän 
koiran kanssa.

Tyypillistä on, että talousmetsä­
alueella tulee käveltyä metsäteitä, ei 
suinkaan talousmetsiä pitkin.

Jos sen sijaan lähtee vaellukselle 
Lapin erämaihin, voi luottaa siihen, 

TEKSTI  PÄIVI MATTILA
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Myanmarin digitaalinen sota
Myanmarin sotilasjuntta tukahduttaa kansaa julmasti. Vastarinta leviää verkossa.

M yanmar (ent. Bur­
ma) on sotilasjun­
tan hallitsema, 
noin 54 miljoonan 
asukkaan maa 
Kaakkois-Aasias­

sa, Bengalinlahden rannalla. Maa on 
ollut suuren osan itsenäisyytensä ajas­
ta armeijan hallitsema. Noin kymme­
nen vuotta kestänyt demokraattinen 
välivaihe päättyi helmikuussa 2021, 
jolloin armeija kaappasi vallan demo­
kraattisesti valitulta hallitukselta. Sen 
myötä maa ajautui syvään kriisiin: 
talous on romahtanut, sotilashallitus 
taistelee kapinallisjoukkoja vastaan 
eri puolilla maata ja miljoonat ihmiset 
elävät maanpaossa. 

”Kansalaisten oikeuksia riistetään 
systemaattisesti, ja varsinkin etnisten 
vähemmistöjen tilanne on vaikea. Yh­
teydet ovat poikki ympäri maata. Me­
dia ja internet ovat tarkan sensuu­
rin alla, ja digivalvonta on keskeinen 
osa hallituksen politiikkaa”, pohjustaa 
Myanmarissa toimiva politiikka- ja 
strategiapäällikkö Maung Aung.

Maaliskuussa Myanmar nousi het­
keksi kansainvälisiin uutisiin, kun 
maassa tapahtui tuhoisa 7,7 Richterin 
maanjäristys. Se aiheutti merkittävää 
lisävahinkoa jo valmiiksi hauraaseen 
infrastruktuuriin. Valtiollisen median 

mukaan yhteensä 6 730 mobiiliviestin­
nän tukiasemaa vaurioitui järistykses­
sä – tosin vain reilussa viikossa 6 000 
niistä oli korjattu. 

”Nopea korjaustahti selittyy sillä, 
että pahimmin kärsineet alueet sijait­
sivat Mandalayssa, joka on vahvas­
ti hallinnon kontrollissa, sekä pää­
kaupunki Nay Pyi Taw’ssa, joka on 
juntan tukikohta. Operaattoreiden 
oli näillä alueilla helppo päästä kor­
jaustöihin. Jos järistys olisi iskenyt 
reuna-alueille, antennit olisivat to­
dennäköisesti jääneet kokonaan kor­
jaamatta”, arvelee Myanmarissa toi­
miva turvallisuusasiantuntija Adrian 
Rovel.

Teknologinen 
vallankumous
Internet tarkoittaa Facebookia Myan­
marin valtaväestön ja erityisesti köy­
hemmän kansanosan keskuudessa. So­
velluksen merkitys korostui varsinkin 
helmikuun 2021 jälkeen, jolloin kan­
sa nousi protestoimaan sotilasjuntan 
valtaannousua paitsi kaduille, myös 
Facebook-seinilleen. Facebookista tuli 
tärkein – ja useimmille ainoa – tiedon­
välityskanava. 

”Siellä jaettiin videoita protesteis­
ta ja kerrottiin, missä protesteja ta­

pahtuu. Sitten hallitus tietenkin kiel­
si Facebookin, joten ihmiset siirtyivät 
muille kanaville, kuten Signaliin ja Te­
legramiin”, Rovel kertaa.

Vuosina 2021 ja 2022 sotilashallitus 
esti pääsyn paitsi Facebookiin, myös 
WhatsAppiin, verkkosivustoille se­
kä muille viestintäalustoille. Teleope­
raattoreille ja internetpalveluntarjo­
ajille välitettiin luettelot estettävistä 
verkkosivustoista. Kansa oli kuitenkin 
jo edistynyt internetin käyttäjinä – mo­
ni oli oppinut esimerkiksi lukitsemaan 
Facebook-tilinsä – ja myös VPN-palve­
lut oli otettu käyttöön rajoitusten ohit­
tamiseksi. 

”On ollut hienoa nähdä, kuinka ih­
miset oppivat käyttämään teknolo­
giaa hyödyksi. Esimerkiksi kevääl­
lä 2021 reaaliaikainen Google-kartta 
näytti mielenosoitusten tarkat sijain­
nit. Myanmarissa on käynnissä tekno­
loginen vallankumous”, sanoo politiik­
ka- ja strategiapäällikkö Maung Aung.

Vankilaan  
Facebookin takia
Myanmarin sotilashallinto käy jo nel­
jättä vuotta digitaalista sotaa omaa 
kansaansa vastaan. Digitaalinen val­
vonta on yksi tapa kontrolloida tiedon­
kulkua ja estää kansalaisten mahdolli­

suus nousta vastarintaan. Käytännössä 
se tapahtuu rajoittamalla internetin 
käyttöä, valvomalla sosiaalista mediaa 
ja sensuroimalla viestintää, jotta kan­
salaiset eivät voi järjestäytyä tai levit­
tää kriittistä tietoa hallituksesta. 

”Digitaalinen valvonta auttaa hal­
litusta säilyttämään valta-asemansa”, 
Maung Aung tähdentää.

Alussa sotilasviranomaiset väittivät 
muuta. Kansalaiset saivat kuulla pro­
pagandaa siitä, kuinka internetkat­
kokset johtuvat vain siitä, että hallitus 
haluaa vakauttaa maan poliittista ti­
lannetta ja estää valeuutisten leviämi­
sen – mutta kuten Access Now -raport­
ti vuodelta 2024 osoittaa, katkokset 
ovat vuosi vuodelta vain pahentuneet. 
Digitaalinen rautaesirippu kiristyy tu­
kahduttaen kansalaisten oikeuksia ja 
sananvapautta sekä verkossa että sen 
ulkopuolella: yhteydet ovat poikki ym­
päri maata, ja valvonta ja sensuuri on 
jatkuvaa. 

”Suurin riski on digitaalisen hygie­
nian puute. Maan kaikki neljä puhe­
linoperaattoria ovat sotilashallinnon 
hallinnassa. Puhelinten sisältöjä tar­
kastetaan eri puolilla maata olevil­
la tarkastuspisteillä. Jos puhelimesta 
löytyy arkaluonteista materiaalia, sii­
tä voi saada sakot tai jopa joutua van­
kilaan”, Rovel kertoo. 

TEKSTI  MARIA PALDANIUS    KUVAT  JANI KAKKO

Myanmarilaiset siirtolaiset asuvat köyhissä 
oloissa Thaimaassa, Ko Samuin saarella.
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vasti monet toimivat tornit ovat vail­
la virtaa. Tornien generaattorit täytyy 
tankata, mutta tankkausta hoitava fir­
ma ei enää operoi Myanmarissa.

”Erään kollegani sukulaiset, jotka 
asuvat Länsi-Myanmarissa, joutuvat 
matkustamaan yli kaksi tuntia lähim­
pään paikkaan, josta he voivat saada 
signaalin ja soittaa puhelun. Eikä mat­
ka ole helppo: polttoainetta on vaikea 
löytää ja se on kallista. Matkalla voi ol­
la myös miinakenttiä ja armeijan soti­
laita”, Rovel mainitsee.

Vaihtoehtoisia yhteyksiä
Myanmarin konfliktialueilla internet 
on enemmän kuin viestintäväline, se 
on elinehto. Armeija ja aseelliset ryh­
mittymät sekä siviilien muodostamat 
vastarintaryhmät käyvät taisteluita 
laajoilla alueilla eri puolilla maata, ja 
taistelut jakautuvat eri etnisten vähem­
mistöjen asuttamille alueille. Näillä 

Arkaluonteiseksi materiaaliksi riit­
tää yksi vääränlainen, esimerkiksi 
Myanmarin hallintoa tai maan nyky­
tilaa kritisoiva Facebook-päivitys – tai 
jopa sellaisen peukuttaminen. Helmi­
kuusta 2021 lähtien yli 1 800 ihmis­
tä on pidätetty internetissä ilmaistun 
mielipiteen vuoksi. Pidätettyjen nimet 
julkaistaan päivittäin mediassa, ja kes­
kimäärin yksi ihminen pidätetään päi­
vässä. Todellisuudessa junttaa vastus­
tavien määrä on suurempi.

”Pidättäminen on mielivaltaista ja 
perustuu satunnaisotantaan. Loppu­
tulos riippuu yksittäisistä poliiseista 
ja siitä, mitä he löytävät puhelimesta. 
Helpoimmillaan voi selvitä maksamal­
la poliisille pienen lahjuksen, mutta 
jos tulee pidätetyksi, käsitykseni mu­
kaan edessä on vähintään kolme vuot­
ta vankeutta”, Rovel sanoo.

Maassa toimivat kansalais- ja avus­
tusjärjestöt sekä muut demokratian 
puolustajat yrittävät kohentaa digi­
taalista hygieniaa valistamalla kansa­
laisia turvallisista digikäytännöistä. 
Neuvot ovat yksinkertaiset: salaa tili­
si, eliminoi arkaluontoinen materiaali, 
käytä salattua sähköpostia sekä kahta 
eri puhelinta. 

”Nämä ovat tärkeimmät toimet, joi­
ta yksittäiset ihmiset voivat tehdä tur­
vallisuutensa ja yksityisyytensä eteen. 
Silloin saattaa olla turvassa. Aktivis­
teilla on aina kaksi puhelinta: toinen 
sensitiivisille sisällöille ja toinen so­
siaaliseen käyttöön. Vain jälkimmäis­
tä pidetään mukana julkisesti”, Rovel 
tähdentää.

Yhteydet poikki kotiin
Myanmarista Thaimaahan neljä vuot­
ta sitten paennut 39-vuotias Win Htay 
Aung on huolissaan 52-vuotiaan iso­
siskonsa puolesta. Sisko on edelleen 
Myanmarissa ja liittynyt vastarinta­
liikkeeseen, joka vastustaa hallituksen 

digitaalista sotaa ja propagandaa aja­
malla ”digitaalista vallankumousta”. 
Liikkeen jäsenet jakavat netissä tie­
toa hyödyntämällä sotilasjuntan kiel­
tämiä, anonyymiyden mahdollistamia 
VPN-palveluja.

”Siskoni on vahva ja rohkea nai­
nen. Tuen hänen toimintaansa lähet­
tämällä hänelle rahaa. Mutta siinä on 
riskinsä, koska sotilasjuntta hallinnoi 
pankkijärjestelmää ja voi seurata ra­
haliikennettä. Siskooni en ole saanut 
yhteyttä kuukausiin, koska kotikylästä 
on internetyhteydet poikki”, Win Htay 
Aung sanoo.

Tilanne kuvastaa hyvin Myanmarin 
tämänhetkistä digitaalista maisemaa. 
Jokainen Myanmarin hallinnollinen 
alue on kokenut vallankaappauksen 
jälkeen vähintään kaksi viestintä- ja 
internetkatkosta. Isojakin kaupunkeja 
on täysin vailla mobiilidatayhteyksiä. 
Yksi niistä on Sittwen kaupunki, jossa 
yhteydet ovat olleet poikki lokakuus­
ta 2023 asti. Aiemmassa 200 000 asuk­
kaan kaupungissa on enää muutama 
tuhat asukasta. Sieltä on kotoisin myös 
Thaimaahan kahdeksan vuotta sitten 
laittomasti tullut Htay Htay San, 36.

”Kun kotikaupungissamme alkoivat 
pommitukset, päätimme lähteä maas­
ta. Minulla on Sittwessä vielä seitse­
män serkkua perheineen. En ole saa­
neet heihin yhteyttä yli vuoteen”, hän 
suree.

Tietoliikenteen katkeamiseen voi 
olla monia syitä. Hallitus on saattanut 
sulkea telekommunikaatioverkot osa­
na ”neljän leikkauksen strategiaansa”, 
joka tarkoittaa rahoituksen, raaka-ai­
neiden, työvoiman ja tietoliikenteen 
pysäyttämistä. Toisaalta mobiilitorne­
ja on tuhoutunut myös vastarintaliik­
keen sabotaasien takia. Valtion medi­
an mukaan vuodesta 2021 alkaen 
liikkeen jäsenet ovat tuhonneet yli 400 
mobiilitornia, joista valtaosaa hallin­
noi armeijan omistama Mytel. Vastaa­

alueilla ihmisen henki voi riippua siitä, 
saako hän ajantasaista tietoa ilmapom­
mituksista tai ratsioista. Vaikka hallitus 
on aktiivisesti rajoittanut kansalaisten 
tiedonsaantioikeutta ja luonut pelkoa 
uhkauksilla ja pidätyksillä, ihmiset 
ovat onnistuneet löytämään vaihtoeh­
toisia viestintätapoja ja -kanavia.

”Nykyään Telegram on kaikkein 
käytetyin sovellus. Sitä käyttävät sekä 
sotilasjuntta että kansalaiset ja aktivis­
tit. Aktivistit jakavat siellä tietoa ar­
meijan ja poliisien liikkeistä sekä rat­
sioista”, Maung Aung kertoo. 

Internetrajoituksia on pitkään on­
nistuttu kiertämään virtuaalisten, joko 
maksullisten tai maksuttomien, VPN-
verkkojen avulla. Kesällä 2024 Myan­
marin hallitus kuitenkin kehitti oman 
versionsa Kiinan Suuresta palomuu­
rista. Tammikuussa 2025 esitelty uusi 
kyberturvallisuuslaki puolestaan esit­
tää, että jatkossa kaikkien VPN-palve­
lujen tarjoajien täytyisi rekisteröityä 
Myanmarin viranomaisille, muuten 
toiminta luetaan laittomaksi. Tämä 
kaikki vaikuttaa niin siviilien, sairaa­
loiden kuin virastojenkin toimintaan. 

”Koko Myanmar käyttää VPN-pal­
veluja. Internetin käytöstä tuli entis­
tä vaikeampaa, kun useimmat niistä 
lakkasivat toimimasta. Expatit kysele­
vät toisiltaan, mikä VPN kenelläkin toi­
mii”, Rovel kertoo.

Vaikka vallankaappaus sai osan ul­
komaisista toimijoista vetäytymään 
maasta, on Myanmarissa edelleen 
”expateja”, kuten kansainvälisten yri­
tysten työntekijöitä, humanitaarisia 
työntekijöitä kuin opiskelijoita ja dip­
lomaattejakin kutsutaan. Harvat turis­
tit saavat nauttia Myanmarista kuin 
yksinoikeudella. Yhteydenpidon tarve 
on kaikille yhteistä, kaikki tarvitsevat 
VPN:ää. Kielto ei hyödytä ketään, sa­
noo Muang Aung.

”On ristiriitaista, että hallitus on 
samaan aikaan yrittänyt estää VPN:n 
käytön, ja toisaalta pitänyt sen käytös­
sä voidakseen valvoa kansaa ja käyt­
tääkseen Facebookia. Tilanne on jär­
jenvastainen,” hän puuskahtaa.

Yksi ratkaisu on löytynyt yllättä­
västä suunnasta: Miljardööri Elon 
Muskin matalan maan kiertoradan 

Myanmarilainen autonasentaja Win Htay Aung työskentelee 
rakennuksilla Thaimaassa. 



satelliittipalvelu Starlink on tarjonnut 
luotettavan, paikasta riippumattoman 
ja helposti salattavan yhteyden, joka 
on palvellut kansalaisia etenkin pit­
kittyneiden katkosten aikana. Vaikka 
Starlinkiä ei ole lisensoitu Myanmaris­
sa ja juntta kieltää sen käytön, maassa 
arvioidaan olevan yli 3 000 toimivaa 
Starlink-antennia. 

”Starlink on Myanmarissa aivan 
keskeinen. Se tarjoaa tärkeän työka­
lun ihan kaikille, tukee vastarinnan 
toimintaa ja siviilien elinkeinoja, edis­
tää viestintää sekä humanitaarista 
työtä”, Rovel luettelee.

Palvelu ei kuitenkaan ole ongelma­
ton. Edullinen, luotettava ja paikas­
ta riippumaton nettiyhteys mahdol­
listaa paremmat toimintaedellytykset 
myös kyberrikollisille ja verkkopetos­
keskuksille, joissa rikolliset operoivat. 
Toinen kysymys koskee Starlinkin luo­
tettavuutta pitkällä aikavälillä.

”Musk voi olla oikukas. Jos hän jos­
tain syystä suuttuu Myanmarille, hän 
voi katkaista yhteydet. Myanmarilla 
pitäisi olla resilienssiä ja vaihtoehtoi­
sia ratkaisuja tällaista skenaariota var­
ten”, Rovel pohtii. 

Taistelu demokratiasta 
jatkuu
Sotilasvalta, joka käytännössä pitää 
hallussaan Myanmarin koko televies­
tintäsektoria, on osoittautunut yhdek­
si maailman pahimmista digitaalisista 
sortajista. Se vaientaa kriitikoiden ja 
opposition äänet ja pyrkii tekemään 
Myanmarista valvontavaltion. Tästä 
kielii myös tammikuussa 2025 esitel­
ty uusi, toistaiseksi toimeenpanema­
ton kyberturvallisuuslaki. Sotilasjun­
tan mukaan laki auttaa ehkäisemään 
kyberrikollisuutta, kun taas asiantun­
tijoiden mukaan laki keskittyy kansa­
laisten oikeuksien sortamiseen eikä 
suojelemiseen. 

Kuten Myanmar Internet Project 
-hankkeen edustaja Han toteaa yh­
dysvaltalaisen Voice of American VOA 
Burmese -kanavan haastattelussa: uu­
si kyberturvallisuuslaki vahingoittaa 
”kybervapautta, digitaalista vapaut­

ta ja oikeutta käyttää internetiä, jotka 
ovat perustavanlaatuisia ihmisoikeuk­
sia”. Maung Aung on samoilla linjoilla. 
Hänen näkemyksensä mukaan uusi la­
ki on vain väline sotilashallinnon val­
lan vahvistamiseksi ja kansan vaienta­
miseksi. Se antaisi juntalle lisää valtaa 
estää verkkosivustoja ja valvoa, sen­
suroida ja rangaista mielipiteen ilmai­
susta verkossa. 

”Toisaalta se myös paljastaa jun­
tan epätoivoisen yrityksen säilyttää 
valtansa kasvavan vastarinnan edes­
sä. Laki on odottanut toteutumistaan 
jo kaksi vuotta. Se, että se näin nope­
asti pannaan toimeen, osoittaa, että 
hallitus pelkää asemansa puolesta se­
kä laajenevan vastarintaliikkeen voi­
maa”, Maung Aung muotoilee.

Myanmarin digitaalinen tulevai­
suus on suuri kysymysmerkki. Vaik­
ka hallitus on parantanut sotilaallisia 
kykyjään, kasvattanut rivejään tu­
hansilla sotilailla sekä saanut täyden 
hallinnan internetistä syrjäyttäen te­
leoperaattorit ja internetpalveluntar­
joajat, kuluneen vuoden aikana myös 
vastarintaliike on onnistunut pane­
maan kampoihin. Rovel pitääkin to­
dennäköisenä, että hallitus jatkaa 
ydinalueiden hallintaa ja periferia-
alueet pysyvät sen hallinnan ulkopuo­
lella. Periferiassa satelliittiyhteydet 
lisääntyvät ja useimpiin kyliin tulee 
Starlink. Kansalaisten digitaalisten oi­
keuksien osalta hän ei näe juuri min­
käänlaisia valonpilkahduksia horison­
tissa. 

”Hallitus on vahva ja sitkeä, ja heil­
lä on vahvoja kumppaneita, kuten Kii­
na ja Venäjä. He ovat jo kehittäneet 
oman Suuren palomuurinsa, tiuken­
taneet otettaan digitaalisesta ekosys­
teemistä ja tehneet VPN-yhteyksistä 
jollain tasolla laittomia – tosin tilanne 
on yhä sekava. Uskon, että hallitus tiu­
kentaa valvontaa entisestään.” 

”Taistelu demokratian puolesta jat­
kuu”, Maung Aung kiteyttää.

Asiantuntijahaastateltavien nimet on muu-
tettu aiheen arkaluontoisuuden vuoksi. Hen-
kilöiden nimet ja toimipaikat ovat toimituk-
sen tiedossa.

Htay Htay San pakeni Myanmarista Thaimaahan kahdeksan vuotta sitten. 
SIVISTYS AHDINGOSSA 

MOLEMMIN PUOLIN 
ATLANTTIA

SIVISTYS ON UHATTUNA kautta läntisen maailman. 
Yhdysvalloissa korkeakoulujen riippumattomuut-
ta uhataan ennennäkemättömällä tavalla, ja Suo-
messa leikataan kulttuurista ja koulutuksesta. Vaikka 
nämä saattavat tuntua pieneltä kon� iktien, talous-

ahdingon, ja ilmastonmuutoksen myllerryksessä, on sivistys-
palveluiden laiminlyöminen itsellemme karhunpalvelus.

Yhdysvaltojen presidentti Donald Trumpin kiista Harvardin 
kanssa on noussut otsikoihin, kun Harvard on haastanut Trum-
pin hallinnon oikeuteen miljardien dollarien rahoituksen jää-
dyttämisestä perättömään vaatimuslistaan vedoten. Presidentti 
Trumpin kyseenalaisiin toimiin kuuluu liuta lista asioita, ja muun 
ohella yliopistoille uhittelu ei välttämättä hetkauta. Harvardin 
julkaisemaan vaatimuslistaan tutustuminen paljastaa kuitenkin 
pelottavia piirteitä tieteen ja instituutioiden riippumattomuu-
den kannalta, puhumattakaan tulevien sukupolvien koulutuk-
sen vaarallisesta politikoinnista. 

Jotkut karsastavat presidentti Trumpin hallinnon vertaamista 
totalitaarisiin verrokkeihinsa, mutta historian huonot esimerkit 
ovat kaikki pohjanneet koulutuksen aseistamiseen. Kun kaksi-
puoluejärjestelmä sakkaa, sekä oikeus- että koulutusjärjestelmi-
en riippumattomuus epäonnistuu ja hallituksen kritisoimista ra-
joitetaan, ei demokratiasta ole paljoa jäljellä. Trumpin ja hänen 
kannattajiensa tapa kyseenalaistaa tutkimuspohjaisen tiedon 
luonne vain syventää tätä kehitystä, jossa totuus menettää mer-
kityksensä ja tilalle astuu mielipiteisiin nojaava maailmankuva. 
Jäljelle jää populismille otollista kansaa vailla kykyä kriittiseen 
ajatteluun taikka luottoa laadukkaaseen mediaan.

Tämän tulee toimia muistutuksena Suomen sivistys- ja kou-
lutuspalveluista leikkaaville siitä, että sivistys on paitsi rikkaut-
ta niin myös demokratian elinehto. Muun muassa “anti-wokella” 
ja antisemitismillä perustelluilla toimillaan presidentti Trumpin 
hallinto ajaa korkeakoulut, sananvapauden ja riippumattoman 
tutkimuksen ahtaalle. Vaikkakin erittäin vaarallista, tarjoaa tä-
mä EU:lle ainutlaatuisen mahdollisuuden toimia vetovoimaise-
na kohteena niille, jotka etsivät uutta kotia osaamiselleen ja in-
novaatioilleen. 

Sivistystä ei voi kuitenkaan ottaa itsestäänselvyytenä, vaan 
sitä tulee aktiivisesti varjella ja tavoitella, kuten muutakin pää-
omaa. Pallo on meidän puolellamme kenttää.

Sirpa Pietikäinen

WWW.SIRPAPIETIKAINEN.EU
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Näyttelyopastukset
(sis. pääsylipun hintaan)
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    (kuvailutulkattu)
•ke 10.9. klo 17-18
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(vapaa pääsy) 

Kirjoita kortti -piste
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•pe 12.9. klo 15-17

Hellraisers Crew – Graffiti From Espoo, Finland est. 1990
Tilaa kirja osoitteesta kauppa.voima.fi hintaan 25 €
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Pelastaako 
miina?

Hallituksen esitys siitä, että Suomi 
irtautuisi jalkaväkimiinojen käyttöä 
rajoittavasta Ottawan sopimuksesta 
on ulko- ja turvallisuuspoliittisesti 

ongelmallinen. 

S uomen hallitus 
on esittänyt aja­
tuksen Ottawan 
jalkaväkimiinat 
kieltävästä sopi­
muksesta irtau­

tumisesta. Myös oppositiossa 
laajasti kannatettua ulko- 
ja turvallisuuspolitiikan 
muutosta on puolustettu 
yleisluontoisin perustein, 

esimerkiksi muuttuneella 
turvallisuustilanteella. Halli­

tuksen käynnistämä pro­
sessi sopimuksesta 

irtautumiseksi pe­
rustuu puolustus­
hallinnon ja ul­
koministeriön 
tekemiin arvioi­
hin, jotka on sa­

lattu.
Jalkaväkimiino­

jen on sanottu tuovan 
taktista etua rajan puo­

lustamisessa, jos Venäjä 
hyökkäisi Suomeen. Sotatie­

teellinen näyttö ei kuitenkaan 
tue väitettä jalkaväkimiinojen 

puolustuksellisesta hyödystä vastus­
tajan pysäyttämisessä rajalle.

Sodankäynnissä panssarintorjun­
tamiinat ovat etusijalla, ja jalkavä­
kimiinoja käytetään enimmäkseen 
suojaamaan juuri panssarintorjun­
tamiinoja. Jyrki Kataisen (kok.) hal­
lituksen vuonna 2011 allekirjoittama 
Ottawan sopimus kieltää yksinomaan 
maahan asetettavat jalkaväkimiinat, 

joiden tarkoitus on vammauttaa tai 
tappaa ihminen. Sopimus ei siis esi­
merkiksi koske panssarintorjuntamii­
noja eikä myöskään raivauksen esto­
laitteita – siis jalkaväkimiinoja, jotka 
on asetettu estämään panssarintorjun­
tamiinan siirtäminen.

Panssaroidun hyökkäyksen pysäyt­
tämiseen rajan kaltaisessa ympäris­
tössä tarvittavat miinat ovat siis jo nyt 
laillisia, eikä niiden käyttämiseksi tar­
vitse erota Ottawan sopimuksesta.

Jalkaväkimiinan mahdollinen tak­
tinen etu rajoittuu asemasodankäyn­
tiin ja sisällissotien kaltaisiin konflik­
teihin, joissa ei ole selkeitä rintamia. 
Tällöinkin ne ovat tehokkaimmillaan, 
kun niitä käytetään yhdessä muiden 
aseiden kanssa, eivät oman onnensa 
nojaan haudattuina. Tästä näkökul­
masta jalkaväkimiinojen hankinnal­
le voidaan löytää taktisia perusteita, 
jos eduskunta tai Puolustusvoimat va­
rautuvat sissisodankäyntiin tai väsy­
tystaisteluun miehitetyssä Suomessa. 
Miinoja ei kuitenkaan ole ainakaan 
toistaiseksi julkisesti sanottu tarvitta­
van Helsinkiin, Jyväskylään ja Ouluun 
asennettaviksi.

Kyseenalainen tehokkuus
Jalkaväkimiinojen julkisesti esitetys­
tä merkityksestä rajan puolustukselle 
tai suoran hyökkäyksen estämiselle 
ei ole näyttöä. Kansainvälisen Punai­
sen Ristin teettämässä ja lukuisten 
puolustusammattilaisten kiittämäs­
sä Anti-personnel Landmines – Friend 

TEKSTI  HENRIQUE GARBINO & TEEMU VAARAKALLIO
KUVA  ELLI KAUNISTO



or Foe? -tutkimuksessa vuodelta 1996 
havaittiin, että jalkaväkimiinoja käy­
tettiin harvoin ”oikein”, olipa kyse sit­
ten kansainvälisen lain tai doktriinin 
näkökulmasta, eikä niillä ollut merkit­
tävää vaikutusta yhdenkään 26 tutki­
tun sodan lopputulokseen.

Esimerkiksi Persianlahden sodassa 
Irakin sotilaat kylvivät Kuwaitiin ar­
vioiden mukaan yhdeksän miljoonaa 
miinaa. Yhdysvaltojen sotilaat arvioi­
vat, että miinakentän läpäisyyn kului­
si aikaa 18 tuntia vain huomatakseen, 
että läpi pääsi kahdessa. Arvioiden 
mukaan näihin miinoihin ei kuollut 
yhtään Yhdysvaltojen johtaman liit­
touman sotilasta – sen sijaan lukuisia 
siviilihenkilöautoja räjähti.

Tutkimuksen jatko-osa vuodel­
ta 2004 vahvistaa alkuperäisen tut­
kimuksen lopputuleman. Lisäksi se 
ottaa tarkemmin kantaa jalkaväki­
miinojen hyödyllisyyteen rajan puo­
lustuksessa toteamalla, että rajalle 
jätettyjen jalkaväkimiinojen puolus­
tuksellinen hyöty on vähäinen ja että 
rajalle jätetyt miinat luovat valheelli­
sen turvallisuudentunteen puolusta­
ville joukoille.

Jalkaväkimiinojen teho hyökkäys­
sodan pysäyttämiseksi on sittemmin 
myös laskenut. Esimerkiksi jalkaväki­
miinoista seuraavaan humanitaari­
seen kärsimykseen ratkaisuksi esite­
tyt, itsetuhomekanismilla varustetut 
niin sanotut älymiinat, eivät sovellu 
pitkäaikaiseen rajan puolustamiseen 
akkujensa keston vuoksi.

Aselajien yhteistoiminnan, droo­
nien ja miinanraivauksen kehityk­
sen myötä jalkaväkimiinoilla ei voida 
myöskään ajatella olevan merkittävää 
hyökkääviä joukkoja hidastavaa vai­
kutusta.

Ehkä miinojen käytön puolesta pu­
huu strategian tutkimuksessa esitet­
ty huomio siitä, että pelotevaikutus 
saavutetaan parhaiten, kun pelotet­
ta käyttävä osoittaa myös itse kärsi­
vänsä. Jalkaväkimiinat ovat elemen­
tissään tässä itsetuhon taktiikassa, 
jossa Suomi elehtii olevansa valmis 
kylvämään omaan maahansa mil­
joonia miinoja huolimatta siitä, ettei­
vät ne pysty pysäyttämään venäläisiä 
panssarivaunuja.

Turvallisuus- ja  
ulkopolitiikkaa
Suhteessa taktisiin epäselvyyksiin jal­
kaväkimiinojen ulkopoliittiset vaiku­
tukset ovat verrattain yksinkertaisia.

Ottawan sopimuksesta irtautumi­
nen viestii muille maille Suomen ha­
luttomuudesta sitoutua Suomen ulko- 
ja turvallisuuspolitiikan perustana 
pidettyyn sääntöpohjaiseen maail­
manjärjestykseen. Pienten valtioiden 
puolustuspolitiikan johtavana periaat­
teena on ollut pitää huolta ystävyys­
suhteista. Luotettavat ystävyydet ra­
kentuvat aina sitoutumiselle yhdessä 
sovittuihin periaatteisiin, eivät tem­
poilulle.

Ottawan sopimus on erittäin laajas­
ti allekirjoitettu ja harvinaisen onnis­
tunut tavoitteessaan vähentää jalka­
väkimiinoista aiheutuvia kuolemia. 

Siksi Suomen läheisten liittolaisten yk­
sityisesti sekä Norjan tapauksessa jul­
kisesti esittämä kritiikki Suomen so­
pimuksesta irtautumista kohtaan oli 
odotettua.

Kansanedustajien ja ministerien 
julkisuudessa esittämissä peruste­
luissa aloitteen Ottawan sopimukses­
ta irtautumiselle on sanottu tulleen 
Puolustusvoimilta, jossa puolustuspo­
liittinen näkökulma korostuu suhtees­
sa ulkopoliittiseen näkökulmaan.

Toisaalta on etsitty esimerkke­
jä Baltian maista, vaikka vielä viime 
vuonna Viron Puolustusvoimien ko­
mentaja Andrus Merilo ja niin ikään 
Latvian Puolustusvoimat totesivat, et­
tei jalkaväkimiinoille ole operatiivista 
tarvetta. Sitten viime vuoden sodan­
käynnissä ja sen teknologioissa ei ole 
tapahtunut näitä arvioita muuttavia 
mullistuksia, mikä tukee johtopäätös­
tä, ettei jalkaväkimiinojen käyttöön­
otto ole puolustustekninen kysymys.

Demokratia tarvitsee  
läpinäkyvyyttä
Koska jalkaväkimiinojen väitetyt hyö­
dyt ovat sotatieteen nykytiedon valos­
sa vähintäänkin kyseenalaiset, julki­
suudessa esitettyä marssijärjestystä 
olisi syytä avata, jotta Ottawan sopi­
muksesta irtautumisen perusteluita 
voitaisiin eritellä ja arvioida tarkem­
min.

Demokraattiselle päätöksenteol­
le välttämättömät kysymykset jalka­
väkimiinoista on toistaiseksi jätetty 
kysymättä. Tähän yhdistyy myös tur­
vallisuuspuheelle tyypillinen epämää­
räisyys ja poliittisten päätösten syiden, 
perusteluiden ja motiivien sulkemi­
nen demokraattisen tarkastelun ulko­
puolelle. Moiseen ei ole varaa läpi­
näkyvään ja kriittiseen keskusteluun 
nojaavassa demokratiassa, jonka puo­
lustamisesta maanpuolustuksessakin 
on viime kädessä sanottu olevan kyse.

Jalkaväkimiinojen käytön inhimil­
liset ja ympäristölliset seuraukset ovat 
traagisia, olipa Suomi sitten sodassa 
tai ei. Punaisen Ristin, Human Rights 
Watchin ja lukuisten muiden humani­
taaristen toimijoiden osoittamat, Otta­
wan sopimuksen allekirjoittamiseen 
johtaneet syyt eivät ole kadonneet 
minnekään. Taktisesti kyseenalainen 
jalkaväkimiina kun ei erota toisistaan 
ystäviä ja vihollisia, lapsia ja sotilaita 
tai panssarivaunuja ja hirviä.

Jos suurimpaan osaan suomalai­
sista kohdistuvaa leikkauspolitiikkaa 
perustellaan taloudellisella tilanteel­
la, puolustusinvestointejakaan ei ole 
varaa haaskata aseisiin, joiden maan­
puolustuksellinen arvo rajautuu oman 
kärsimysvalmiuden kommunikoimi­
seen. Amputaatioiden ja kuolemien 
sijaan siihen olisi muitakin vaihtoeh­
toja.

Henrique Garbino on sotatieteen väitös
kirjatutkija Ruotsin maanpuolustuskorkea-
koulussa.

Teemu Vaarakallio on valtio-opin ja turval-
lisuuden väitöskirjatutkija Ruotsin maan
puolustuskorkeakoulussa.
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MENTORITOIMINTA – ammatilliset kysymykset, 
työelämä, verkostoituminen.

KESKUSTELURYHMÄTOIMINTA HELSINGISSÄ – 
mahdollisuus keskustella suomalaisten ja maahan­
muuttajien kanssa kiinnostavista aiheista suomeksi.

Tule mukaan vapaaehtoiseksi!

Olemme yhdistäneet jo yli 200 vapaaehtoista 
suomalaista ja maahanmuuttajaa. Mentori ­
toimintaa järjestetään Helsingissä, Tampereella, 
Turussa ja ajoittain myös muissa  
Suomen kaupungeissa.

Kansainvälisyyteen 
ei tarvita matkus-
tamista. Vieraasta 
Veljeksi -toiminta 
yhdistää suomalaisia 
ja Suomeen muutta-
neita miehiä työelä-
mämentoroinnin ja 
keskustelun kautta. 

ROMEOJULIAJA

ohjaus
PAAVO WESTERBERG

Kaikkien aikojen rakkaustarina. 
Kaikkien aikojen tragedia.

Ensi-ilta 29.10. päänäyttämöllä

Tilaa Voiman viikkokirje
Uutta luettavaa joka viikko sähköpostiisi

voima.fi /uutiskirje

TURBONEGRO ( N O )( N O )  ♪♪ J. KARJALAINEN ♪♪ DEMOLITION 23 ♪♪ SAIMAA 
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ENDSTAND ♪♪ DUMARI & SPUGET ♪♪ JÄTKÄJÄTKÄT ♪♪ THE COFFINSHAKERS ( S E )( S E )

EMILIA SISCO & NORTHERN LIGHTS ♪♪ NYRKKITAPPELU ♪♪ ABDUKTIO ♪♪ RÄJÄYTTÄJÄT
TEKSTI-TV 666 ♪♪ JOSEN PIMEÄ PUOLI ♪♪ TUULA AMBERLA & PIENI JAZZ ORKESTERI
JAAKKO LAITINEN & VÄÄRÄ RAHA ♪♪ JIMI TENOR BAND ♪♪ SUR-RUR ♪♪ FLIPPIPUISTO 

M ♪♪ GRILLIJONO K.O. ♪♪ HÄIRIKÖT ♪♪ KRYPTA ♪♪ LALA SALAMA ♪♪ LOVERS LEFT ALIVE
MARY ANN HAWKINS ♪♪ SEKSIHULLUT ♪♪ KRISTIINA ♪♪ DRUG STORE RAID

jytakesagogo.com
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Paimentolaisia ja mustaa  energiaa
Mongolialaiset tekivät vuonna 1990 
ihmeen: verettömän vallankumouksen 
kohti demokratiaa. Nyt maata muokkaa 
globaali markkinatalous. 

Mongoliaan pari nuorta miestä opet­
tamaan, miten kansaa kiihottavia ju­
listeita suunnitellaan, painetaan ja le­
vitetään.

Sankarilliset johtajat
Rauhanomainen muutos kohti demo­
kratiaa oli alkanut nälkälakkoina ja 
mielenosoituksina Sükhbaatarin auki­
olla maan pääkaupungissa Ulaanbaa­
tarissa. Pian autoritaarinen kommu­
nistihallinto erosi.

”Verettömyys” ei ollut itsestäänsel­
vää. Edellisvuonna Mongolian naapu­
rimaassa Kiinassa hallinto oli murs­
kannut demokratian kannattajien 
protestit tankein ja tuliasein. 

Liitoksistaan natiseva totalitaristi­
nen Neuvostoliitto ei lähtenyt tuhoa­
maan demokratiaa haluavien mon­
golien haaveita väkivaltaisesti. Ehkä 
Kremlin politbyroolla oli liikaa kii­
reitä muualla. Vain vuosi Mongolian 
tapahtumien jälkeen Neuvostoliitto 
kuitenkin avasi tulen ja ajoi tankilla 
demokratian puolesta protestoivien 
liettualaisten yli Vilnan televisiotornil­
la. Kuolonuhreja oli 14 ja satoja louk­
kaantui. 

Verettömän vallankumouksen ai­
kaan Halász raportoi Mongoliasta ai­

noana länsimaalaisena uutistoimit­
tajana. Oli ihme, etteivät protestit 
eskaloituneet mellakoiksi, joita olisi 
sitten aseellisesti tukahdutettu. 

”Kummankaan puolen, demo­
kratia-aktivistien tai kommunisti­
hallinnon, johtajat eivät halunneet 
väkivaltaa. Se oli vahvoista yksilöis­
tä kiinni.”

Porot ratsuina
Ympäri maailmaa Mongolian histo­
riasta tunnetaan Tšingis-kaani, so­
tilasjohtaja ja valloittaja, joka teki 
valtakunnastaan pitkälle nykyisen 
Euroopan alueelle ulottuneen impe­
riumin.

”Nyt hänen perintöään kunnioite­
taan erityisesti olutmerkkinä”, mongo­
lialainen pankkiiri ja elokuvatuottaja 
Bolormaa Luvsandorj nauraa. 

Luvsandorjia kiehtovat erityisesti 
Mongolian šamanistiset ja buddhalai­
set perinteet. ”Synnyt alastomana, il­
man mitään, ja samalla tavalla lähdet. 
Tämä buddhalainen ajatus sopii hyvin 
nomadeille.”

Luvsandorj vieraili Tampereen elo­
kuvajuhlilla maaliskuussa 2025. Hän 
oli kuratoinut tapahtumaan mongoli­
alaisten lyhytelokuvien sarjoja. 

K aukainen ja tuntema­
ton rautaesiripun ta­
kainen Neuvostoliiton 
alusmaa kiehtoi nuor­
ta suomalaista Irja 
Halászia. ”Mongolia 

oli silloin suljettu maa. Ajattelin, että 
kyllä minun täytyy siellä päästä käy­
mään”, hän kertoo Helsingissä.

Toimittaja, valokuvaaja Irja Halász 
on asunut Mongolian pääkaupungissa 
Ulaanbaatarissa vuodesta 1987. Hän 
rakastui maahan opiskeltuaan ensin 
mongolian kieltä Budapestin yliopis­
tossa. 

1980-luvun Mongoliassa oli sekä 
viljavia maita että karjankasvatusta, 
mutta paikallisille maataloustuotteis­
ta ei ollut juurikaan iloa. 

”Kaikki hyvät elintarvikkeet vietiin 
Venäjälle”, Halász muistelee. ”Kau­

poissa ruokaa jonotettiin, ja silti kaik­
ki oli koko ajan loppu. Juureksia sai.”

Irja Halászin ottamia valokuvia ja 
hänen säilyttämiä mongolialaisia po­
liittisia julisteita on esillä Kulttuuri­
keskus Sofiassa Helsingin Vuosaaressa 
elokuun loppuun saakka. Kuvat ovat 
kiinnostavia ja informatiivisia muille­
kin kuin mongolialaisille. 

Näyttelyn pääasia on vuoden vuo­
den 1990 ihme: Mongolian veretön 
vallankumous. Valokuvien ihmiset 
ovat kokoontuneet suurille aukioil­
le pitämään puheita ja kuuntelemaan 
toisiaan. Katsojan silmien edessä sul­
jettu maa pikkuhiljaa avautuu. 

Demokratiaa isoin kirjaimin karju­
vat julisteet ovat kuin Puolan 1980-lu­
vun solidaarisuusliikkeen käsikirjan 
mukaan tehtyjä – ja niinhän ne ovat­
kin. Vuonna 1990 Puolasta saapui 

TEKSTI IIDA SIMES    KUVAT  IRJA HALÁSZ

Ensimmäiset vapaat vaalit ovat ohi kesällä 1991. 
Nuori yrittäjä valloittaa markkinoita.
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VENÄJÄN JA 

ITÄ-EUROOPA
N 

ERIKOISSAR
JA VLAST

Dokumenttielokuvissa näkyy pai­
mentolaisten eli nomadien kyky elää 
yhteydessä luontoon, vaikkei sivistys­
tä sovi unohtaa: Jo imeväiset oppivat 
ratsastamaan poroilla, ja nuoret pitä­
vät lapsille koulua jurtassa, joita po­
rot ja hevoset kantavat maan etäisiin 
kolkkiin. Mutta Gobin autiomaassa 
meno on mustaa ja silmin nähden 
haisevaa: hiiltä kuljettavat rekat aja­
vat pitkissä jonoissa Mongolian ja 
Kiinan väliä edestakaisin. Energia­
yhtiöiden uupuneet partnerit, rek­
kakuskit, elävät teollisen maailman 
wolttikuskeina nykyajan orjatalou­
dessa. 

Vakaasti buddhalaisen Luvsandor­
jin mielestä olisi hyvä elää niin, ettei 
ihmisestä jää vahinkoja maailmaan: 
”kukin saa jättää vain pienen jalan­
jäljen”.

Kuitenkin Mongoliaan jätetään 
myös isoja jälkiä. Maan koillisosaan 
kaavaillaan valtavia uraanikaivoksia, 
ja uraania louhittiinkin Mongoliassa 
vuoteen 1995 asti. 

Uraaniesiintymät lienevät rikkaita, 
sillä rajan takana Venäjällä on ydin­
energiaministeriö Rosatomin hallin­
noimat jättikaivokset Trans-Baikalin 
eli Taka-Baikalian alueella Priarguns­
kissa. Sieltä on louhittu muun muassa 

Loviisan ydinvoimaloiden polttoainet­
ta. Alueen avolouhokset ovat kuului­
sia myös laajoista ympäristötuhois­
taan.

Nomadien purkuinto 
Irja Halász lähtee pian takaisin kotiin­
sa Ulaanbaatariin. Hänkin tunnistaa 
nomadikulttuurin vaikutukset hyväs­
sä ja myös pahassa: Mongoleille tyypil­
listä on säilyttää asioita vain sen ver­
ran kuin kulloinkin tarvitsee. Nomadi 
ei voi kantaa mukanaan suuria määriä 
rompetta.

”Välillä mongolialaiset heittävät 
liiankin nopeasti asioita pois. Se näkyy 
myös Ulaanbaatarissa. Vanhoja hieno­
ja rakennuksia puretaan koko ajan ja 
rakennetaan rumaa tilalle.” 

Eikä aikoinaan Neuvostoliitos­
ta riippuvainen kommunistihallinto 
arvostanut Mongolian kulttuuria ja 
kieltä.

”Historiaa pitäisi säilöä parem­
min”, Halász sanoo painokkaasti. On­
neksi hän on näyttänyt kokoelmillaan 
esimerkkiä.

Irja Halászin näyttely Mongolian tie demo-
kratiaan on Kulttuurikeskus Sofiassa Helsin-
gin Vuosaaressa 31.8.2025 asti. 

MONGOLIAN VÄKILUKU 
on vain 3,3 miljoonaa. Pinta-
alaltaan valtio on laaja, puo-

litoista miljoonaa neliökilometriä, enem-
män kuin Ranska, Espanja, Portugali, 
Britannia ja Irlanti yhteensä. 

Rajanaapureina ovat Kiina eteläpuo-
lella ja pohjoisessa Venäjä. 

Mongolian pohjoisosassa on metsiä, 
järviä ja jokia. Siellä sijaitsee myös pääkau-
punki Ulaanbaatar, jossa on kaksi miljoo-
naa asukasta. Etelässä on Gobin autiomaa, 
joka ulottuu pitkälle Pohjois-Kiinaan.

Olosuhteet Mongoliassa ovat vaihte-
levat ja rankat: talvet ovat jäisiä, pakkanen 
laskee öisin alle 20 asteeseen, mutta ke-
sällä voi olla yli 35 astetta lämmintä.

MONGOLIAN POHJOISPUOLELLA 
Venäjällä ovat Tuvan ja Burjatian entiset 

neuvostotasavallat, muinaisen Mongo
lian alueet, jotka nykyään kuuluvat Venä-
jän federaatioon. Kuten Mongoliassa, nii-
denkin valtauskontoja ovat buddhalaisuus 
ja šamanismi.

Tuvasta ja Burjatiasta on aggressiivises-
ti värvätty paljon miehiä Venäjän sotajouk-
koihin. Syyt tähän ovat käytännöllisiä ja ra-
sistisia: Moskovasta katsoen värväykset 
tapahtuvat kaukana, ja etnisesti aasialaisia 
Tuvan ja Burjatian kansoja on helpompaa 
uhrata kuin sinisilmäisiä eurooppalaisia. 

Aasian puoleiset Venäjän alueet ovat 
köyhiä ja työttömyys on korkeaa, jo-
ten rintamalle on ollut myös vapaaeh-
toisia lähtijöitä. Tuvaa ja Burjatiaa pide-
tään Venäjän hyökkäyssodan suurimpina 
federaation sisäisinä uhreina, eli näistä 
kansoista on väkilukuun suhteutettuna 
kaatunut eniten.  

Mongolia, Tuva ja Burjatia

Teknillisen yliopiston opettaja, demokratia-aktivisti Dawaa Radnaa aikoo pitää puheen 
Ulaanbaatarin keskusaukiolla 9. maaliskuuta 1990.

Jurtan seinältä on poistettu huopa- ja  telttakangaskerrokset, joten kansa voi tukea jurtan 
sisällä makaavia nälkälakkolaisia näköyhteydellä. Hövsgölin maakunnan pääkaupunki Mörönin 
keskusaukio 30. huhtikuuta 1990. Nälkälakko kesti 11 päivää, kunnes kommunistinen puolue 
luopui vallasta.
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Pekka Haavisto, Anitta Kynsilehto ja Till Sawali 
27.9. klo 15 Esitysrunoutta: Hast x Kajo x Räty x Vallila 
Ohjelma: www.saineensemble.fi/ WAR AND
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JUKKA KORKEILA  
5.6.–19.10.2025

V Ä R I S T Y K S I Ä  K O K O E L M I S T A
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TERVETULOA 
PARKANOON 
ITE-KESÄKAUPUNKIIN!

ITE-aika-näyttely 
1.6.–31.8.2025 

Parkanon keskustassa

lisätietoja: 
parkano.fi / kulttuuri-ja-
vapaa-aika/kulttuuri/

ite-kesakaupunki/  



TOT TA  VA I
S AT UA?

1.7.-3.8.2025
I I S A L M I

iisalmi.fi/koivukujabiennaali

Kim Simonsson 
Tommi Toija

Matti Peltokangas 
Heli Ryhänen

Markku Hirvelä
Alexander Reichstein

Satu-Minna Suorajärvi
Hanna Marno

Riikka Keränen 
Anna Pekkala

KO I V U KUJA B I E N N A A L I  2025
Ku va nve i stoa  kes ke l l ä  k a u p u n k i a

Serlachius Art & Sauna Express liikennöi Tampereelta Mänttään 13.6.–31.8.2025

TAIDEKOHDE MÄNTÄN 
KULTTUURIMAISEMASSA

Keith Tyson

Keith Tyson, 16 kuutiometriä valtamerta (Atlantti), 2024.

Universal Symphony
24.5.–26.10.2025

KUHMALAHDEN TAIDEPAPPILA
TAIDETIE 19, 38610 KANGASALA
WWW.TAIDEPAPPILA.FI

IDA SOFIA FLEMING
KHOLOD HAWASH
SADDAM JUMAILY
ANSSI KASITONNI

TEEMU LUOTO
JAVIER TORRES

PAULIINA TURAKKA PURHONEN

1.6.–31.8.
AVOINNA KE–SU 12:00-18:00
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PALSTALLA KULTTUURITOIMITTAJA  
VILLE HÄNNINEN KIRJOITTAA KUVISTANeidon ryöstö

RÄPS

E dvard Iston Hyökkäys on tunne­
tuimpia suomalaisia taidemaa­
lauksia, poliittisista syistä. 

Vuonna 1899, helmikuun manifes­
tin ja sitä seuranneen suuren adres­
sin vuonna tehty teos kuvaa nuoren, 
määrätietoisen ja sinivalkoisiin son­
nustautuneen neidon kamppailua 
kotkaa vastaan. 

Kotka riuhtoo kirjaa käsistä, ahdis­
telee naista, tai siltä näyttää. Taustalla 
meri myräköi, taivas on tumma kuin 
iskelmän yö.

Kiivaan perustuslaillisen Iston 
(1865–1905) teoksen merkitys ei liity 
maalaustaiteeseen sinänsä vaan sen 
leviämiseen painokuvina. Isto teetti 
tuhansittain kuvia Suomessa ja ystä­
vämaassamme Saksassa, ja ne levisi­
vät sen ajan teoksiksi nopeasti ja te­
hokkaasti. 

Myöhemmin vielä lehdistö ja 
koulukirjat iskostivat Hyökkäys-kuvaa 
suomalaisten sydämiin. Sitä käytettiin 
propagandassa sekä Suomen suuri­
ruhtinaskunnan että itsenäisen val­
tion aikana.

Klassikkotaide synnyttää useimmi­
ten myös mukaelmia. Ammattilaiset 
hiovat visuaalisia kieli- ja mielikuvia 
ja vievät niitä uusiin suuntiin muuttu­
vissa historiallisissa tilanteissa tai tar­
koituksissa. 

Ilmeisesti Aleksander Federleyn 
vuoden 1905 suurlakon ja ensimmäi­
sen venäläistämiskauden päättymi­
sen jälkeen tekemä postikortti Kotka 
jättää Suomen kuvaa tilannetta, jos­
sa lintu on jo antanut periksi. Se len­
tää auringonnousuun, ja Suomi-neito 
saa pidellä lakikirjaa vihdoin rauhas­
sa. Taustalla lehottaa kirkas valo kuin 

häävimmässäkin uskonnollisessa tai­
teessa.

Amatöörit eivät hio vaan tekevät. 
Siksi he ovat joskus kiinnostavampia.

Muistatte varmaan parin vuoden 
takaisen tapauksen, jossa uskonnolli­
sen taiteen restaurointi epäonnistui ja 
pieni espanjalainen kylä pääsi hetkek­
si innostuneen turismin kohteeksi? 

Espanjalaisen Elías García Mar-
tínezin Ecce Homo -fresco (1910) ei 
herättänyt yleistä kiinnostusta en­
nen kuin avulias vanha nainen huo­
masi sen rapistuneen kotikirkossaan 
ja ryhtyi toimiin. Huonosti kävi, ja lo­
pulta hän ilmoittautui itse poliisille.

Niin sanottu ”Apina-Kristus” he­
rättää kuvana samanlaista iloa kuin 
erilaiset legotaideteokset ennen nii­
den kaupallistamista. Arkinen teos on 
muuttunut sellaiseksi, ettei tiedä mitä 
ajattelisi. Sitä ei voi syyttää rienauk­
sestakaan, koska tekijä lienee syyn­
takeeton. Ja tarkoitus hyvä, puhdas 
kuin synnittömän paita.

Nihtisillan kierrätyskeskuksesta 
löytämäni lasihiekkateos herättää tar­
kastelemaan Iston kuvaamaa asetel­
maa vielä kerran uudelleen.

Se on kenties tehty liennytyksen ai­
kana. Teoksen värit ovat nimittäin ke­

vyemmät, suorastaan hempeät. Tai­
vas on tyynehkö. Kotka ei tunnu yhtä 
aggressiiviselta ja hyökkäysalttiilta 
kuin Iston käsissä.

Alkuperäisen teoksen taisto ihmi­
sen ja luonnon välillä on suorastaan 
raivokasta. Myöhempien aikojen tai­
teilijan toteuttama nainen käyttäytyy 
itsevarmasti, vailla ahdistusta. Neito 

vaikuttaa kasakalta, joka ottaa sen, mi­
kä on huonosti kiinni.

Tosiaan, Nihtisillan Hyökkäys, 
kuin meemi ennen meemejä, kut­
suu keksimään erilaisia sutkauksia. 
Ostopaikalla ollut kaverini kiteytti 
omansa: Suomi vei lakikirjan Venä­
jältä, siksi sitä ei ole siellä sittemmin  
käytetty.

AMATÖÖRIT EIVÄT 
HIO VAAN TEKEVÄT. 

SIKSI HE OVAT JOSKUS 
KIINNOSTAVAMPIA.

”K uulin kutsusi kun kau­
kaa huusit: Hoi luon­
nonhenki, tännepäin! 

Ylemmäs, viel’ ylemmäs – jo alkaa 

lämmetä. Tule tupaan, kodiks’ käy: 
vuoret, rannat, metsät, puut, ne 
asuinsijoiksesi teen. Lekottele lepi­
kossa, laidunmailla loikiskele. Tans­

MUUT ELÄIMET Kirjailija Laura Gustafsson pohtii, 
mitä voimme tietää metsän asukeista.

Tämän artikkelin kirjoittamista on tuettu Koneen säätiön Metsän puolella -apurahalla.

sahtele puistoissani, neito, niityillä­
ni karkeloi.

Kiitos, kiitos, ystävä, vieraanvarai­
suutes’ huomaan. Juomaan kai mut 
kutsuit, kiitos, nyt juhlitaan! Teit kai­
ken mukavaksi niin, maaliskuusta 
martaaseen olot oivat mulle ilakoi­
da, lähteilläsi liehakoida.

Mut’ kaiken aikaa kaipuu mua ko­
vin kaihertaa. On kohtaloni odottaa, 
ja odottelun taide on taito voivotelta­
vin. Aika se on pitkä niin, kun vartoo 
toista tulevaksi. Nuorukaista kaunis­
ta, koiraa kullankarvaista, rastasta 
tai oravaa, ketä hyväns’ kontiaista 
kookkaampaa. Kuivuus uhkaa hen­
kikultaa, hermoparkaa herpaannus. 
Vaan malttaa on mun pakko, malt­
taa, malttaa aina vaan.

Synnyin vailla silmiä, mut näen 

nilkoillain. Tuulet, tupsaat tunnetie­
dän ja kertoa sen voin: on maailmas’ 
kaunis, kiehtova, piiri elon ehtoisa. 
Lämmön vaihtelut ja kosteuden, ko­
kee elin Hallerin. Hiilidioksidin hu­
maukset ja – tatatatam, tatatatam, 
tatatatam, tärähtelyn. Värähtelyn. 
Lähemmäks’ se yhä käy.

Oi kolmekymmenseitsenastei­
nen, jo aistin sinun askeleet. Isäntä­
ni, emäntäni, kuuma eläin, ihollesi 
halajan, sun mettä maistamaan. Et­
sin paikan pehmeän, sun sisääs’ su­
kellan. Vielä kerran kiitos, syömmein 
pohjast’ asti kiitos! Tulevaisuuden 
mulle takaat.”

”Aaaaaaaaa hyi vittu hyi vittu hyi 
vittu ota se pois tapa se!”

Sarja päättyy.

Ixodes ricinus ja Homo sapiens



Herkkä Saaristomeri vaarassa
Merentutkijat keksivät keinoja rehevöityneen Saaristomeren pelastamiseksi. 

Maatalouden muutos on avainasemassa, teemavuosi muistuttaa.

nyt kaksi astetta ja vauhti kiihtyy ko­
ko ajan.

Ilmastonmuutos myös lisää sateita, 
minkä vuoksi merivesi on alkanut ma­
keutua.

”Suolapitoisuus on pudonnut puo­
li promillea. Ei ehkä kuulosta isolta, 
mutta kun normaali suolamäärä on 
kuusi promillea, puolen promillen pu­
dotus on jo tuntuva muutos”, Hänni­
nen kertoo.

Muun muassa silakka on kärsinyt 
makeammaksi muuttuneesta meri­
vedestä. Sen aiemmin saalistamat la­
jit ovat vähentyneet, mutta pieniko­
koiset makeanveden vesikirput ovat 
lisääntyneet. Niissä on kuitenkin vä­
hemmän energiaa, minkä vuoksi sila­
kat ovat kutistuneet. Kalan keskimää­
räinen pituus on vähentynyt noin 20 
prosenttia ja paino pudonnut noin 40 
prosenttia, Hänninen kertoo.

”Silakka on nähnyt nälkää jo 1980- 
luvulta lähtien.”

Maatalous  
kuormittaa merta

Itämeri, johon Saaristomeri kuuluu, 
on yksi maailman saastuneimmista 
meristä. 

Ihmisten aiheuttama rehevöity­
minen alkoi jo 1950-luvulla, kun vesi­

vessat yleistyivät ja jätevedet ohjattiin 
suoraan mereen. Sen jälkeen rehevöity­
minen on kiihtynyt, ja ravinnekuorma 

on peräisin maa- ja metsätaloudesta, 
turvetuotannosta, hulevesistä, kalan­
kasvatuksesta ja haja-asutuksesta. Yli­
voimaisesti merkittävin kuormitta­
ja on maatalous, josta pääsee mereen 
rehevöittäjäravinteita, typpeä ja fosfo­
ria, jotka edistävät levien ja vesikasvien 
liikakasvua. Se puolestaan heikentää 
veden laatua ja aiheuttaa muun muas­
sa happikatoa merenpohjassa. 

Suurimmat päästöt tulevat maata­
loudesta, keskimäärin 70 prosenttia 
ihmisperäisestä fosforikuormasta ja 
50 prosenttia typpikuormasta. Siksi 
Saaristomeren tutkimuslaitoksella on 
kehitetty keinoja etenkin niiden hillit­
semiseksi. Peltojen kipsikäsittely on 
lupaava menetelmä, jolla on jo saatu 
tuloksia aikaan. 

Pelloille levitetään kipsiä, joka sitoo 
maaperän fosforia ja kiintoainesta, jol­
loin se ei pääse karkaamaan vesistöi­
hin. Vuoden 2023 loppuun mennes­
sä kipsikäsittelyn arvioitiin estäneen 
77 fosforitonnin joutumisen Itä­
mereen, josta Saaristomeren osuus oli 
noin 55 tonnia. Ympäristöministeriö 
on asettanut tavoitteeksi kipsin levit­
tämisen 100 000 peltohehtaarille vuo­
den 2025 loppuun mennessä.

”Täytyy muistaa, että sillä ostetaan 
kuitenkin vain aikaa. Kipsikäsittelyn 
fosforinsidontakyky riittää vain viiden 
vuoden ajan”, Hänninen kertoo.

Hänen mukaansa pysyvämpi rat­
kaisu olisi maaperän ominaisuuksien 

muokkaaminen niin, että se sitoo pa­
remmin vettä ja ravinteita. Pelloilla 
voisi viljellä esimerkiksi peitekasveja, 
jotka suojaisivat maaperää paremmin, 
jotta sateet eivät huuhtoisi ravinteita 
vesistöön.

Vaikka Saaristomeren pelastami­
sessa ollaan vielä alkutaipaleella, 
Hänninen uskoo, että muutos on vie­
lä mahdollinen.

Mökkiläisten  
tehtävä osansa
Euroopan unioni edellyttää jäsenmail­
taan merenhoitosuunnitelmaa, joka 
muodostaa Suomen meristrategian. 
Suomessa merenhoidon tavoitteet ja 
toimet on kirjattu kansalliseen meren­
hoitosuunnitelmaan ja sen toimen­
pideohjelmaan.

Ratkaisut ilmastonmuutoksen ja 
rehevöitymisen hillitsemiseksi teh­
dään siis suuremmissa pöydissä, mut­
ta myös mökkiläisillä ja veneilijöillä 
on roolinsa. Jätevesien pääsy vesis­
töön pitää estää. Pesu- ja tiskivedet pi­
tää käsitellä asianmukaisesti, minkä 
lisäksi mökkeihin asennettavat saos­
tuskaivot auttavat hillitsemään rehe­
vöitymistä. Monet saariston kunnat 
ohjeistavatkin mökkiläisiä oikeanlai­
seen käyttäytymiseen. 

Svenska kulturfonden on tukenut tämän 
artikkelin kirjoittamista.

TEKSTI  JOHANNA FRONDELIUS

Vuosi 2025  
on Saaristomeren 

teemavuosi
Teemavuonna Varsinais-Suomen   

ELY-keskuksen kordinoima Saaristomeren 
biosfäärialue tuo yhdessä Turun yliopiston ja 

Åbo Akademin kanssa esille ajankohtaista  
Saaristomeren tutkimusta. Teemavuosi  

kehottaa toimimaan saariston  
kestävän tulevaisuuden  

puolesta.

I tämeren kainalossa sijaitse­
va Saaristomeri on ainutlaa­
tuinen merialue, jossa on noin 
40 000 nimettyä saarta ja arviol­
ta 20 000 nimeämätöntä luotoa. 
Sisämeren mataluus ja heikot 

vedenvirtaamat tekevät siitä erityisen 
herkän ympäristömuutoksille. 

Saaristomeren tutkimuslaitoksen 
tutkimusasema sijaitsee Seilin saa­
rella, noin parin tunnin venematkan 
päässä Turusta. Siellä on seurattu meri­
ympäristön tilaa yli 60 vuoden ajan.

Aseman johtaja, merentutkija ja 
dosentti Jari Hänninen kertoo, että 
ilmastonmuutoksen vaikutukset nä­
kyvät Saaristomerellä konkreettises­
ti. Merivesi lämpenee, mikä kiihdyt­
tää rehevöitymistä ja ekosysteemin 
tasapaino horjuu. Kuudenkymmenen 
vuoden aikana merivesi on lämmen­
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Monipuolinen taiteilija työstää soololevyä, romaania  
ja elämäkertaa – ja haluaisi vielä näytelläkin.

V esa Häkli (s. 1962) on 
tehnyt pitkän ja moni­
puolisen uran suoma­
laisen kulttuurielämän 
kirjavalla kentällä. 

Häkli muistetaan jo 1970-luvun lopul­
ta punkyhtye Vandaalien nokkamie­
henä. 1980-luvulla tie vei toimittajak­
si. Vesa Häklin värikkäitä juttuja on 
saatu lukea vuosikymmenien varrella 
niin rocklehti Rumbasta ja viihdelehti 
Seiskasta kuin rikoslehti Alibistakin. 
Tämän lisäksi raamikas mies on 
näytellyt useissa Aki Kaurismäen  
elokuvissa.

Monessa liemessä keitetyllä Häklil­
lä oli tekeillä useita projekteja, mutta 
elämä täytyi panna uuteen järjestyk­
seen miehen saatua pysäyttävän diag­
noosin. 

”Minulla oli alkuvuodesta 2023 nie­
lemisvaikeuksia. Tuntui siltä, että saf­
ka ei mene kunnolla alas. Oireet meni­
vät koko ajan pahemmaksi ja minulla 
alkoi olla kipuja. Yhtenä iltana kivut 
muuttuivat niin koviksi, että piti soit­
taa ambulanssi. Tajusin, että nyt ovat 
asiat huonosti.”

Häkli kiidätettiin Helsingin Meilah­
den sairaalaan. Hänet pantiin nukku­
maan vahvan kipulääkkeen voimin 
ja seuraavana aamuna alkoivat tutki­
mukset. 

”Ruokatorveeni työnnettiin letku 
ja sieltä otettiin koepala. Kun tulokset 
olivat valmiit, lääkäri tuli huoneeseen 
ja totesi, että kysymyksessä on ruoka­
torven syöpä ja tilanne on valitettavas­
ti sellainen, ettei sinua ei saada enää 
paranemaan. Seuraavaksi huoneeseen 
tuli palliatiivinen lääkäri. Tiesin mitä 
se tarkoittaa, sillä olin näytellyt vähän 
aikaa sitten Syke-tv-sarjassa syöpään 
kuolevaa miestä. Ruokatorven syöpä 
todettiin vatsalaukun yläpuolella. Mi­
nulla on lisäksi etäpesäkkeitä imusol­
mukkeissa, maksassa ja munuaisissa. 
Sain diagnoosin maaliskuussa 2023.”

Tapaan Häklin oulunkyläläises­
sä baarissa hänen 63-vuotissyntymä­
päiväbileitään seuraavana päivänä. 
Ulkoisesti mies näyttää samalta kuin 
ennenkin. Häkli naukkailee Jameson-
viskiä ja kertoo juttuja, joita höystää 
välillä ilkikurisella hymyllään. Vie­
lä reilu puoli vuotta sitten hän oli 

langanlaiha ja riutuva mies. Nyt Häkli 
on lihonut takaisin omiin mittoihinsa. 

”Syövän tilanne on ilmeisesti staat­
tinen. Viimeisten kuvantamisten jäl­
keen, mitään muutosta ei ole tapah­
tunut. Sytostaattihoidot lopetettiin 
viime syksynä. Saan oireenmukais­
ta hoitoa kuten kipulääkitystä. Syö­
pä etenee, jos etenee, tai kun etenee. 
Kun tauti todettiin ei tiedetty kuinka 
kauan tulen elämään, eikä sitä tiede­
tä vieläkään.”

Diagnoosi sai Häklin pohtimaan, 
mikä elämässä on merkityksellistä. 

”Tärkeätä ovat läheiset ihmiset, vai­
mo, lapset ja ystävät. Tässä on myös 
oppinut ymmärtämään, ketkä ovat oi­
keasti ystäviä.” 

Toiminnan miehenä Häkli ei ole py­
sähtynyt. Työn alla ovat soololevy, ro­
maani ja elämäkerta. 

H Ä K LI N H U U MO R I on mustaa. Hän 
kirjoittaa ja tekee uutta musiikkia voi­
miensa sallimissa rajoissa. Sivutyö­
nä on syntynyt myös muun muassa 
Clashia, Nick Cavea, Bob Marleyta, 
Sex Pistolsia ja Poguesia sisältävä tyy­

TEKSTI  TIMO KALEVI FORSS    KUVA  NAUSKA

Vanha punkkari 
Vesa Häkli  
ei antaudu

likäs soittolista, jonka mies on suun­
nitellut omaan muistotilaisuutensa.

”Puhumme vaimoni kanssa kaik­
ki asiat aivan suoraan ja heti. Emme 
jää hautomaan mitään. Olimme pu­
huneet testamentista ja siitä, että ha­
luan polttohautauksen. Eräänä päivä­
nä istuin parvekkeella röökillä. Vaimo 
tuli siihen ja kysyi, voisinko tehdä lis­
tan kaikkien aikojen suosikkibiiseis­
täni. Kysyin: ’Tarkoitatko muistotilai­
suuteeni?’ Vaimo vastasi myöntävästi. 
Tein dj:lle listan, niin vaimon ei tarvit­
se keksiä sitä itse.”

Kun tieto sairaudesta oli otettu vas­
taan, kehotti Häklin näyttelijäystävä 
tätä kirjoittamaan romaanin.

”Minulle on todella nuoresta asti 
sanottu: kirjoita kirja. Olen ollut hy­
vä ainekirjoittaja ja äidinkieli on aina 
kiehtonut minua. Kun olin saunomas­
sa Antti Reinin kanssa meillä jouluna, 
Antti sai jotain naksahtamaan päässä­
ni. Hän sai minut kiinnostumaan kir­
jan kirjoittamisesta. Aloitin kirjoitta­
misen jo loppiaisena. Tekeminen oli 
aluksi erittäin helppoa ja hauskaa, sit­
ten muuttui vaikeaksi pakkopullaksi. 
Kun kirjoittaminen alkoi olla liian työ­
lästä, ajattelin, että en ala käyttämään 
viimeisiä päiviäni siihen, että minua 
vituttaa koneen ääressä. Jos tuntuu sil­
tä, että haluan jatkaa, teen niin.”

Satoja, ellei tuhansia, lehtijuttuja 
kirjoittanut Häkli pitää toimittajan ja 
kirjailijan töitä yllättävän erilaisina. 

”Romaanin kirjoittaminen poik­
keaa toimittajan työstä helvetisti. Pi­
dän haastattelujen tekemisestä. Minua 
kiinnostavat ihmisten tarinat. Annan 
haastateltavan äänen kuulua. Jutuis­
sani leipätekstistä on suurin osa haas­
tateltavan puhetta, jonka jäsentelen 
sitten tarinaksi. Jos taas aloitan kirjoit­
tamaan kirjaa, minun on tehtävä kaik­
ki alusta saakka.”

Sen sijaan musiikin saralla asiat ete­
nevät kohti konkretiaa. Jo yhden ep:n 
julkaissut Vesa Häkli Protokolla yhdis­
tää tummaan akustiseen sointiinsa niin 
suomalaista iskelmäperinnettä kuin 
Nick Cavea ja Tom Waitsia. Vanhoilla 
päivillään Häklin lauluääni muistuttaa 

N Y K YI H M I N E N TU NTU U usein ajatte­
levan, että kehollisuus on perustavalla 
tavalla erotettu mielestä. Tässä ajatuk­
sessa mieli elää jossain korkeammassa 
ulottuvuudessa irrallaan, ja eläinruu­
mis sitten touhuaa omaan täällä maal­
lisessa.

Le
vy

ar
vi

ot Aleksi Pahkala on tullut tutuk­
si muun muassa The Duplon ja Gim 
Kordon -yhtyeiden rämisevästä 
kitararokista. Nyt keski-ikäänsä elävä 
Pahkala on löytänyt intohimon lenk­
keilystä ja juostessa miettinyt, millai­
nen musiikki moiseen yhteyteen so­
pii. Hän päätyi tekemään Local Al 
-taiteilijanimellä lokakuussa julkais­
tavan Subtempo Studies – Run now, 
Understand Later -levyn. Levyn en­
simmäiset singlet, Hold Me – Pidän 
(mä pidän) ja Oon vaan (baby) sukelta­
vat mielentilaan, johon Pahkala pyr­
kii juostessaan.

Kehon rytmejä mukaileva ja pul­
puttava äänimaisema yhdistää tuttu­
ja elektronisen musiikin koukkuja ja 
tekee samalla homman hieman uu­
della ja omalla tavallaan. Kappaleet 
toimivat erinomaisesti minkä tahan­
sa pitkäkestoisen ja toisteisen urhei­
lusuorituksen aikana, jolloin oma ke­

hollisuus käy väistämättä hyvinkin 
selväksi.

PA H K A L A O N MYÖS puuhaillut taus­
talla, kun hänen All That Plazz -yh­
tiönsä otti jaeltavakseen Tuomas Toi-
vosen napakasti nimetyn albumin 
Nequiquam deus abscidit prudens ocea­
no dissociabili terras, si tamen impiae 

non tangenda rates transiliunt vada, 
eli suomeksi Turhaan erotti kauko­
näköinen Jumala maat toisistaan me­
rien avulla jos epäpyhät alukset hal­
kovat tahrimattomiksi tarkoitettuja 
vesiä. Alkujaan vuonna 2018 ilman 
taiteilijan nimitietoja vinyylillä jul­
kaistun levyn tekijän nimi paljastet­
tiin teoksen päädyttyä myös suora­
toistopalveluihin tänä vuonna.

Tarkkoja määritelmiä pakeneva 
äänitaideteos ammentaa ambientin, 
dronen ja klassisen maailmoista pu­
toamatta itse niistä mihinkään. Levyl­
lä Toivonen hoitaa sävellyksen ohel­
la itse rumpukoneen, syntetisaattorin, 
kanteleen ja elektroniikan. Lisäk­
si kuullaan Jarno Tikan saksofonia, 
Lucas Growen kontrabassoa sekä 
Stiletti-Anan tuottamaa valkoista ko­
hinaa.

Toivosen teos tarjoaa hyvän vasta­
painon Local Alin kehontahtiselle pul­

Local Al: Subtempo 
Studies – Run Now,  
Understand Later 
All That Plazz (2025)

Tuomas Toivonen:
Nequiquam deus 
abscidit prudens 
oceano dissociabili 
terras, si tamen impiae 
non tangenda rates 
transiliunt vada
Kultainen leikkaus (2018/2025)
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enemmän Tapio Rautavaaraa kuin 
takavuosien punk-uhoa. 

Kesällä Vesa Häkli Protokolla äänit­
tää kuuden biisin 12-tuumaisen vinyy­
lin, jonka tuottaa Se-yhtyeestä tunnet­
tu Yari Knuutinen. 

”Mukaan tulee akustisia soittimia 
ja tivolimeininkiä. Meillä on bluesia, 
kantria, Rautavaara-tyyppistä iskelmää 
ja yksi tangokin. Sen otsikko on Rak­
kaus on murhaa. Mieleeni tuli tapaus 
rikostoimittajauraltani. Olin Hämeen­

linnan naisvankilassa tekemässä juttua 
naisvangeista. Haastattelin naista, joka 
oli puukottanut miestään. Mies säilyi 
hengissä, mutta nainen sai tapon yri­
tyksestä pitkän tuomion. Nainen istui 
pytyssä, mutta on edelleen kimpassa 

putukselle. Äärimmäisen hitaasti ja 
pienieleisesti etenevä levy rakentaa 
tunteita kaikessa rauhassa ja pakottaa 
kuulijan hidastamaan. Samalla tarjou­
tuu erinomainen mahdollisuus sukel­
taa omaan sisäavaruuteen ja hetkesi 
päästää irti kehon kahleista.

JARI TAMMINEN 

Dazey and the Scouts:
Maggot
Get Better Records (2017)

KO L M E V U OT TA , yksi tuotettu levy, 
seitsemän kappaletta. Indie/punk/
queercore-bändi Dazey and the Scouts 
julkaisi ensimmäisen ja ainokaisen al­
buminsa Maggot vuonna 2017 ja mel­
ko lailla hajosi heti sen jälkeen (ei pa­
hasta syystä). Onneksi älppäri sisältää 
ainoastaan ensiluokkaista tavaraa 
alusta loppuun.

Tunnetuin kappale Wet leikittelee 
vulvapohjaisella runkkauksella iloises­
ti parkuen. Nimikkokappale Maggot 
taas kuvailee masennusta ja itsetuhoi­
suutta oksettavilla lauseenkäänteillä 
riisuen tyttöjen itsemurhista kaiken 
romantiikan.

Kappaleet Groan ja Nice Nice kom­
mentoivat kumpikin systemaattis­
ta tapaa, jolla aikuiset miehet kom­

va sotahuuto oikeuksien puolesta on 
pysäyttävä: transihmisten asiat eivät 
menneet hyvin vuonna 2017, mutta 
nyt ne ovat vielä pahemmassa jamas­
sa. Ainakin meillä on Dazey and the 
Scouts antamassa voimaa.

ELLI KAUNISTO

munikoivat nuorten tyttöjen kanssa 
tavoitteenaan mankua kohde pane­
maan. Pettymystä feministisiin mie­
hiin harmittelee James Deen You let us 
down  kommentoiden ”feministisen” 
pornotähti James Deenin paljastus­
ta raiskaajaksi (tiedän tunteen – olen 
itse edelleen vihainen Justin Sanelle 
saatana).

Levyn tärkeimmät biisit säästin lo­
puksi: Sad Boys pitäisi kuunteluttaa 
yläasteen terveystiedossa. Liian usein 
olen nähnyt niin ystäväpiirissäni kuin 
keskustelupalstoillakin, kuinka sää­
littävät miehet takertuvat kumppa­
niinsa, hyödyntäen näitä taloudelli­
sena ja emotionaalisena tukipilarina 
ilman todellista aikomusta muuttaa 
elämäänsä.

Pysäyttävin kappale on kuitenkin 
Sweet Cis Teen, hätähuuto muunsuku­
puolisten ja transihmisten oikeuksien 
puolesta. Kappaleen lopussa kuulta­

miehensä kanssa. Kirjoitin tekstin tästä  
aiheesta.”

V E SA H Ä KLIN N ÄY T TE LIJÄ N U R A alkoi 
Aki Kaurismäen elokuvasta Pidä hui­
vista kiinni, Tatjana vuonna 1994. Tä­
män jälkeen hänet on nähty neljässä 
muussakin Kaurismäen elokuvassa. 

”Akin elokuvien kohdalla näyttele­
minen on sitä, että pitää tehdä mah­
dollisimman vähän. Seiso merkilläsi 
ja muista vuorosanat, se on sillä siisti. 
Älä tee mitään muuta. Akin leffoista ei 
ruveta näyttelemään niin kuin jossain 
kesäteatterissa, jossa kaiken heilumi­
sen pitää näkyä takariviin asti. Mi­
tä vähemmän teet, sitä parempi. Sii­
nä pitää kuitenkin miettiä mitä tekee. 
Hengityksen rytmi on tärkeä etenkin 
lähikuvissa. On pysyttävä roolin ke­
hyksissä. Se on aika tarkkaa.”

Kaurismäen lisäksi Häkli on pääs­
syt näyttelemään muun muassa Peter 
Lindholmin ja Ville Jankerin elo­
kuvissa sekä useissa tv-sarjoissa. Lä­
hes poikkeuksesta Häkli on näyttelyt 
roistoa.

”Ei tällä naamalla saa mitään pusu­
rooleja. TV-rooleja olen tehnyt muun 
muassa Peter Lindholmin rikossar­
joissa Nortia ja Kylmäverisesti sinun 
sekä Dome Karukosken Suojelijoissa. 
Viimeisin rooli on ollut sairaalasarja 
Sykkeessä. Toivoisin, että se ei jäisi vii­
meiseksi.”

David Bowie teki kuolemastaan 
taidetta. Hänen viimeisin tarkkaan 
suunniteltu albuminsa Blackstar il­
mestyi kaksi päivää ennen hänen 
kuolemaansa tammikuussa 2016. 
Minkälaisen jäljen Vesa Häkli haluaa 
maailmalle jättää? 

”Arvasin, että kysyt tämän. Jälkee­
ni jää todennäköisesti kaksikymmentä 
keskeneräistä romaania. Totta puhuen 
haluan, että lauluni jäisivät ihmisten 
mieliin. Haluaisin julkaista vielä muu­
taman hyvän biisin.” 

Voiman lukijoille vanha punkka­
ri lähettää terveisiä Espanjan sisällis­
sodasta periytyvän antifasistisen 
sloganin muodossa: ”¡No pasarán! – ei 
antauduta!”
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I lmastonmuutoksen ja luonto­
kadon äärellä olo voi tuntua 
aika ajoin voimattomalta. Toi­
mittaja ja tietokirjailija Juha 
Kauppisen uusin teos Kerto­
mus Maasta lähestyy planeet­

tamme kohtalonkysymystä useasta eri 
näkökulmasta. Kirjassa reissataan ris­
tiin rastiin eri mantereilla, jututetaan 
tutkijoita ja pohditaan, mitä ihminen 
voisi tehdä aiheuttamansa muutok­
sen hillitsemiseksi ja tilanteen korjaa­
miseksi. Läpileikkaavana teemana on 
hiilen kiertokulku, johon myös tiivis­
tyy koko ilmastonmuutos: hiiltähän on 
kaikkialla, mutta se on väärässä pai­
kassa – ilmakehässä estämässä läm­
pöä haihtumasta takaisin avaruuteen, 
millä on jo nyt katastrofaalisia seura­
uksia.

Erityinen luontosuhde
Kertomus Maasta alkaa luontevas­
ti metsästä, sillä puut ovat suurelle 
yleisölle iso ja konkreettinen esimerk­
ki luonnon kyvystä sitoa ilmassa ole­
vaa hiiltä itseensä. Erityisen keskei­
nen asia on juuri nyt, kun Suomen 
metsät ovat muuttuneet kasvaneiden 
hakkuiden myötä hiilinielusta hiilen 
lähteeksi. Nykyisellä hallituksella ei 
ole aikomusta hakkuita vähentää, 
päinvastoin niitä saatetaan jopa kas­
vattaa. Siinä jos missä kiteytyy vuon­
na 2015 pääministeri Juha Sipilän 
mainostama ”suomalaisten erityinen 
luontosuhde”.

Suomalaisessa metsäkeskustelussa 
on vallalla ajatus, jonka mukaan hak­
kuut olisivat parasta ilmastotyötä, kos­
ka nuori ja kasvava metsä sitoo itseen­
sä tehokkaammin hiiltä kuin vanhat 
metsät. Ajatuksesta unohtuu kuiten­
kin se seikka, että vanhat metsät ovat 
aina valtavia hiilivarastoja. Eli kun ne 
hakataan, niihin varastoitunut hiili 
vapautuu ennemmin tai myöhemmin 
ilmakehään. Vie siis useita vuosikym­
meniä ennen kuin uudesta metsästä 
tulee jälleen hiilinielu.

Maalla ja merellä
Hiiltä varastoituu myös muualle kuin 
metsiin. Kauppisen kirjan toisessa lu­
vussa käsitellään erilaisia kosteikkoja 
osana hiilen kiertokulkua. Ensin mai­
nitut voivat päältä tarkastellen näyt­
tää mitättömiltä, mutta metsien lailla 
ne ovat valtavia hiilivarastoja. Soiden 
kuivatus ei johda pelkästään niillä asu­
van lajiston häviämiseen vaan myös 
maahan varastoituneen hiilen vapau­
tumiseen. Soiden suojelussa ja ennal­
listamisessa korostetaan usein luon­
toarvoja, mutta yhtä lailla kyse on 
ilmastotyöstä.

Kirjan kolmannessa luvussa seila­
taan hiilen ulapalla, hiiltä kun sitou­
tuu myös meriin. Kasviplanktonit yh­
teyttävät siinä missä muutkin kasvit 
ja sitovat siinä sivussa hiiltä. Osa tästä 
hiilestä kulkeutuu meren syvyyksiin. 
Tämän biologisen hiilipumpun lisäk­
si hiiltä sitoutuu mereen myös fysi­

kaalisten ilmiöiden, kuten merivirto­
jen, toiminnan seurauksena. Tutkijat 
ovat kuitenkin huolissaan siitä, että il­
maston lämpenemisen myötä tämä fy­
sikaalinen hiilipumppu on vaimentu­
massa.

Merkittävä moni
muotoisuus
Luonnon monimuotoisuus on arvo si­
nänsä, mutta yhä kasvavan tutkimuk­
sen valossa ei ole yhdentekevää, että 

ympäristömme on lajistoltaan mah­
dollisimman kirjava. Esimerkiksi suo­
malaisessa ”metsänhoidossa” harvoin 
otetaan huomioon sitä, että luonnon­
tilainen metsä ei ole sattumalta moni­
muotoinen kokonaisuus. Vanhassa 
metsässä kasvaa rinnakkain esimer­
kiksi useita erilaisia ja eri-ikäisiä puu­
lajeja, jotka ovat suhteessa kaikkeen 
muuhun metsässä olevaan, kuten 
muihin kasveihin, lintuihin ja hyön­
teisiin. Istutetuissa metsissä taas pyri­
tään maksimoimaan arvopuun määrä, 
jolloin lopputuloksena on yksilajisia 
puupeltoja, jotka eivät tarjoa suojaa 
moninaiselle lajistolle ja ovat alttiita 
esimerkiksi erilaisille tuholaisille.

Monimuotoisuuteen liittyy myös 
komplementaarisuuden käsite eli se, 
että lajistoltaan kirjavassa luonnossa 
eri eliölajit ikään kuin täydentävät toi­
siaan. Sen sijaan, että ne kilpailisivat 
niukoista resursseista, ne ovat evoluu­
tion kautta päätyneet jakamaan niitä. 
Luonto osaa siis jakaa resursseja ta­
valla, joka meiltä ihmisiltä harvoin 
onnistuu.

Kirjan neljäs luku keskittyy kau­
punkeihin ja muihin muokattuihin 
ympäristöihin, joissa on myös poten­
tiaalia hiilinieluina toimimiseen. Kes­
keistä on kuitenkin se, että kaupun­
geista on peräisin suurin osa siitä 

hiilestä, jonka me ilmaan ylipäänsä 
päästämme. Kaupunkisuunnittelulla 
onkin tulevaisuudessa suuri rooli sen 
suhteen, kuinka paljon hiiltä ylipään­
sä päätyy ilmakehään. Eli onko tule­
vaisuuden kaupunki rakennettu yksi­
tyisautoilun vai mahdollisesti julkisen 
liikenteen ja pyöräilyn varaan. Kuin­
ka paljon jätämme kaupungeissa tilaa 
lähiluonnolle? Kaikki kysymykset kyt­
keytyvät siihen, onnistummeko vai­
kuttamaan ilmastonmuutokseen.

Teknologia ei  
meitä pelasta
Kauppisen kirjan viesti on lopulta hy­
vin yksinkertainen: päästöt on saata­
va alas, luontoa on suojeltava ja mo­
nimuotoisuutta vaalittava. Tekniset 
hiilinielut sivuutetaan maininnalla, 
vaikka niilläkin tullee olemaan vähin­
tään jonkinlainen rooli ilmastonmuu­
toksen vastaisessa taistelussa. Kult­
tuurinen muutos on kuitenkin vaikea, 
koska koko länsimainen elämänta­
pamme on rakennettu fossiilienergi­
an varaan. Parhaiten tämän muutok­
sen vaikeuden on tiivistänyt Maaria 
Ylikangas mainiossa Kritiikistä-teok­
sessaan: ”Ilmastokriisiin suuntautu­
va käytännön politiikkakin kiinnittyy 
ennen kaikkea vihreään siirtymään – 
löydämme mieluummin hinnalla millä 
hyvänsä teknologisen kuin kulttuuri­
sen ratkaisun ongelmaan.”

Kokonaisuutena Kertomus Maasta 
on järeä paketti, ehkä jopa liian järeä. 
Yli 400-sivuiseksi venyvässä kirjassa 
on vähän liikaa tavaraa jopa aihees­
ta kiinnostuneelle, vaikka Kauppinen 
kirjoittaakin tapansa mukaan selkeäs­
ti, kansantajuisesti ja vetävästi. Kirjan 
kiehtovuutta lisää se, että Kauppinen 
tunnustaa monessa kohtaa kesken­
eräisyytensä ja epävarmuutensa. 
Kaikkiin kysymyksiin ei ole helppoja 
vastauksia.

Järeydestään huolimatta Kertomus 
Maasta ja Kauppisen muut kirjat ovat 
käänteentekevää kirjallisuutta, jolla 
on voima muokata lukijan ajattelua 
perustavalla tavalla. Ilman näitä kir­
joja olisin tuskin itse koskaan kiinnos­
tunut yhtä paljon oman ympäristöni 
lähiluonnosta. Kertomus Maasta päät­
tyykin rohkaisevaan visioon siitä, että 
jokainen meistä voi tehdä jotain oman 
elinympäristömme luonnon paranta­
miseksi ja suojelemiseksi – siitä huoli­
matta, että ilmastonmuutoksen torjun­
nassa tarvitaan globaaleja ratkaisuja.

Juha Kauppinen: 
Kertomus Maasta – Ratkaisuja  
ilmastonmuutokseen ja luontokatoon
Siltala 2025, 460 s.

Hiilen ikuinen kierto
Tietokirja kuvaa sitä, kuinka toimintamme rikkoo sellaisia luonnon 
kiertokulkuja, joiden varaan oma elämämmekin rakentuu.

Kirja-
arviot
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TEKSTI  KUKKA-MARIA AHOKAS

T I E TO K I R JA I L I JA Annu Kekä-
läinen näyttää uudessa tietokir­
jassaan kierrätystalouden toisen 
puolen: millaisia vaikutuksia glo­
baalin pohjoisen jätteiden dump­
paamisella on globaalissa etelässä. 
Seuraavat elämät – eurooppalai­
sen kierrätysideaalin afrikkalainen 
kääntöpuoli on dokumentaarinen 
tietokirja, joka sijoittuu Ghanan 
pääkaupungissa Accrassa sijaitse­
valle Agbogbloshien kierrätyspi­
halle, jonne ulkomailta rahdatut 
jätteeet tuodaan. Kekäläinen on 
haastatellut tutkijoita ja kierrätys­
pihalla työskenteleviä ihmisiä se­
kä muita accralaisia, jotka kertovat näkemyksensä 
kierrätysbisneksestä. Kännyköidenkorjaaja Charles 
Abonkeka ja hänen veljensä David ovat kirjan pää­
henkilöitä.

Monet globaalin pohjoisen toimittajat ovat mat­
kustaneet Agbogbloshien kierrätyspihaan jär­
kyttymään. Helvetinmaisemaksi kuvattu, maail­
man saastunein kierrätyspiha savuaa pysyvästi. 
Se tunnetaan elektroniikkaromun hautausmaa­
na, jossa vauraiden maiden kansalaisten mykis­
tyneet älylaitteet tärvelevät afrikkalaisten kier­
rättäjien terveyden ja ympäristön. Samalla se 
kuitenkin myös tarjoaa toimeentulon monille. Säh­
kö- ja elektroniikkaromu on nopeimmin kasvava jä­
tevirta kaikkialla maailmassa ja kehittyville talouk­
sille se on potentiaalinen hyödyke. Ghanan hallitus 

on rohkaissut käytettyjen tietoko­
neiden tuontia globaalista pohjoi­
sesta muun muassa poistamalla 
niiltä tulleja. Maa on valinnut tä­
män strategian kuroakseen kiinni 
digitaalista kuiluaan.

Rikkinäinenkin puhelin ja tieto­
kone on monen ghanalaisen näkö­
kulmasta haluttava, Kekäläisen 
haastattelemat tutkijat ja paikal­
liset kertovat. Silloinkin kun lai­
tetta ei pysty korjaamaan, sen voi 
useimmiten hyödyntää vähintään­
kin varaosina. Ympäristöhaittoja 
aiheuttavan SER-romun tuonnin 
kieltäminen ei ole monen haasta­

teltavan mielestä hyvä vaihtoehto, koska se kurjistai­
si laajaa väestönosaa. Olisikin järkevämpää vastuut­
taa laitevalmistajia: niiden pitäisi rahoittaa jätteeksi 
muuttuvien älylaitteiden kierrätystä. Lisäksi kierrät­
tämisestä pitäisi saada ympäristölle ja ihmisten ter­
veydelle turvallista. Nyt työ vaarantaa tekijöidensä 
terveyden: esimerkiksi kupari saadaan kaapeleista 
irti polttamalla avotulella, jolloin ilmaan vapautuu 
myrkyllistä käryä.

E-jätettä kriittisemmin Kekäläisen haastattele­
mat ghanalaiset suhtautuvat tekstiilijätteen dump­
paamiseen. Euroopassa monet tuntevat hyvää 
omaatuntoa ja kokevat edistävänsä kiertotalout­
ta, kun kierrättävät vaatteensa. Hylätyt, usein kaik­
kein huonolaatuisimmat vaatteet kuitenkin ainoas­
taan laivataan pois silmistä. Yksin Euroopasta lähtee 

Afrikkaan miljoonia tonneja käytettyjä vaatteita jo­
ka vuosi. ”Accralaiset kutsuvat meiltä tulevia käytet­
tyjä vaatteita kuolleen valkoisen miehen vaatteiksi”, 
Kekäläinen kirjoittaa. Käyttöön kelpaamatonta vaa­
tejätettä ei kukaan halua, ja se päätyy lopulta val­
taviksi tekstiililautoiksi, jotka valtaavat rannat ja 
kaatopaikat. 

Globaalista pohjoisesta tullut toimittaja ei ole 
paikan päällä (vain) järkyttymässä, vaan tarkaste­
lee kierrätysbisnestä analyyttisesti, mutta päähen­
kilöitään kunnioittavasti. Kiertotalous on ajan hen­
ki, joka on kirjattu Suomen hallitusohjelmaan ja 
Euroopan unionin vihreän siirtymän tavoitteisiin. 
Kekäläinen näyttää suomalaislukijalle, mihin hyvää 
tarkoittavat kierrätysideaalin pyrkimykset globaa­
lissa reaalitaloudessa johtavat. Samalla hän suhtau­
tuu kriittisesti länsimaisen median luomaan kärsi­
myskuvastoon, joka piirtää vuodesta toiseen kuvaa 
Agbogbloshien kierrätyspihasta maailmanlopun 
tyyssijana. Kierrättäjille se on koti ja työpaikka, jos­
ta saatavilla tuloilla he suunnittelevat elämäänsä 
eteen päin. Myös Charles ja David etenevät ural­
laan. Kierrätyspihalla työskentelevät korjaajat ovat 
paljon taitavampia kuin myyjät rikkaan kaupun­
ginosan virallisessa Apple-myymälässä. Kirja kom­
mentoi runollisella tavalla myös nykyihmisen muis­
tia; sitä, mitä jää jäljelle, kun kommunikaatiolaitteet 
mykistyvät.

Annu Kekäläinen: Seuraavat elämät – eurooppalaisen 
kierrätysideaalin afrikkalainen kääntöpuoli
Aviador 2025, 181 s.

Kierrätysideaalin afrikkalainen kääntöpuoli

I H M I S E LO O N E PÄVA R M U U D E S S A rämpi­
mistä ja toisinaan epävarmuuden tunnetta 
torjutaan uskolla johonkin absoluuttiseen. 
Usein tämä usko kohdistuu hengelliseen, ko­
kemisen ja kuvailun tuolla puolen olevaan. 
Toisinaan se voi näyttäytyä myös uskona tie­
teeseen. Silti sen enempää uskonto kuin tie­
dekään eivät ole kyenneet selittämään kaik­
kea, ja mitä enemmän maailmaa tutkimme, 
sitä enemmän mysteereitä löydämme. 

Tiede ja uskonto kuitenkin lähestyvät tun­
tematonta eri tavoin. Usein ne myös asettu­
vat – tai asetetaan – vastakkain. Christoffer 

ja Kaisa Lekan The Gloves Come Off! -teos tarkastelee tieteenfilosofiaa ja us­
konnonfilosofiaa, ja etsii samalla yhteisiä nimittäjiä. Lekojen tarkoituksena 
ei kuitenkaan ole rinnastaa näitä kahta, vaan ennemminkin etsiä yhteisiä 
kysymyksiä. Teoksen kahteen niteeseen mahdutetut reilu 800 sivua antavat 
ajatuksille tilaa virrata.

Runsaasta tilasta ja kattavasta lähdeluettelosta huolimatta teoksen sivuilla 
maailmaa pohtiva Leka-ankka ei oikeastaan saavuta varmuutta mistään. Tä­
hän sopiikin huomio siitä, että mitä väkevämpää usko omaan oikeassa oloon 
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Christoffer & Kaisa Leka: The Cloves Come Off!
Absolute Truth Press 2025, 832 s.

I VA N M A N I R A H O N esikoisteos Auringon syy 
kuvaa sodan traumoja nuoren henkilön nä­
kökulmasta ja kysyy, miten ja kuinka monta 
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KYSYMYSTEN AARELLA
KIRJAT PERIMMAISTEN

Thomas Piketty
PÄÄOMA JA IDEOLOGIA

I N T O 
Taloustieteellinen 

mestariteos eriarvoisuudesta, 
vallasta ja vaihtoehdoista.

Riina Tanskanen
TYMPEÄT TYTÖT

Luokkakipuja
I N T O

Kirja tietää, miltä sinusta 
tuntuu ja mistä se johtuu.

40 €

Miska Salakka
SUKUPUOLTEN 
MONINAISUUS

S K S
Tärkeä opas kaikille, jotka 
haluavat ymmärtää suku-
puolten ja seksuaalisuuden 

moninaisuutta - olitpa sitten 
trans, cis, inter tai jotain 

muuta.

29 €

27 €

Toim. Pia Houni, Mika 
Holopainen, Kati Kuula, 

Tiina Kokkoniemi
FILOSOFISIA 

KOHTAAMISIA
N I I N  &  N Ä I N

Filosofiseen praktiikkaan 
paneutuva kirja ohjaa koh-

taamaan filosofin esimerkiksi 
kahvilassa, koulussa, vanki-
lassa, puistossa ja kirjastossa.

The Care Collective
HOIVAMANIFESTI

N I I N  &  N Ä I N
Hoivamanifesti paljastaa, 
miten elimellisesti hoiva 

kytkeytyy demokratiaan. Se 
osoittaa, ettei hoivavajetta 
voi paikata uudistamatta 

koko yhteiskuntaa.

24 € 15 €

Reetta Ranta
PYHÄT PUUT

S K S
Millaisia keskikesän 
myyttejä koivuun 

liittyy? Reetta Rannan 
uutuus kertoo puihin 

liittyvästä mytologiasta ja 
kansanperinteestä.

29 €

Juan Jacinto Muñoz-Rengel
KÖNIGSBERGIN KYKY 

RAKASTAA
M O E B I U S

Königsberg, New York 
ja koko maailma ovat 

muu toksen edessä, kun 
avaruusolennot laskeutuvat 
maapallolle ja alkavat vallata 
tilaa alkuperäisiltä asukkailta.

29 €
19 €

Hanna Ylöstalo, Heini 
Kinnunen, Emma Lamberg 

& Inna Perheentupa
FEMINISMIÄ TALOUTEEN

G A U D E A M U S
Kirja auttaa rakentamaan 

tasa-arvoisempaa, 
oikeudenmukaisempaa ja 
ekologisesti kestävämpää 

maailmaa ja talousajattelua.

27 €

Alasuutari, Kähkönen & 
Juvonen (toim.)

TOIVOA, VIMMAA JA 
VASTARINTAA
G A U D E A M U S

Queer- ja transaktivismilla 
on Suomessa pitkät perinteet, 

ja sillä on ollut tärkeä rooli 
asenne- ja lakimuutosten 

aikaansaamisessa.

29 €

Riie Heikkilä
MIKSI LAKKASIMME 

LUKEMASTA?
G A U D E A M U S

Teos antaa äänen ihmisille, 
joiden suhde lukemiseen on 
ristiriitainen, välinpitämätön 

tai jopa torjuva ja kysyy, 
mistä se johtuu?

Martti Leiwo & Minna 
Seppänen (toim.)

LATINAN KIELEN 
HISTORIA

G A U D E A M U S
Uutuuskirja on runsas 

aarreaitta kaikille latinasta 
ja kielten historiasta 

kiinnostuneille.

23 €
32 €

Julian Togelius
YLEINEN TEKOÄLY
T E R R A  C O G N I TA

Suurin osa tekoälystämme 
on nyt kapeaa ja sovellus-

kohtaista: Šakkikone ei osaa 
tuottaa tekstiä eikä kielimalli 
ajaa autoa. Mitä tarkoittaisi 
yleinen tekoäly ja onko se 

edes mahdollinen?

30 €

Coeckelbergh & Gunkel
VIESTIVÄ TEKOÄLY

Kriittinen johdanto suuriin 
kielimalleihin

T E R R A  C O G N I TA
Suuret kielimallit ovat 

mullistaneet tekstin 
tuotannon. Miten kielimallit 

toimivat ja miten ne 
vaikuttavat kirjoittamisen ja 
merkityksen tulevaisuuteen?

30 €

Carlo Masala
JOS VENÄJÄ VOITTAA

Skenaario
S I LTA L A

Pysäyttävä ja pelottavan 
ajankohtainen analyysi 
Euroopan mahdollisesta 

lähitulevaisuudesta.

Lindsay C. Gibson
EHEÄKSI AIKUISEKSI

Toivu henkisesti  
epäkypsistä vanhemmista

B A S A M
Kirja sopii erinomaisesti 

kaikille itsetuntemuksesta 
kiinnostuneille, ja sen 

ohjeilla opit muodostamaan 
entistä parempia 

ihmissuhteita elämässäsi.

27 €

Rebecca Solnit
NO STRAIGHT ROAD 
TAKES YOU THERE

G R A N TA
Hope is no casual platitude 
in this inspiring collection 
of essays; it’s the realistic 

mindset with which 
to approach existential 

challenges

2750€

Michelle de Kretser
THEORY & PRACTICE

S O RT  O F  B O O K S
A form-melding book 

contending with 
colonialism, the disharmony 
that can arise between our 

purported ideals and how we 
live, the depths of jealousy 

and shame.

Homer
THE ILIAD

W W  N O RT O N  &  C O
“Wilson’s Iliad is clear and 

brisk, its iambic pentameter 
a zone of enchantment.”
-Ange Mlinko, London 

Review of Books

23 €2750€

Marcus Aurelius
ITSELLENI

Keisarin mietteitä elämästä
B A S A M

Keisarin mietteissä kiteytyy 
antiikin filosofia elämänta-
pana. Valtakuntaa hallinnut 
Aurelius pyrki toteuttamaan 
stoalaisen filosofian opetuk-
sia sekä yksityis elämässään 

että politiikassa.

Janne Kontala
YOGA-SUTRA

B A S A M
Joka ei hallitse mieltään, elää 
saman katon alla pahimman 

vihollisensa kanssa. Moderni-
en joogaoppaiden fyysisestä 

painotuksesta poiketen Yoga-
sutra käsittelee tietoisuuden 

toiminta-periaatteita.

David R. Roy
EKODHARMA

Buddhalaisia opetuksia 
ekologiseen kriisiin

RO S E B U D
Kirja ilmasto- ja ympäristö-

aktivisteille. Teemoina 
ilmastonmuutos, ympäristön 
saastuminen, ja buddhalaiset 
opetukset  aktivismin tukena.

25 €

27 €

17 €

Friedrich Nietzsche
NÄIN PUHUI 

ZARATHUSTRA
RO S E B U D

Intohimoinen ja satiirinen 
ilmaisu on sekä nautittavaa 
että hurjaa luettavaa. Teos 
on legendaarinen klassikko 
ja sen kieli on lennokkuu-

dessaan ylittämätöntä.

25 €

Ilkka Taipale
SINISILMÄINEN 

PASIFISTI
Kirjoituksia seitsemältä 

vuosikymmeneltä
RO S E B U D

Kukaan ei tiedä mihin 
virta vie, mutta Taipaleen 

kirjoituksissa kuuluu syvä ja 
vakuuttava rauhan ääni.

19 €

KAISANIEMENKATU 5
KAISA-TALO, HELSINKI
sivullinen@rosebud.fi
✆+358 40 017 8965

KAIKKIEN ROSEBUDIN 
KAUPPOJEN YHTEYSTIEDOT 
JA VALTAVAN VALIKOIMAN 
LÖYDÄT VERKOSTA.

ONNEKSI MEILLÄ ON MUISTOMME.

Kalevala seura
KÄÄNNETYT IDEAT

RO S E B U D
Mikä yhdistää Elias 

Lönnrotin Kalevalaa ja Ilkka 
Taipaleen 100 sosiaalista 
innovaatiota Suomesta? 

Ne ovat suomalaisen 
kirjallisuuden käännetyimpiä 

teoksia.

10 €

Niccolo Machiavelli
SOTATAIDOSTA

B A S A M
Sotatieteiden suuri klassikko 
ensimmäistä kertaa suomek-
si! Firenzeläisen filosofin ja 
valtiomiehen Machia vellin 
(1469-1527) Sotataidosta il-
mestyi vuonna 1521, ja se on 
yksi maailman suurimmista 

sotatieteen ja poliittisen 
teorian klassikoista.

Virva Muotka
SELMA
B A S A M

Selman aviomies on sai-
rastunut muistisairauteen. 

Hakiessaan apua Selma jou-
tuu vastakkain yhteiskunnan 

odotusten kanssa. Lopulta 
häntä syytetään miehensä 
heitteillepanosta, ihmis-
kaupasta ja jopa taposta.

Sinclair Lewis
MEILLÄ SITÄ EI VOI 

TAPAHTUA
B A S A M

Omahyväinen, maahan-
muuttaja vastainen ja 

populistinen kansankiihottaja 
pyrkii Yhdysvaltain 

presidentiksi. Kuulostaako 
tutulta...?

25 €

Katja Tukiainen
PIENI JA  

TYLSÄ KIRJA
The Small and Boring Book

RO S E B U D
Mammografia, mielikuvitus­
kives ja viimeinen munasolu. 

Tämä on Katja Tukiaisen 
(s.1969) yhdeksäs sarja-

kuvakirja.

25 €

23 €

Lauri Timonen
JOHN FORD I

Vuodet 1894 - 1949
RO S E B U D

”Fordin ollessa 
parhaimmillaan sinusta 
tuntuu, että elokuva on 

elänyt ja hengittänyt 
todellisessa maailmassa.”

- Orson Welles

Öhman & Suhonen
FRITZ LANG

Filmihullu-pokkari 1
RO S E B U D

Filmihullun kuohuttavia 
tekstejä mestariohjaajasta 

kuudelta vuosikymmeneltä. 
Sarja jatkuu...

40 €

Fernando Pessoa
LEVOTTOMUUDEN KIRJA

B A S A M
Kirjassa Lissabonin 

kaupungin 
apulaiskirjanpitäjä Bernando 
Soares tarkkailee valppaasti ja 
täydellisin lausein maailman 

menoa ja ennen kaikkea 
itseään: ”Minä olen  

kaikki ihmiset.”

25 €

Joan Didion
NOTES TO JOHN

H A R P E R C O L L I N S
A previously unpublished 

work from one of America’s 
most iconic writers, Joan 
Didion, the author of The 
Year of Magical Thinking.

25 €

Kati Juva
YDINASEET 

VAARANTAVAT 
TERVEYTESI

RO S E B U D
Kauhistuttavan 

ajankohtainen tietokirja 
ydinasevarustelusta.

19 €
20 €

arvatkaapa, pojat, mihin 
meillä on tulenpalava kiire. 

no, kuka keksii ekana?

ei me… …voida…

sivulliseen?

…tietää.

Mary Shelley
FRANKENSTEIN

Moderni Prometheus
B A S A M

Aika on kypsä romaanin uu-
delle suomennokselle, jossa 
myytin takana oleva kerto-

mus herää uudelleen henkiin 
kaikessa yllättävyydessään ja 

kauhistuttavuudessaan.

Bruno Schultz
KANELIPUODIT

ja muita kertomuksia
B A S A M

Fantastiset kertomukset 
ammentavat Schulzin omasta 
elämästä itäpuolalaisessa pik-
kukaupungissa ja muodos-

tavat yhden kokonaisuuden, 
jossa on samat päähenkilöt.

25 €
23 € 23 €

Gábor T. Szántó
1945

B A S A M
Kokoelman johtonovellista 
on tehty 20 kansainvälistä 

palkintoa voittanut 
elokuva, joka sai 

tunnustusta myös Berliinin 
elokuvafestivaaleilla.

23 €
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VAARANTAVAT 
TERVEYTESI

RO S E B U D
Kauhistuttavan 

ajankohtainen tietokirja 
ydinasevarustelusta.

19 €
20 €

arvatkaapa, pojat, mihin 
meillä on tulenpalava kiire. 

no, kuka keksii ekana?

ei me… …voida…

sivulliseen?

…tietää.

Mary Shelley
FRANKENSTEIN

Moderni Prometheus
B A S A M

Aika on kypsä romaanin uu-
delle suomennokselle, jossa 
myytin takana oleva kerto-

mus herää uudelleen henkiin 
kaikessa yllättävyydessään ja 

kauhistuttavuudessaan.

Bruno Schultz
KANELIPUODIT

ja muita kertomuksia
B A S A M

Fantastiset kertomukset 
ammentavat Schulzin omasta 
elämästä itäpuolalaisessa pik-
kukaupungissa ja muodos-

tavat yhden kokonaisuuden, 
jossa on samat päähenkilöt.

25 €
23 € 23 €

Gábor T. Szántó
1945

B A S A M
Kokoelman johtonovellista 
on tehty 20 kansainvälistä 

palkintoa voittanut 
elokuva, joka sai 

tunnustusta myös Berliinin 
elokuvafestivaaleilla.

23 €
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Faustinen  
sopimus  
virolaiseen 
tapaan
Von Krahl -teatterin 
taiteellinen johtaja 
Juhan Ulfsak esiintyy 
Mefistona Helsingin 
Juhlaviikoilla.

G
abriela Urm

N äyttelijähahmo Hen­
drik Höfgren maalaa 
kasvoihinsa Mefiston 
maskia. Samalla hän 
selittää brechtiläi­
sesti suoraan yleisöl­

le, kuinka natsien myötäileminen on 
perusteltua, koska hän on vain pieni 
näyttelijä, joka haluaa tehdä työtään: 
”Voinhan teeskennellä, että teen yh­
teistyötä heidän kanssaan. Olen näyt­
telijä, osaan teeskennellä.”

Viron Draamateatterissa vuodes­
ta 2021 esitetty Mefisto vierailee elo­
kuussa Helsingin juhlaviikoilla. Kertu 
Moppelin ohjaama näytelmä perus­
tuu Klaus Mannin vuoden 1936 ro­
maaniin, jossa natseja mielistelevällä 
näyttelijällä oli esikuvansa kirjailijan 
lähipiirissä.

Höfgreniä esittävälle Juhan Ulfsa-
kille kysymys teatteritekijän yhteis­
kunnallisesta vastuusta on henkilö­
kohtainen. Teatterialan gaalassa 
vuonna 2019 pitämässään puheessa 
hän varoitti Viron hivuttautumises­
ta silloisen oikeistohallituksen myötä 
Unkarin tielle. Siitä nousi poliittinen 
kohu.

”Seison yhä puheeni takana, mut­
ta jouduttuani sellaisen huomion koh­
teeksi, ymmärsin etten halua tulla 
nähdyksi vain kapeasti yhteiskunnal­
lisena taitelijana. Haluan tehdä tai­
detta myös itsekkäästi taiteen itsen­
sä takia. Esimerkiksi juuri nyt ohjaan 
Pärnussa komediaa teatterin tekemi­
sestä, vaikka yhteiskunnallisena te­
kijänä minun varmaan pitäisi tehdä 
näytelmää Kiovan pommituksista”, 
huokaa Ulfsak.

”Siksi olen Höfgrenin hahmon si­
säisissä kamppailuissa vahvasti läsnä 
myös omana itsenäni.”

Virossa näytelmän kuvaama yhteis­
työ totalitarismin kanssa viittaa myös 
neuvostoajan traumoihin.

”Tietenkin olosuhteet ovat moni­
mutkaisella tavalla erilaisia natsi-Sak­
san, Neuvostoliiton ja nykyajan välil­
lä. Silti suoraan itsekin muistamastani 
ajasta on esimerkiksi Höfgrenin poh­
diskelu siitä, voisiko hän teatterijohta­
jana muuttaa systeemiä sisältäpäin.”

Esityksen finaalissa näyttämö täyt­
tyy fasistisella rekvisiitalla. Hakaristi­
banderollien värit ovat kuitenkin sini­
valkoisia, mikä Virossa on tulkittu 
viittaukseksi sikäläisiin perussuoma­
laisiin eli Ekreen.

”Meille tekijöille ne ovat ennemmin 
Viron värit, jotka kansallismieliset 
ovat omineet itselleen. Pitkän esitys­
kauden aikana meillä on ollut muita­
kin hallituksia, ja nähdäkseni esillä 
oleva uhkakuva on toiminut koko ajan 
hyvin”, täsmentää Ulfsak.

Uusi teatterisukupolvi
Juhan Ulfsak on Virossa tunnettu näyt­
telijä ja ohjaaja, joka on vieraillut pal­
jon Suomessakin niin näyttämöillä 
kuin elokuvissa ja tv-sarjoissakin. Täl­
lä hetkellä hän on myös Tallinnan Tel­
liskivessä toimivan Von Krahl -teatte­
rin taiteellinen johtaja.

”Von Krahl on perinteisesti ollut pro­
vosoiva ja ajankohtainen, vaikka mu­
kana on myös pilkettä silmäkulmassa. 
51-vuotiaana en halua tehdä sen kautta 
ensi sijassa omaan auktoriteettiini no­

jaavaa taidetta, vaan haluan vahvistaa 
sitä itseäni nuoremman sukupolven il­
maisupaikkana”, linjaa Ulfsak.

Von Krahlissa on vuodesta 2021 esi­
tetty yli sata kertaa Juha Jokelan Suo­
messa jo vuonna 2006 kantaesitettyä 
Fundamentalistia. Marta Aliide Ja-
kovskin ohjaama esitys vierailee se­
kin nyt Helsingin Juhlaviikoilla.

Ulfsak arvelee näytelmän suosion 
johtuvat paitsi Liisa Saaremäelin ja 
Erki Laurin onnistuneesta näyttelijä­
työstä, myös siitä, että uskonnollises­
ta lahkolaisuudesta kertova näytelmä 
puhuttelee virolaisia teemallaan.

”Viro on hyvin ateistinen maa, mut­
ta juuri siksi meillä on kulttuurissa ju­
malan mentävä aukko, jota yritetään 
siten täyttää kaikella muulla. Tätä 
kautta kiinnostavia ovat kysymykset 
siitä, mihin ja miten uskoo.”

Ulfsak epäilee, että neuvostoajan pe­
rintönä Viron nykyteatteri on edelleen 
poliittisuuden suhteen varovaisempaa 
kuin lännessä laajemmin. Poikkeuksia 
on, kuten vuosina 2004–2019 toiminut 
NO99-teatteri tai nykyään esimerkiksi 
Kanuti Gildi Saalin ympärillä toimivat 
nuoren polven tekijät.

”Mutta näkökulmissa on eroa. Kun 
NO teki poliittisia spektaakkeleita laa­
joista yhteiskunnallista kysymyksistä, 
tämän päivän yhteiskunnallinen teki­
jäkunta tuntuu työstävän esitystaiteen 
keinoilla erityisesti identiteettipolitiik­
kaan liittyviä kysymyksiä.”

Hamletista Rimbaudiin
Moppelin sovituksessa Mannin 
Mefiston kylkeen on ripoteltu Faust- 

ja Hamlet-viitteiden lisäksi ainakin 
Tšehovia ja Ibseniä. Yhdessä alku­
tekstin päälle kirjoitetussa luokka­
satiirisessa kohdassa Höfgren yrittää 
ohjata riistettyjen köyhien oikeita tari­
noita työväen näyttämölle, mutta tur­
hautuu, kun ne eivät vastaa hänen ro­
manttisia odotuksiaan.

Ulfsakin mukaan paljolti improvi­
soiden rakennetun kohtauksen teke­
minen oli hauskaa.

”Siinä viitataan meille taiteilijoille 
tyypilliseen tekopyhään flirttiin työ­
väestön suuntaan. Toistuu sama ti­
lanne, jossa surrealisti André Breton 
meni suurin odotuksin tapaamaan 
rautatieläisiä, mutta pettyi kun he ha­
lusivat puhua vain rautateistä.”

Silti juuri teatteri voi tällä tavoin 
avata puhuttelevia näkymiä luokka­
jakoon ja yhteiskuntaan.

”Itse olen rimbaudilaisessa mie­
lessä romanttinen modernisti. Ajat­
telen, että taiteen tehtävä on muut­
taa maailmaa, mutta se voi tehdä sen 
myös poeettisesti ja vaikka yksi ihmi­
nen kerrallaan”, tuumii Ulfsak.

Kysymys siitä, mitä suomalainen 
yleisö saa Mefistosta, herättää näytte­
lijässä mefistomaisen virneen.

”Sanoisin ironisesti, että toivotta­
vasti he saavat viihdyttävän teatteri-
illan ja voivat hetkeksi unohtaa maail­
man murheet!”

Viron Draamateatterin Mefisto Kansallis
teatterin Suurella näyttämöllä 15.–16.8.  
Von Krahl -teatterin Fundamentalisti 
Kulttuurikeskus Stoassa 20.–21.8.

Hamletin klassinen pohdinta 
olemisen mielekkyydestä kääntyy 

Mefistossa kysymykseksi siitä, millä 
ehdoin taidetta on oikeus tehdä.
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V iimevuotista Tiago Rodri-
guesin Catarina and the 
Beauty of Killing Fascits -vie­

railua on vaikea ylittää yhteiskun­
nallisuuden kiinnostavuuden mit­
tareilla, mutta rakenteita ja mieltä 
haastavia ulkomaisia vierailuesityk­
siä lienevät ainakin  skottitaustai­
sen Katy Bairdin queer-anarkisti­
nen Get Off -soolo sekä liettualaisen 
Birutė Banevičiūtėn näkövammais­
ten lasten kanssa tekemä sanaton 
World Without Eyes.

Kotimaisista esityksistä varmoja tärppejä ovat Jonnakaisa Riston ja 
Juuso Timosen Vauriomanian puolinukkeja, ihmisnäyttelemistä ja esine­
teatteria yhdistävä Haavemaa sekä Helsinki 98 -ryhmän sovitus Svetlana 
Aleksijevitšin dokumenttiromaanista Neuvostoihmisen loppu.

Edellinen yhdistää tragikoomisella pensselillä savolaisen syrjäkylän 
monitasoisen ankeuden, vanhan koulun isäntäkieroilun ja tätä kaik­
kea todistavan lapsen katseen. Jälkimmäinen taas kertoo omaäänisellä 
teatterikielellä Neuvostoliiton historian ohella väkevästi nyky-Venäjästä 
ja vääristyneisiin ideologisiin ihanteisiin tarttumisen tragediasta.

Voimassa on aiemmin kehuttu myös Aino Pennasen kirjoittamaa 
ja Riika Oksasen ohjaamaa poliittisesti virittynyttä Minna Craucher-
musikaalia, Susanna Kuparisen Suzie Millerin tekstiin ohjamaa 
raiskausoikeudenkäynnistä kertovaa Prima Facieta sekä Esa-Matti Smo-
landerin Q-teatterille ohjaamaa Rikosta ja rangaistusta.

Viimeksi mainitussa keskeiseksi viestiksi tiivistyy, että ympärilläm­
me kasvavaan epäoikeudenukaisuuteen ei ole hyvä vastata samalla mi­
talla: ”Jokaisen meistä on hyvä tunnistaa sisältään niin Raskolnikovin 
heikkous, Sonjan hyvyys kuin Porfirin viisauskin, jotta emme ajaisi itse 
itseämme tuhoavan vääryyden tielle.”

Tampereen Teatterikesä 4.–10.8.

Voiman tärpit Tampereen teatterikesään
KOONNUT  TUOMAS RANTANEN

Juuso Tim
onen

T yhjän esityshallin toisessa 
päässä auki olevasta ovesta 
pilkottaa Telliskiven katutila. 

Sisään rymäyttävästä pakettiautos­
ta purkaantuu neljä nuorta mieshah­
moa (Markus Andreas Auling,  Karl 
Birnbaum, Herman Pihlak ja Edgar 
Vunš), jotka ryhtyvät saman tien pys­
tyttämään jonkinlaista pop-up-kon­
sulttitoimistoa tai aktivistitukikohtaa.

Tallinnalaisen Van Krahl -teatte­
rin työryhmävetoisen Monoliit Esto­
nia  -esityksen on ohjannut Liisa Saa-
remäel. Piilokärkinen satiiri kertoo 
omasta mielestään hyvään pyrkivästä 
wanna-be-aktivismista, jossa liike on 
tärkeämpää kuin päämäärä, eivätkä 
huolet oheisvahingoista paina mieltä.

Esityksen porukka esittelee yl­
peänä videoitaan, joissa heitellään 
lenkkareita sähköjohtohin, pilataan 
joukkoliikenteen lipuntarkastajien 
sakkorysä, haetaan sarjamielenosoit­
tajalta DNA-näytettä ja tehdään pod­

castia Andrew Tate -henkisen nais­
vihaaja-rasistin kanssa. Ylipursuavaa 
energiaa läträtään myös työntelemällä 
katsomolohkoja yleisöineen pitkin sa­
lia ja näyttelemällä oviaukosta käsin 
ulos kerääntyneellä yleisölle puolalai­
sen Sławomir Mrożekin näytelmää.

Vaikka pitelemätön miesenergia 
tuottaa enimmäkseen tolkutonta hä­
lyä, ohjaaja Saaremäelin mukaan sii­
nä on myös vaaransa.

”Manosfääriä ei voi hillitä tai van­
gita – se tunkeutuu ovista vaatteisii­
si, verkostojen kautta makuuhuonee­
seesi ja musiikkiisi.  Se kaivaa kuilua 
mielen ja maailman välille tilantees­
sa, jossa nuorten on muutenkin tar­
peeksi vaikea puolustaa itseään tai 
tuntea olonsa turvalliseksi. Manos­
fääri voi olla ohimenevä ilmiö, mut­
ta siitä syntyvät kapinallisryhmät ei­
vät ole.” (TR)

Esitykset Von Krahl -teatterissa 18.6. asti.

Mieletön manosfääri

Ohjaaja Liisa Saaremäel Monoliitin ens-iltakaronkassa. Hänen takanaan  pyörii videotraileri 
saman teatterin Fundamentalistista, jossa hän esittää itse pääosaa. Elokuussa Fundamentalisti 
vierailee Helsingin Juhlaviikolla  ja jatkaa Von Krahlissa.
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Riina Tanskanen

Tympeät tytöt
Luokkakipuja

Kirja käsittelee aikamme suuria kysymyksiä 
kyseenalaistaen sen, kenen äänellä taloudesta 

ja yhteiskunnasta voidaan puhua. 
Tässä kirjassa talous ei asu ekonomien 
kokoushuoneissa vaan tyttöjen iholla.

Riina Tanskanen on tamperelainen 
sarjakuvapiirtäjä ja yhteiskuntakriitikko. 

Hänen karnevalistisen vakava 
Tympeät tytöt on noussut suomalaisen 

popfeminismin suosituimmaksi projektiksi.

Kuvaaja: Veera Niskanen

Haavemaa



Kumppani

Liikkumisen vapautta jo kymmenettä kautta

Kesämenot
fillarit

10€/kk
Jatkuva tilausKausi

35€
hsl.fi/kaupunkipyorat
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Teatterikohtaamisia Berliinissä
Manner-Euroopan teatteripääkaupungin toukokuussa Voiman testihaaviin 

tarttui sukupuoleen, seksuaalisuuteen, äärioikeiston uhkaan, maahanmuuttoon, 
luokkakapinaan, aborttiin, uskontoon ja provokaatioon liittyviä jännitteitä.

T heatertreffen on keväi­
sin Berliinissä järjes­
tävä merkittävä sak­
sankielisen teatterin 
katselmus. Ennen tä­
män vuoden ensim­

mäisen esityksen alkua täpötäydessä 
Haus der Berliner Festspielen pääsa­
lissa kuultiin juhlapuheita. Niistä tär­
keimmässä kulttuuri- ja mediaminis­
teri Claudia Roth puhui – kuin Riikka 
Purraan viitaten – miten teatteri ei ole 
mitään ”bonusta”, vaan paikka, jossa 
sotaa, rasismia ja yleensä yhteiskun­
nallista eripuraa voidaan käsitellä itse­
ymmärrystämme vahvistavalla tavalla.

Nämä saatesanat eivät olisi voineet 
olla sattuvampia Katie Mitchellin oh­
jaamalle Bernarda Albas Haus -esityk­
selle, joka perustuu Federico García 
Lorcan juuri ennen teloitustaan vuon­
na 1936 valmistuneeseen näytelmään. 
Siinä leskeksi jäänyt Bernarda julis­
taa perinteiden mukaisesti kahdek­
san vuoden suruajan ja lukitsee vii­
si elämänjanoista tytärtään taloonsa 
aiheuttaen tukahdutettujen halujen, 
mustasukkaisuuden ja väkivallan py­
säyttämättömän kierteen.

Näyttämöllä nähdään nukkekoti­
mainen poikkileikkaus talosta, jossa 
perhe ja palvelijattaret liikkuvat tar­

kan koreagrafiodusti ja simultaanis­
ti eri huoneissa ja pikkuruisella ai­
datulla pihalla. Miesten edustama 
vaara tunkeutuu vain hetkittäin per­
heen sisäisten jännitteiden keskelle 
vain muistuttaakseen patriarkkaali­
sesta rakenteesta, jota talon sisäinen 
matriarkkaalinen järjestys enemmän 
toistaa kuin korjaa.

Tässä hetkessä esitys viestii samaa 
kuin viime vuonna Tampereen teatte­
rikesässä vieraillut Tiago Rodrigue-
sin Catarina and the Beauty of Killing 
Fascists. Kumpikin teos tuntuu kysy­
vän, miten poliittisen vasemmiston 
pitäisi vastata äärioikeiston muodosta­

maan uhkaan. Jos valitsemme keinom­
me väärin, se mitä yritämme puolus­
taa, tuhoutuu yhtä varmasti kuin jos 
antautuisimme jo alun perin.

Homous ja ei-binäärisyys
Ulkomaailman vastakkainasettelu­
ja oli tarjolla myös Theatertreffeniä 
edeltäneessä Berliinin vapussa. Tou­
kokuun ensimmäisenä kaupungissa 
järjestettiin satakunta poliittista ta­
pahtumaa, joihin osallistui arviolta 
25 000 henkeä. Esimerkiksi katujulis­
teina mainostetussa Revolutionäre 
1. Mai -mielenosoituksessa poliiseja 
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M
atthias Baus

Kumppani

Liikkumisen vapautta jo kymmenettä kautta

Kesämenot
fillarit

10€/kk
Jatkuva tilausKausi

35€
hsl.fi/kaupunkipyorat

Theatertreffen-tapahtumaan kuuluneessa Florentina 
Holzingerin ohjaamassa Sancta-oopperassa nähtiin 
muun muassa farssimainen Jeesus-hahmo ja ristiin-
nauliittiin seitsemän naista.



58   •      4–5 / 2025

oli paikalla liki yhtä paljon kuin mars­
sijoita.

Tälle pöhinälle vastapainoa löytyi 
Schaubühne-teatterista, jossa esitettin 
Falk Richterin Silenceä. Näytelmä on 
omaelämäkerrallinen tutkimusmatka 
kirjailija-ohjaajan perheen vaiettuihin 
vaiheisiin, joihin liittyy sodan pitkää 
varjoa, perheväkivaltaa ja etenkin hä­
nen omaan homouteensa liittyvää tor­
juntaa.

Richterin monologikertojan (Dimit-
rij Schaad) vuodatusta rytmittävät vi­
deot, joissa Richter haastattelee iäkäs­
tä äitiään. Monitasoisesti koskettavan 
teoksen viestiksi tiivistyy, miten van­
han maailman asetusten sisäistänei­
den ihmisten muuttaminen saattaa 
olla vaikeampaa kuin oma vastaantu­
lo. Tämä taas voi tapahtua esimerkik­
si anteeksiannon terapeuttista voimaa 
sisältävän esityksen muodossa.

Osin samaa latua lykkii myös Deut­
sches Theaterissa esitetty Blutbuch. 
Jan Friedrichin sovittama ja ohjaama 
esitys perustuu kirjapalkintoja Sak­
sassa ja Sveitsissä keränneen Kim de 
l'Horizonin romaaniin, joka kuvaa ei-
binääriin sukupuoli-identeettiin kas­
vamista ja siihen liittyvää kipuilua 
omassa perheessä.

Teos vastaa ajankohtaiseen kysy­
mykseen sukupuolen moninaisuuden 
representaatiosta siten, että avainhah­
moa esittävät ristiin useat erilaisten 
kehojen näyttelijät. Samalla kun lap­
suuden traumamuistojen ilmentämi­
sessä hyödynnetään painajaismaisen 
groteskeja videoita, lapsen fyysinen 

hahmo loihditaan luovasti esiin pol­
villaan liikkuvan näyttelijän kiikutta­
essa edessään lapsen pukua.

Surrealistisen huimaavista näyt­
tämämökuvista huolimatta esityksen 
korostuneen kirjallinen lähtökohta ja 
dramaturgiset ratkaisut tuntuvat hen­
kilökohtaiseen aiheeseen nähden hiu­
kan etäännyttäviltä.

Oman identiteetin suhdetta perhee­
seen pöyhitään myös Maxim-Gorki-
Theaterin näytelmässä Unser Deutsch­
landmärchen. Hakan Savaş Micanin 
ohjaama maahanmuuttajamusikaali 
perustuu Dinçer Güçyeterin palkit­
tuun omaelämäkerralliseen romaa­
niin, jossa hän kertoo oman ja siirto­
laisena Saksaan muuttaneen äitinsä 
yhteisen tarinan.

Ensimmäisessä kohtauksessa ai­
kuinen poika (Taner Şahintürk) näh­
dään pitämässä puhetta arkussa ma­
kaavalla kuolleelle äidilleen (Sesede 
Terziyan) yllään tämän mekko. Poi­
ka murehtii siitä, ettei koskaan pysty­
nyt avautumaan hänelle omasta suku­
puoli-identeetistään. Tämä keskinäistä 
suhdetta kuormittava salaisuus kulkee 
mukana takaumana kerrotavan tari­
nan aikana nousevien erilaisten riis­
torakenteiden puristuksessa.

Jos erilaisuuskitkan kuvauksessa 
Richter luotti monologin voimaan ja 
Friedrich surrealistisiin painajaisku­
viin, nyt tarina kerrotaan sympaat­
tisen perheorkesterin kotikutoisella 
tuella. Valinta palvelee sitä mihin py­
ritään: ihmiselon kuvaamiseen, oikei­
siin tunteisiin.

Kun esityksen finaalissa koko 
laajennettu perhe laulaa yhdessä 
tuhlaajapojan paluulle, myötäkokijan 
mieleen räjähtää ymmärrys: eihän 
tämä näin lopu, sillä oikea loppuhan 
nähtiin siinä alussa. Tällainen ilon ja 
surun dialektiikka kerronnan raken­
teena on dramaturgian juhlaa.

Feministinen käänne
Osana Maxim-Gorki-Theaterin Arme­
nian kansanmurhaa muistelevaa ko­
konaisuutta sen studiossa esitettiin 
nuoren Nairi Hadodon kirjoittamaa, 
ohjaamaa ja esittämää monologia Kim. 
Siinä tekijä samaistuu itsensä lailla ar­
menialaiset sukujuuret omaavan muo­
ti- ja mediatähti Kim Kardashianin 
kehoon ja elämään.

Älykkään viekas esitys saattelee 
pintakorean hahmonsa suruttoman it­
sensä esineellistämien kautta feminis­
tiseksi sankariksi, joka päätyy lopussa 
hyökkäämään myös kulttuurivasem­
mistolaisen yleisön lokeroivia ennak­
koluuloja vastaan. Hadodon roolityö 
on huikaiseva. Tästä tekijästä kuul­
laan vielä.

Berliner Ensemblessä puoles­
taan esitettiin Nobel-kirjailija Annie 
Ernaux’n omaelämänkerralliseen 
miniromaaniin perustuva Das Ereignis 
-näytelmää. Alkuteoksessa (2000) 
ikääntynyt kirjailija muistelee, kuinka 
vuonna 1963 parikymppisenä opiskeli­
jana päätyi teettämään itselleen laitto­
man abortin. Hän käy lakonisen ana­

lyyttisesti läpi kaikki asiaan liittyvät 
fyysiset, psyykkiset, sosiaaliset ja po­
liittiset ulottuvuudet sekä omat vyöry­
vät tunteensa.

Laura Linnenbaumin ohjaamas­
sa näytelmässä kolme naisnäyttelijää 
käy tekstiä läpi jaettuna monologina. 
Ernaux'n teksti on vahvaa ja kantaa 
hyvin itseään, mutta esityksen ongel­
ma on siinä, että se ei nouse missään 
vaiheessa omille jaloilleen. Lisäksi lo­
juminen näyttämölle tuodussa mul­
lassa tuntuu likaantumisen metafora­
na jopa turhan ilmeiseltä.

Esitys osuu tärkeällä tavalla Sak­
sassa nyt ajankohtaiseen aborttikes­
kusteluun. Käsiohjelmassa viitataan 
Puolan kiristyneen aborttilainsäädän­
non ohella Saksan 30-luvun natsiajalta 
periytyvään aborttilakiin, jota on pit­
kään yritetty päivittää muun muassa 
harkinta-ajan ja aborttineuvonnan ra­
joitusten osalta.

Luokkasatiirista 
kuoleman spiraaleihin
Yksilökärvistelystä takaisin rakentei­
den puolelle siirrytään HAU-teatterin 
Die große Klassenrevue -musikaali-
satiirissa. Erwin Piscatorin poliittis­
ta kabareeta ja Brechtin estetiikkaa 
yhdistävän esityksen alussa esiinty­
jät tunnustavat oman luokkataustan­
sa ja väittelevät siitä, onko keskiluok­
ka ylipäänsä luokka. Sitten opetetaan 
nurinkäännetyn My Fair Ladyn hen­
gessä yläluokkaista neitoa puhumaan 

 Silence (kuva: Gianmarco Bresadola)

Das Ereignis (kuva: JR Berliner 
Ensemble)

Revolutionäre 1. Mai -marssi kokoontumisvaiheessa 
(kuva: TR)

Die große Klassenrevue (kuva: Christoph Voy) Kim (kuva: Ute Langkafel) Unser Deutschlandmärchen  
(kuva: David Baltzer)
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työväenluokkaisesti sekä tehdään 
haastatteluohjelman parodiaa, jossa 
haastateltavat kertovat, miten saatella 
omille asuinalueilleen eristäytyneitä 
rikkaiden jengejä takaisin yhteiskun­
taan ja etsitään keinoja selättää varal­
lisuushäpeää.

Revyy yltyy vielä lisää loppua koh­
den, jolloin punalippuja liehutellaan 
vain osittain ironisessa hengessä, juo­
daan shampanjaa barrikadilla, räjäy­
tellään autoja, kaadetaan symbolisia 
luokkatikapuita ja lauletaan porukal­
la, miten kulttuuripääoma on parasta 
pääomaa. Sinänsä viihdyttävässä esi­
tyksessä näyttämöllistetty poliittinen 
kapinallisuus on silti aika kilttiä ja eh­
kä liiankin nostalgista.

Kokonaan toisen lajin estetiikkaa 
oli esillä Chamäleon-teatterissa, jossa 
nähtiin kanadalaisen People Watching 
-kollektiivin maailmaa kiertävä Play 
Dead. Akrobatiaa, fyysistä teatteria ja 
tanssia käsittävä teos on läpikorogra­
fioitu niin tarkkaan, ettei siinä ole va­
raa ottaa askeltakaan väärään suun­
taan hajottamatta koko pakettia.

Vaikka huikealla kierreliikeellä 
kulkevassa esityksessä imu lähtee ko­
ko kahdeksan hengen ensemblen yh­
teispelistä, jokaisella artistilla on omat 
erityisalueensa ja oma kehonkielensä. 
Yhden hienoimmista sooloista esittää 
Sabine Van Rensburg, jonka moni­
mutkaiset liikesarjat vaatekomerossa 
ja sen päällä tuovat mieleen joitakin 
vuosia sitten nähdyn Alma Lehmus-
kallion Cirkoon ohjaaman Mun siivet 
ei mahdu kahvihuoneesen -esityksen.

Taidesirkusta, fyysistä teatteria ja 
tanssia yhdistävän intensiivisen esi­
tyksen ainoa puute on, ettei kuolema-

aiheen äärellä päästä kovinkaan meta­
fyysiselle tasolle. Tämä lie kohtuuton 
odotus, kun esityksen työkaluina ovat 
nuorten esiintyjien uskomattomiin 
asentoihin taipuvat huipputreenatut 
kehot.

Grande Finale
Theatertreffenin ohjelmistossa ennak­
koon kohutuin esitys oli koreografi 
Florentina Holzingerin alun perin 
Stuttgartin kaupunginopperaan kon­
septoima ja ohjaama Sancta. Se perus­
tuu Paul Hindemithin 1922 skandaa­
lin aiheuttaneeseen minioopperaan 
Sancta Susanna, jonka päähenkilö on 
seksuaalisten halujensa kanssa kamp­
paileva nunna.

Kuten viime vuonna Helsingin 
Tanssintalossa vieraalleessa Tanz-
teoksessa, nytkään alastomuuden ja 
kehojen rääkkämisen suhteen ei kai­
nostella. Tällä kertaa radikaalifemi­
nistisen höykytyksen kohteena on ka­
tolisuuden yhteys patriarkkaalisen 
vallankäytön rakenteisiin.

Näyttävimmissä kohtauksissa alas­
tomat nunnat temppuilevat rullaluisti­
milla lavalle rakennetussa halfpipessa, 
yksi naiskeho roikkuu jättiläiskellon 
kielenä ja joukko lähinnä kypäriin 

pukeutuneita rakennusnaisia rikkoo 
kiipeilyseinällä roikkuen Sikstuksen 
kappelin Aatamin luomista. Yhdessä 
käännekohdassa paaviksi pukeutunut 
lyhytkasvuinen Saioa Alvarez Ruiz 
paasaa taantumusta demonisesti pyö­
rivästä nosturin nokasta käsin.

Eikä siinä kaikki. Jossain vaiheessa 
yhdeltä näyttelijältä leikataan kirurgin 
veitsellä oikeasti irti pala ihoa, suikale 
käristetään grillissä ja syödään viimei­
sellä aterialla. Näyttelijän kylkeen tul­
leeseen reikään työnnetään sormi, joka 
näytetään lähikuvina. Jossain vaihees­
sa ristiinnaulitaan seitsemän alastonta 
naista ja kaksi muuta nostetaan näyt­
tämön kattoon selkänahkoihin asian­
mukaisesti tehtyjen lävistysten varaan.

Holzingerin estetiikassa on paljon 
itsetarkoituksellista rankistelua eikä 
katolisen kirkon sukupuolisen sorto-
tradition paljastaminen ole enää tuo­
re skuuppi. Kaiken melskaamisen kes­
kellä esityksessä on myös rytmisiä 
notkahduksia, latteita vitsejä – kuten 
näytöksestä muka myöhästynyt fars­
simainen Jeesus-hahmo – ja pelkkää 
poseeraamista. Klassinen musiikin 
osuudet soivat ylimaallisen hienosti, 
mutta sen liitoskohdat black metaliin 
ja rapiin synnyttivät turhan alleviivat­
tua vastakkainasettelua.

Kaikessa pompöösissä yliampuvuu­
dessan Sanctassa on silti myös ihail­
tavaa uhmaa ja itsevarmuutta. Sitä 
paitsi tässä yhdeksän esityksen katsel­
muksessa se myös tuntuu sitovan yh­
teen melkein kaikki esillä olleet tee­
mat – kuten myös Theatertreffenin 
yhteistyötaho Gropius Bauhun ra­
kennetut Yoko Onon ja queer-drag-
punkkari-monitaitelija Vaginal Davi-
sin näyttelyt. 

Itse asiassa otoksen kaikki teok­
set edustavat sellaista taidetta, jonka 
Saksan AfD,  meidän persumme ja yli­
päänsä konservatiivinen äärioikeisto 
heittäisi rappiotaiteena roviolle heti, 
jos pääsisivät siitä päättämään. Tä­
tä vasten kulttuuri- ja mediaministeri 
Rothin puhe tuntuu kuin olisimme jos­
sain Cabaretin kuvaamassa 30-luvun 
Berliinissä, jossa teatterin sisällä kukki 
moninainen moninaisuus samaan ai­
kaan,  kun teatterin ulkopuolella nat­
sit rakensivat omaa ennakkoluuloihin 
ja vähemmistövihaan perustuvaa yh­
teiskuntaansa.

Voima vieraili Berliinissä 29.4.–9.5. Saksassa 
esityskaudet ovat pitempiä kuin Suomessa  
ja monet jutussa mainituista esityksistä  
saattavat olla vielä nähtävissä.

Sancta (kuva: Nicole Marianna Wytyczak) Sancta (kuva: Nicole Marianna Wytyczak)Bernarda Albas Haus (kuva: Thomas Aurin)

Play Dead (kuva: Melika) Bertolt Brechtin patsas Berliner Ensemble 
-teatterin edustalla (kuva: TR)

Gropius Baun Yoko Ono -retrospektiivista:  
White Chess Set, 1966 (kuva:TR)

Poliisi valvoo mielenosoitusta vappuaaton 
ja -päivän välisenä yönä (kuva: TR),

Blutbuch (kuva: Kerstin Schomburg) ”Puolusta demokratiaa!!!  Suojele kansalaisia!! Ei ääniä AfD:lle!!!” (kuva: TR)
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Aktivisti ja ohjaaja

TEKSTI  JULIA PÖNTINEN  KUVA  ALEXANDRE KALLIO

Saila Kivelä on dokumentoinut näkemäänsä ja kokemaansa 
niin aktivistina kuin dokumenttielokuvan ohjaajanakin. 

Vaikka rooleissa on eronsa, tavoitteet ovat samoja.

S aila Kivelä on erityises­
ti eläinoikeusliikkeessä 
toiminut pitkän linjan 
aktivisti. Tämä aktivismi 
johti hänet oikeussaliin, 
jonka myötä hän alkoi 

kuvaamaan dokumenttielokuvaa elä­
onoikeusaktivisteista.

”Jo lapsena unelmoin, että minusta 
tulee dokkarin tekijä. Se tuntui kiehto­
valta tavalta katsoa maailmaa.”

Jo ennen dokumenttielokuvien te­
kemistä Kivelä dokumentoi tuotan­
toeläinten elämää: hän kävi yhdessä 
muiden eläinoikeusaktivistien kans­
sa eläintiloilla ilman omistajien lupia 
ja kuvasi siellä tuotantoeläimiä ja hei­
dän olojaan.

”Tajusin minkälainen voima kuval­
la on myös yhteiskunnallisessa mieles­
sä. Sitten tajusin, että elän juuri siinä 
hetkessä keskellä todella kiinnostavaa 
lukua yhteiskunnasta. Siksi halusin do­
kumentoida omaa liikettä ja sitä kamp­
pailua, mitä eläinaktivistit käyvät.”

Kamppailua riitti myös lain kans­
sa, ja myös tämä päätyi Kivelän Eläin­
oikeusjuttu-dokumenttielokuvaan.

”Ehkä se ihan alkuhetki sille doku­
menttielokuvaprojektille oli se, kun 
saimme ne syytteet.” 

Kun Kivelä ilmoittautui yhdessä 
toisen aktivistin kanssa omalla nimel­
lään mediassa laajaa huomiota saa­
neiden ja yleisössä kauhua herättänei­
den kuvien ottajaksi, hän sai syytteet 
julkisrauhan häirinnästä ja törkeäs­
tä kunnianloukkauksesta. Päätös as­
tua julkisuuteen omalla nimellä ei ol­
lut helppo, ja seuraukset olivat suuria, 
mutta Kivelä ei kadu.

”Kyllä se oli minusta oikea päätös 
sekä henkilökohtaisesti että poliitti­
sesti, vaikka sen seuraukset oli aika 
hevit.”

Vuodesta 2009 vuoteen 2013 jatku­
nut oikeusprosessi, jonka seurauksena 
Kivelän saamat syytteet hylättiin, kat­
toi merkittävän osan parikymppisen 
Kivelän elämästä.

Siirtymä elokuvan pariin
Siinä, missä aktivistien luvatta tuotan­
totiloilla tekemät kuvauskeikat ovat 
kiireisiä ja nopeita, tarjoaa dokument­
tielokuvan tekeminen paremmin ai­
kaa yksityiskohtiin keskittymiselle. 

”Jos haluan tehdä elokuvaa, niin 
mun pitää haluta tehdä paras mahdol­
linen elokuva. Ei ole muuten järkeä 
lähteä sellaiseen prosessiin kuin mo­
nivuotinen dokkarielokuvan tekemi­
nen. Siitä löytyi motiivi ja päämäärä, 
että tämä dokkari pitää tehdä, ja ha­
luan, että siitä tulee niin hyvä, kun me 
vaan osataan tehdä.”

Kivelän Eläinoikeujuttu-dokument­
tielokuva käsittelee myös aktivis­
miin liittyvää kiirettä ja stressiä. Do­
kumentti myös kysyy, kuinka paljon 
yksilö voi antaa itsestään ja panostaa 
toimintaan. Ja näyttää, mitä tapahtuu, 
kun pystymisen raja ylittyy. Kivelä ha­
lusi tehdä näkyväksi aktivismiin liitty­
vän henkisen taakan. 

”Minusta se näyttää aika raa’astikin 
mitä se on, kun et jaksa tai et kestä. 
Tai sen, että todellisuus, mitä vastaan 
kamppailet, on niin brutaali, että se 
musertaa alleen. Mielestäni oli tärke­
ää tarkastella aktivismia monipuoli­
sesti ja tuoda esiin se valtavan intohi­
moinen ja merkityksellinen projekti, 
jonka äärellä olimme.”

Elokuvaa vai aktivismia?
Eläinoikeusjuttu muutti hieman Kive­
län suhdetta aktivismiin.

”Koen, että olen tietyllä tavalla aja­
teltuna nyt vähemmän aktivisti kuin 
silloin ruohonjuuritasolla päivittäin 
toimiessani. Haluan yhä vaikuttaa 
maailmaan ja toimin, jotta yhteiskun­
ta olisi erilainen, mutta se on vaan 
muodoltaan vähän erilaista.”

Dokumentaristina Kivelä ei halua 
rajata käsittelemiään aiheita ainoas­
taan eläinoikeuksiin ja aktivismiin. 
Tällä hetkellä hän työstää PMS- ja 
PMDD-oireita käsittelevää dokument­
tielokuvaa. PMDD, eli Premenstrual 
dysphoric disorder on PMS:n rajum­
pi muoto, jonka vaikeita psyykkisiä ja 
fyysisistä oireita ilmenee kuukautisten 
yhteydessä 5–10 prosentilla.

”Tämä peilaa myös sukupuolittu­
neessa lääketieteessä vallitsevaa his­
toriallista vinoumaa. Se on eläin­
oikeuskysymysten ohella hirveän 
vähän tapetilla tässä yhteiskunnassa 
ja aiheuttaa monille suurta kamppai­
lua arjessa. Tämä on myös omakohtai­
nen projekti, sillä kärsin itse pahoista 
hormonaalista oireista.”

Kivelä sanoo, että yhteiskunnan pi­
täisi ottaa vakavasti muidenkin kuin 
miesten terveyteen liittyvät kysymyk­
set. Lääketieteellisessä tutkimuksessa 
vakiona on kuitenkin edelleen mies­
keho.

”Vaikka noin 19 prosenttia miehistä 
kokee erektiohäiriöitä elämänsä aika­
na, kun taas yli 90 prosenttia naisista 
kärsii joistakin PMS:n oireista, löydet­
tiin eräässä tieteellisessä katsaukses­
sa viisi kertaa enemmän tutkimuksia 
erektiöhäiriöistä kuin PMS:stä. Naisia 
on myös jätetty – juuri hormonivaih­
teluihin vedoten – systemaattisesti 
pois lääketieteellisistä tutkimuksista. 
Diagnoosiviiveet ovat valtavia, ja esi­
merkiksi PMDD-diagnoosointiin me­
nee keskimäärin 12 vuotta. Uuden 

tutkimuksen mukaan 34 prosenttia 
siitä kärsivistä potilaista on yrittänyt 
itsemurhaa. Nämä ovat tosi raakoja 
lukuja.”

Dokumentti puhuttelee 
Kivelä haluaa puhutella ihmisiä ja sii­
hen tarkoitukseen dokumentielokuvat 
ovat varsin hyvä työkalu.

”Suomalaiset katsovat oikeesti aika 
paljon dokkareita. Jos eivät elokuva­
teattereissa, niin Yle Areenasta ja telk­
karista.”

Tiedon jakamisen ohella elokuvat 
myös välittävät tunteita ja tuovat sen 
myötä ymmärrystä.

”Elokuva on tietyllä tavalla naii­
vi kerronnan muoto, mutta se puhut­
telee. Dokumentissa voi käsitellä sel­
laisia kysymyksiä, mitkä voisivat olla 
aika kompleksisia vaikka luettuna tai 
uutisista seurattuna. Siinä on jotain 
sellaista suoruutta ja helposti lähestyt­
tävyyttä, miksi siitä pidän. Tunteisiin 
kytkeytyvät kokemukset vaikuttavat 
usein monitasoisemmin kuin yksittäi­
set faktat – ja elokuva pystyy tavoitta­
maan juuri sen.”

Tällä hetkellä Kivelä kokee do­
kumenttielokuvan tekemisen ohel­
la erityisen inspiroivaksi sen, kuin­
ka ”sairaan kyllästyneitä ihmiset ovat 
nykymenoon”.

”Minusta olemme hyvän muu­
toksen äärellä. Tuntuu, että eläm­
me todella synkkää aikaa, mutta 
näkyvissä on myös monia valoisia 
asioita. Esimerkiksi nuorten aktivis­
mi on lisääntynyt selvästi ja tuntuu, 
että muutoshalu on herännyt ja mur­
tautunut valtavirtaan. Se on tosi ins­
piroivaa.”
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11.–15.6. SODANK YL ÄN ELOKU VA JUHL AT
Jo 40 kertaa järjestettävän festivaalin kansainvälisiä vieraita ovat esimerkiksi ohjaajat Chris 
Petit, Julien Temple, Léonor Serraille ja kreikkalaisen uuden aallon airut Athina Rachel 
Tsangari. Valitettavasti Margarethe von Trotta perui osallistumisensa, mutta hänen elo
kuvistaan tarjolla ovat muun muassa Hannah Arendt (2012) sekä saksalaisen terrorismin aikaa 
pöyhivät Katharina Blumin menetetty maine (1975) ja Sisarukset (1981).

17.–27.7. HUHTA MO INTERN ATION AL FILM FESTIVAL
Viidettä ja oman ilmoituksensa mukaan ehkä viimeistä kertaa järjestävän festivaali näkyy 
Huhtamon ohella Huittisissa, Vampulassa, Punkalaitumella ja Suttilassa. Ohjelmistoon kuu-
luvat esimerkiksi Alex Garlandin Civil War (2024) Lynch-klassikko Mullholland Drive (2001) 
ja Otso Tiaisen dokumentti Shadowland (2024)

31.7.–10.8. ILOKU VAFESTIVA ALI
Mäntyharjulla, Sysmässä ja Joutsassa kymmenettä kertaa järjestettävän tapahtuman tyyli
tajuisessa ohjelmistossa nähdään mm. Ken Loachia, Alice Rohrwacheria ja Wim Wendersiä

20.–24.8.2025 TURKU ANIM ATED FILM FESTIVAL
Tuoreisiin lyhytanimaatioihin keskittyvä TAFF on perustettu edistämään animaatioelokuva-
kulttuuria sekä Suomessa että kansainvälisesti.

21.–24.8. BLUE SE A FILM FESTIVAL , R AUM A
32. kertaa järjestettävä tapahtuma satsaa tänä vuonna Satakuntaan viittaaviin elokuviin. Täl-
laisia ovat ainakin Lauri-Matti Parppein Jossain on valo joka ei sammu (2025), Paola Suho-
sen Keskiyön auringosta ikuisuuteen (2025) sekä Mari Rantasilan Levoton Tuhkimo (2024).

21.–24.8. OULUN MUSIIKKIVIDEOFESTIVA ALI
Vuonna 1994 perustetun tapahtuman tämän vuoden tarjonnassa muun muassa asetetaan 
dialogiin Erkki Kurenniemen ja Mika Taanilan musiikkivideot ja musiikilliset lyhytelokuvat.

22.–24.8. SAIM A A FILM FESTIVAL , IM ATR A
Aki Kaurismäen suojelijakseen haalinut festivaali on perustettu vuodesta 2004 pidetyn 
Mustan ja Valkoisen teatterifestivaalin kylkeen. Tuoreista elokuvista nähdään muun muassa 
ukrainalaisen Ihor Volochiin Ride the Line (2024), Tereza Kotykin Nebelkind – The End of 
Silence (2024) sekä Viron entisestä presidentistä Toomas Hendrik Ilveksestä kertova Jaan 
Tootsenin Rebel with a Bow Tie (2024).

22,–24.8. L APINL AHDEN ELOKU VA JUHL AT, HEL SINKI
Lapinlahden mielisairaalan historiallisten rakennusten sisällä ja hienolla kivipihalla järjestet-
tävässä tapahtumassa nähdään muun muassa Hirokazu Kore-edan Monster (2023), Aki 
Kaurismäen Mies vailla menneisyyttä (2002) ja kesäfestareilla muuallakin esillä oleva Virpi 
Suutarin Havumetsän lapset (2024).

22.–31.8. ESPOO CINÉ
36. kertaa järjestettävän festivaalin ohjelmistossa paneudutaan vähemmistö- ja represen-
taatiokysymyksiin. Sen tärppielokuvia ovat esimerkiksi Andres Veielin dokumentti Leni 
Riefenstahlista (2024), Reid Davenportin eutanasiakysymyksen vammaispoliittisesta 
puolesta kertova Life After (2025), Bogdan Mureșanun Romanian tragikoomista historiaa 
luotaava The New Year that Never Came (2024) sekä Goya-palkintoja rohmunnut Marcel 
Barrenan El 47 (2024), jossa katalaaninkielinen luokkadraama, jossa bussikuski järjestää köy-
hään barrioon oman bussilinjan

25.–31.8. FOR SSAN MYKK ÄELOKU VAFESTIVA ALIT
Nyt teemana ovat Alfred Hitchcock ja englantilainen mykkäelokuva. Mestariohjaajan tuo-
tannosta nähdään vuoden 1925 The Pleasure Garden (1925), Alamäkeen (1927) ja Kevyt­
kenkäinen (1928). Yhtenä tapahtuman kohokohtana Ursus Factory säestää Arthur Robin-
sonin Ilmiantajan (1935).

29.–31.8. SENSOMM AR FILMFEST, REPOSA ARI
”Hitauteen, inhimilliseen mittakaavaan, kestävyyteen sekä empaattiseen suunnitteluun” sat-
saava festivaali tarjoaa elokuvan ohella musiikkia ja teatteria. Tämän kesän ohjelmistossa näh-
dään muun muassa tuoreet Pirjo Honkasalon Orenda (2025), ja Luca Guadagninon Queer 
(2024) sekä klassikoista Mikko Niskasen Käpy selän alla (1966). Lisäksi Iiro Rantala säestää 
Sirkus Suosalon teltassa flyygelillä Erkki Karun elokuvaa Nuori luotsi (1928).

Käpy selän alla

1

Ohjelmisto
kesäkuu – syyskuu 2025

Zhang Yimou

Keltainen kirjasto

Christopher Nolan

Regina Linnanheimo

Dogme 95
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Ohjelmisto
kesäkuu – syyskuu 2025

Zhang Yimou

Keltainen kirjasto

Christopher Nolan

Regina Linnanheimo

Dogme 95

1

Ohjelmisto
kesäkuu – syyskuu 2025

Zhang Yimou

Keltainen kirjasto

Christopher Nolan

Regina Linnanheimo

Dogme 95
Maailman parhaat  

leffat Kino Reginassa  
koko kesän!

Tutustu ohjelmistoon:  
kinoregina.fi

ELOKUVATEATTEREISSA 13.6.

Räväkkä t-paita vaikka kesän  
festareille tai tarra auton perään:  
pixels.com  Stormy ClinicsFeministit!
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12.7. Yle Teema / Yle Areenassa 10.8. asti: 
Pojat (Suomi 1962)
Paavo Rintalan samannimiseen romaaniin 
pohjautuva Mikko Niskasen varhaiskyp-
sä esikoiselokuva sodanajan oululaisesta 
poikaporukasta muistetaan yleensä siitä, että 
sen pääosassa huikean sisääntulon estradeille 
tekee 17-vuotias Vesa-Matti Loiri. Pojat on 
myös yksi niistä hyvin harvoista suomalaisista 
elokuvista, jossa käsitellään Lapin sotaan 
liittyvää kollektiivista kolmoistraumaa: se 
muistuttaa ongelmallisesta aseveljeydestä 
Natsi-Saksan kanssa, takinkäännöstä ja siitä, 
miten äkkinäinen puolenvaihto teki monista 
naisista ja lapsista syrjittyjä hylkiöitä.

25.7. Yle Teema / Yle Areena 12.7. alkaen: 
Corpo celeste (Italia 2011)
Ohjaajana itseoppineen italialaisen Alice 
Rohrwacherin ensimmäinen pitkä elo-
kuva kertoo 13-vuotiaan Martan (huikea 
Yle Vianello) näkökulmasta katolilaiseen 
hengellisyyteen piiloutuneista rakenteellisesta 
vallankäytöstä ja absurditeeteistä peilaten 
samalla tunnetarkasti aikuiseksi kasvamisen 
kokonaisvaltaista kokemusta. Yle Areenas-
ta löytyy myös Heikki Kujanpään hieno 
lyhytdokumentti Alice Rohrwacher & Corpo 
celeste (2024).

Netflix: Black Mirror, seitsemäs tuotanto-
kausi (Britannia, 2025)
Charlie Brookerin mediakriittisen dys-
topiasarjan uusissa jaksoissa muun muassa 

sukelletaan lähitulevai-
suuden teknologian 
avulla 1990-luvun 
videopeliin ja paljon van-
hemman klassikkoelokuvan sisään 
sekä esitellään pilvipalvelu, josta aivosairas 
voi ostaa uutta aivokapasiteettia sitä vastaan, 
että hänen puheeseensa samplataan mainok-
sia. Tämän kauden draamallisesti onnistu-
neimmassa jaksossa vanhalle miehelle (Paul 
Giamatti) paljastuu vanhojen valokuvien 
sisään sukeltamisen kautta oman elämänsä 
suurin virhevalinta.

Yle Areena 16.8. asti: Ryhmäteatteri 
(Suomi 2018)
Vuonna 1967 perustettu Ryhmäteatteri on 
oman sukupolvensa teatteri-instituutio, joka 
edustaa yhä ansiokkaasti laitosmuotoisten 
teatteri-instituutioiden ryhmämuotoista haas-
tajaa. Mika Kaurismäki teki Ryhmäteatterin 
50-vuotisen taipaleen virstanpylvääksi do-
kumentin, jossa puhumaan pääsevät ryhmän 
keskeiset vaikuttajat ja tarjotaan kiinnostavaa 
kuvaa suomalaisen ilmapiirin kehityksestä 
teatteritaiteen ja vähän kunnianhimoisen 
televisioviihteen näkökulmasta.

HBO: White Lotus, kolmas tuotantokausi 
(USA 2025)
Mike Whiten varakkaiden amerikkalaisten 
elämäntavan onttoa tekopyhyyttä ja sen 
takana lymyävää luokkajakoa satirisoivan 
menestyssarjan kolmannella tuotantokaudella 
arkimaterialistinen pönötys törmäytetään 
buddhalaisen luopumisen hetkelliseen 
mahdollisuuteen. Tarinassa on valaistuksen 
hetkensä, vaikka sen jälleen yhdellä jaksolla 
tarpeettomasti kasvatettu pituus syö drama-
turgista jännitettä ja leikkuupöydällä peh-
mennetty trumpilaisen ihmiskuvan kritiikki jää 
turhankin lempeäksi.

Wes Anderson:
FOINIKIALAINEN JUONI
Elokuvateattereissa nyt.

Jo ensimmäisen kohtauksen viettelevät lavas-
teet, värit ja kuvarajaus heittävät katsojan sisälle 
Wes Andersonin jäljittelemättömään keino
maailmaan. Siinä asekaupalla ja keinottelulla 
rikastunut liikemies Zsa-zsa Korda (Benicio del 
Toro) matkustaa 1950-luvun henkeen sisuste-
tussa lentokoneessa, joka joutuu terrori-iskun 
kohteeksi. Ohjaajalle tyypillistä silmää hellivää 
surrealistista näkymää, hillitöntä tapahtumien 
virtaa, nokkelaa kuvan siirtoa ja välileikkauksia 
viljelevää tarinan kuljetusta on sen jälkeen 
tarjolla koko elokuvan verran.

Vanhaan tapaan elokuva pursuaa myös 
Tom Hanksin, Mathieu Amalricin, Scarlett 

Johanssonin, Bill Murrayn, Willem Dafoen ja 
Benedict Cumberbatchin tapaisia nimekkäitä 
tähtiä, joiden ilmentämä hahmogalleria on 
pitelemätön. Koko spektaakkelia kannattelevaa 
roolia – nunnalupauksen tehnyttä fiksua ja 
vahvaa Kordan tytärtä – esittää valovoimainen 
Mia Threapleton.

Muilta osin korkealaatuisen elokuvan 
heikko lenkki on ylen mutkikas, mutta sisäl-
löltään hämmentävän ontto juoni. Toisin kuin 
esimerkiksi amerikkalaista turvallisuuspatrio-
tismia kritisoivassa Asteroid Cityssä (2023) ja 
omistautunutta laatujournalismia haikailevassa 
The French Dispatchissa (2020), Foinikialaisesta 
juonesta ei oikein etsimälläkään löydy satiirisia 
tai muitakaan merkityksellisiä koukkuja.  
TUOMAS RANTANEN  

Victor Kossakovsky:
ARCHITECTON
Elokuvateattereissa nyt.

Venäläisen Victor Kossakovskyn Architectonin 
louhokset voisivat olla missä tahansa. Pointti on 
katsoa materiaa eikä pohtia alueen erityispiir-
teitä. Niin tärkeää kuin on ymmärtää kertakäyt-
töisen betonirakentamisen syntejä, katsottuaan 
puolitoista tuntia kiviä, betonia ja italialaisen 
arkkitehdin Michele De Lucchin työmiesten 
piinaavan hitaasti väsäämää kivikehää, mieleen 
tulee että taustoista olisi ollut hyvä tietää lisää. 
Mitä kaupunkeja, taloja, louhoksia ja raunioita 
elokuvassa on? 

Kossakovskyn ansioksi pitää lukea hänen 
tapansa kuvata kiveä kuin se olisi elävää. Kallion 
räjäyttäminen on brutaalia väkivaltaa. 

Jos mystisen taiteellinen Architecton ja 
yhdysvaltalaisen Brady Corbetin eeppinen The 
Brutalist (2024) yhdistettäisiin, synteesi olisi 
varma mestariteos. 

The Brutalist oli fasismia luodannut tosipoh-
jaiselta näyttävä fiktio, jonka upea arkkitehtuuri 
rinnastui päähenkilön natsi-Unkarissa alkaneista 
kärsimyksistä kummunneeseen pakkomieltee-
seen luoda jotain yhtä aikaa rankkaa ja kaunista. 
Architecton on dokumenttielokuva, jonka 
informatiivinen arvo on pieni, mutta joka sekin 
paljastaa ihmisen itsekkyyden ja hybriksen. The 
Brutalist + Architecton = selkeä kivisen historian 
ylistys.  
IIDA SIMES  

David Lynch: DYNAMIC:01
Ensi-ilta 18.7.

David Lynch (1946–2025) julkaisi viimeisinä vuosinaan tukun kokeellisia 
taidevideoita. Vaikka Dynamic:01-kokoelman jokainen teos on muodol-
taan erilainen, niitä yhdistää rujo äänimaailma ja tekijän jäljittelemätön 
estetiikan taju.

Paikallaan kuvattujen portaiden ja huojuvien puiden takana ujeltava 
musiikki herättää eksistentiaalista pakokauhua. Samalla metodilla kotivi-
deomainen veneretki muuttuu psykologiseksi painajaiseksi. Yhdessä jak-
sossa hän askartelee yli 23 minuuttia lampunjalkaa ilmeisesti osoittaakseen, 
että joskus on tärkeämpää katsoa sormea kuin mitä se osoittaa.

Näitä teoksia voi pitää suttupaperiluonnoksina tai mestariteoksina sen 
mukaan, miten pitkälle on valmis osallistumaan Lynchin retkiin alitajunnan 
syvyyksiin ja luolan seinälle heijastuvien varjojen pariin. 
TUOMAS RANTANEN  

Lue lisää 
arvioita  
osoitteessa

Peter Cattaneo:
MINÄ JA PINGVIINI
Elokuvateattereissa nyt.

Argentiinan kuohuu 1970-luvulla. Sotilasjuntta 
syöksee presidentti Péronin vallasta ja ihmisiä 
katoaa kidutuskeskuksiin. Yhteiskuntarauha on 
romuna.

Elämäkerrallisessa elokuvassa hienostokou-
lun opettaja Tom Michell (loistava Steve Coo-
gan) kaipaa viinaa ja naisia, joten hän käväisee 
Buenos Airesista lomallaan meren rannalla 
Uruguayssa. Vakuuttaakseen kauniin naisen 
sänkyynsä Michell pesee öljytuhossa tahriin-
tuneen pingviinin puhtaaksi. Naisen kanssa ei 

synny suhdetta, mutta pingviinin kanssa kyllä.
Michellin työkaverit ja oppilaat ihastuvat 

välittömästi Juan Salvador -nimiseen pingvii-
niin. Lopulta Michell huomaa, ettei pärjää ilman 
ystäväänsä. Minä ja pingviini tavoittaa elämän 
olennaisuuksia: tunteitaan ei saa eikä edes voi 
paeta, ja kaikkien on oltava solidaarisia. Eläimet 
ovat sitä paitsi kiltimpiä kuin ihmiset – vai us-
kooko kukaan pingviinien olevan väkivaltainen 
poliittinen voima? (Tosin Yhdysvaltain presi-
dentti Trump määräsi hiljattain pingviinialueille 
”rangaistukseksi” kovat tuontitullit.)

Elokuvan takana on jäyhien tunteiden tulkki, 
Housut pois! -mestariohjaaja Peter Cattaneo.  
IIDA SIMES  
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