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MERKKI-

TUOTTEET

Kapitalismi, taloustiede, 
sosialismi, politiikka! 
Yhteiskunnan hyvin-
vointi vaatii talous-
tieteen vallan haas-
tamista myös 
yhteiskuntatieteissä. 
Näistä aineksista filo-
sofi Petri Räsänen
loihtii herkullisen ja 
ajankohtaisen koko-
naisuuden. Tiiviissä 
ja selkeä sanaisessa 
kirjassaan hän ky-
seenalaistaa jatkuvaan talouskasvuun perustuvan 
kapitalistisen järjestelmän mielekkyyden.

Kustantajan 
nettikaupasta 47,50 €
www.vastapaino.fi

Queer- ja transaktivismilla on Suomessa pitkät pe-
rinteet, ja sillä on ollut keskeinen rooli yhteiskunnal-
listen asenne- ja lakimuu-
tosten aikaan saamisessa. 
Varpu Alasuutarin, 
Lotta Kähkösen ja Tuula 
Juvosen toimittama 
uutuus kirja selvittää tä-
män vähän tutkitun ak-
tivismin historiallista 
kehitystä ja nykyisyyt-
tä. Se sisältää moni-
puolisia kirjoituksia 
aiheesta sekä tutki-
joilta että queer- ja 
trans aktivisteilta.

kauppa.gaudeamus.fi

Helga West käy henkilökohtaisessa essee-
kokoelmassaan machoismin kimppuun huuli punan, 
nukkejen ja esivanhempien voimin. Kiihkeissä ja re-
hellisissä esseissä temmelletään niin Tenojoen ran-
nassa kuin amerikkalaisen popkulttuurin maastossa.  
West raottaa alkuperäis-
kansan arkea elämänma-
kuisesti ja kertoo kom-
melluksista, joita vain 
saamelaistytölle sattuu. 
Esseissä ilmiannetaan 
yrityksiä hyötyä saame-
laisuudesta, osoitetaan 
tiedeyhteisön harjoit-
tama  moderni syrjintä 
ja paljastetaan neut-
raalius  illuusioksi.

www.otava.fi

Palkitun tietokirjailijan 
ravisteleva teos näyttää 
siirtolaisuuden todelliset 
kasvot. Pakattuja reppu-
ja, vaarallisia merimatko-
ja, matkakassana koko 
omaisuus. Kun raja on 
ylitettävä laittomasti, 
uusi elämä on sumun 
peitossa, mutta van-
haankaan ei voi pala-
ta. Puhutteleva teos 
vie lukijan tien päälle 
Senegaliin, Gambiaan, Nigeriin, Ranskaan, Italiaan ja 
Espanjaan ja näyttää, mitä maahanmuutto merkitsee 
heille, jotka päättävät lähteä. 

www.atena.fi

TEACH ME NOT! 

Wojciech Grudziński ja Maria Magdalena Koz-
łowska ovat puolalaisia, Amsterdamissa työskente-
leviä taiteilijoita ja esitysten tekijöitä. Kaksikon uusi 
teos tarttuu opettajien ja oppilaiden katkeransuloi-
siin valtasuhteisiin. 
Kuvittele baletti-
tanko, hierarkiaa 
ylläpitävä lähes py-
häksi mielletty esi-
ne, joka on toisaal-
ta altis fetisoinnille; 
kova, fallisen muo-
toinen ja tuhan-
sien käsien kosket-
telema…

Esitykset Zodiak Stagella 
Kaapelitehtaalla 2.4.–10.4.
www.zodiak.fi
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listen asenne- ja lakimuu-
tosten aikaan saamisessa. 
Varpu Alasuutarin , 

Tuula 
toimittama 

uutuus kirja selvittää tä-
män vähän tutkitun ak-
tivismin historiallista 
kehitystä ja nykyisyyt-
tä. Se sisältää moni-
puolisia kirjoituksia 

West raottaa alkuperäis-
kansan arkea elämänma-
kuisesti ja kertoo kom-
melluksista, joita vain 
saamelaistytölle sattuu. 
Esseissä ilmiannetaan 
yrityksiä hyötyä saame-
laisuudesta, osoitetaan 
tiedeyhteisön harjoit-
tama  moderni syrjintä 

Palkitun tietokirjailijan 
ravisteleva teos näyttää 
siirtolaisuuden todelliset 
kasvot. Pakattuja reppu-
ja, vaarallisia merimatko-
ja, matkakassana koko 
omaisuus. Kun raja on 
ylitettävä laittomasti, 
uusi elämä on sumun 

Senegaliin, Gambiaan, Nigeriin, Ranskaan, Italiaan ja 

JUURIJUHLA-ROTFEST: KANSAN-
MUSIIKKIA ESPOOSSA 28.3.-5.4.

JuuriJuhla-RotFestin ohjelmassa Gjermund 
Larsen Trio (NO), Väsen, Maria Kalaniemi & Timo 
Alakotila, Maija Pokela, Kimmo Pohjosen, Heikki 
Laitisen ja Reijo Kelan Kelavala, Wimme & Rinne, 
espoolaiset pelimanniyhtyeet ja muita kansan-
musiikkielämyksiä!

juurijuhla.fi

ALEKSANDRA IONOWA – NÄKYJÄ 
HENKIMAAILMASTA JA RAUHASTA 

Aleksandra Ionowan
elämä taiteilijana alkoi 
henkimaailman ohjauk-
sessa 1946. Seuraavien 
vuosikymmenien ai-
kana hän loi teoksia, 
jotka ovat ihastutta-
neet lukuisia taiteilijoi-
ta, teosofeja, kristittyjä, 
selvä näkijöitä, vapaa-
muurareita ja antro  po-
sofeja. Hänen taiteensa 
koettiin välittävän syvää ja ajatonta viisautta. Ionowalla 
uskottiin olevan tärkeä rooli ihmiskunnan henkisessä 
kehityksessä. 

Avoinna ti-pe 11–16, 
la-su 11–17 
www.gallen-kallela.fi 

FAT LITE MICRO NEIPA

Fat Lizardin ensimmäinen matala-alkoholinen olut! 
Täydellinen valinta, kun haet makua täyslaidallisen 
verran, mutta ilman laitamyötäistä. Mehukas ykkös-
oluemme ei tingi nautinnosta! 
Chinook, Amarillo ja Citra tuo-
vat kekkerit kuppiisi – greippiä, 
trooppista hedelmää ja juuri 
sopivasti mäntyisyyttä. Samea, 
pehmeä ja sopivan röyhkeä pi-
tämään mielenkiinnon yllä, sa-
malla kun voltit pysyvät kuris-
sa. Iso maku, kirkas fiilis. Kun 
haluat nauttia oluesta ilman 
kompromisseja! Fat Lite Micro 
NEIPA, alk.til-% 2,8.

www.fatlizard.beer
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H A L L IT U K S E N L E I K K AU S tai
teen ja kulttuurin määrä
rahoihin tämän vuoden bud

jetissa oli 20 miljoonaa euroa. Tämä 
lovi näkyy niin kulttuurilehtien kuin 
kulttuurialan järjestöjen ja tapahtu
mien rahoituksessa.

Päätökset lehtien tuista julkaistiin 
helmikuussa. Tukea sai enää 20 leh
teä. Esimerkiksi Blues News, Tiedon
antaja ja Mustekala jäivät tänä vuonna 
kokonaan ilman tukea. Jälkimmäisen 
edustajat kertovat pienten kulttuuri
lehtien tilanteesta tämän numeron 
Vieraskynäkirjoituksessaan seuraa
valla aukeamalla.

Kulttuurijärjestöjen ja tapahtu
mien tuista ilmoitettiin maaliskuun 
puolivälissä. Dokumentti elokuvan
tekijöiden järjestö Dokumentti kilta 
menetti kaiken tukensa opetus ja 
kulttuuriministeriöltä ja  Kuvittajat ry 
yli 40 prosenttia. Pori Jazz menetti Tai
teen edistämiskeskukselta eli Taikelta 
kaiken tukensa.

Tuleville vuosille suunnitelmissa on 
lisää leikkauksia.

VA I K K A J U L K I S E S S A keskustelussa 
kulttuuri näyttää yksioikoiselta talous  

kurin uhrilta, se ei tietenkään ole 
 kuolemassa. Kulttuuria tehtiin jo luo
lissa.

Leikkaukset iskevät kuitenkin suo
malaisen kulttuurin rakenteisiin. Ne 
purkavat verkostoa, joka luo uutta, pi
tää yllä vanhaa ja tallentaa nykyistä. 
Samalla osa kulttuurityöläisistä me
nettää työnsä tai joutuu tulemaan toi
meen entistä pienemmällä.

Ehkä kulttuurileikkaukset vaikutta
vat samoin kuin sosiaalitoimeen ja ter
veydenhuoltoon kohdistuneet leikka
ukset. 1990luvulta alkaen kurjistettu 
järjestelmä vuotaa ja kärsii kroonises
ta aliresurssoinnista. Työntekijät jättä
vät kulttuurialan samoin kuin tervey
denhuollon ammattilaiset omansa. 
Lopputuloksena on vähemmän ja 
yksi puolisempaa kulttuuria, ja siitä
kin joudutaan maksamaan enemmän. 

Pienellä kielialueella, kuten Suo
messa, monimuotoinen kulttuurielä
mä ei ole yksin kaupallisin ehdoin 
mahdollista. Esimerkiksi lastenkult
tuuri tarvitsee aktiivista tukea. Leik
kaukset kaventavat yleisön oikeutta 
kulttuuriin. Kriisiaikoina tarvitsemme 
taidetta jopa enemmän kuin silloin, 
kun asiat ovat helpommin.

Leikkauksia puolustetaan usein 
vaihtoehdottomuudella. Brittifilosofi 
Mark Fisher on kutsunut tätä kapi
talistiseksi realismiksi. Se tarkoittaa, 
että nykyistä systeemiä kasvun ja ku
lutuksen vaatimuksineen ei pidetä ai
noastaan ainoana järkevänä talousjär
jestelmänä vaan että sille ei osata edes 
kuvitella vaihtoehtoja.

Siksi ”vaikeita päätöksiä on tehtä
vä”. Jostain on leikattava, kunhan se 
ei ole Turun tunnin juna tai haitalliset 
yritystuet. Ehkä sentään bensiinin ja 
oluen verotusta voi keventää.

H A A S TAT TE LI N TÄ H Ä N lehteen apu
laisprofessori Hanna Ylöstaloa, joka 
on tutkinut taloutta. ”Yhteiskunnalli
nen muutos edellyttää yhteiskunnallis
ta unelmointia” kuului yksi Ylöstalon 
tokaisu, joka ei päätynyt juttuun asti.

Kulttuuri on aina ollut myös yh
teiskunnallista unelmointia. Se on 
tarjonnut analyysiä, ymmärrystä ja 
kyseen alaistamista. Jos meiltä puut
tuvat edellytykset yhteiskunnalliseen 
unelmointiin, onko meillä edellytyksiä 
yhteis kunnalliseen muutokseen?

KAISU TERVONEN

Leikkauksia yhteis- 
kunnalliseen unelmointiin
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Senegaliin, Gambiaan, Nigeriin, Ranskaan, Italiaan ja 

JUURIJUHLA-ROTFEST: KANSAN-
MUSIIKKIA ESPOOSSA 28.3.-5.4.

JuuriJuhla-RotFestin ohjelmassa Gjermund 
Larsen Trio (NO), Väsen, Maria Kalaniemi & Timo 
Alakotila, Maija Pokela, Kimmo Pohjosen, Heikki 
Laitisen ja Reijo Kelan Kelavala, Wimme & Rinne, 
espoolaiset pelimanniyhtyeet ja muita kansan-
musiikkielämyksiä!

juurijuhla.fi

ALEKSANDRA IONOWA – NÄKYJÄ 
HENKIMAAILMASTA JA RAUHASTA 

Aleksandra Ionowan
elämä taiteilijana alkoi 
henkimaailman ohjauk-
sessa 1946. Seuraavien 
vuosikymmenien ai-
kana hän loi teoksia, 
jotka ovat ihastutta-
neet lukuisia taiteilijoi-
ta, teosofeja, kristittyjä, 
selvä näkijöitä, vapaa-
muurareita ja antro  po-
sofeja. Hänen taiteensa 
koettiin välittävän syvää ja ajatonta viisautta. Ionowalla 
uskottiin olevan tärkeä rooli ihmiskunnan henkisessä 
kehityksessä. 

Avoinna ti-pe 11–16, 
la-su 11–17 
www.gallen-kallela.fi 

FAT LITE MICRO NEIPA

Fat Lizardin ensimmäinen matala-alkoholinen olut! 
Täydellinen valinta, kun haet makua täyslaidallisen 
verran, mutta ilman laitamyötäistä. Mehukas ykkös-
oluemme ei tingi nautinnosta! 
Chinook, Amarillo ja Citra tuo-
vat kekkerit kuppiisi – greippiä, 
trooppista hedelmää ja juuri 
sopivasti mäntyisyyttä. Samea, 
pehmeä ja sopivan röyhkeä pi-
tämään mielenkiinnon yllä, sa-
malla kun voltit pysyvät kuris-
sa. Iso maku, kirkas fiilis. Kun 
haluat nauttia oluesta ilman 
kompromisseja! Fat Lite Micro 
NEIPA, alk.til-% 2,8.

www.fatlizard.beer

verran, mutta ilman laitamyötäistä. Mehukas ykkös-
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Sairaalamaksut  
ulosottoon

Man Yau
Kuvanveistäjä

1. MILLAISIA TEEMOJA JA 
MATERIA ALEJA KÄSITTELET 
TULEVISSA TÖISSÄSI?
Jatkan eksotisoinnin käsittelyä omakoh
taisen kokemuksen pohjalta. Teema on 
ollut pitkään läsnä teoksissani. Olen 
viime aikoina pohtinut väkivaltaa – en 
sanan aktiivisessa merkityksessä vaan 
pikemminkin sitä, miten se näkyy ar
jessa hiljaisena tekijänä, esimerkiksi ti
lallisena elementtinä. Ja koska olen ku
vanveistäjä, materiaalit ovat tosi isossa 
osassa. Tällä hetkellä mietin kylmiä ma
teriaalia, kuten lasia ja erityisesti peiliä.

2. MINKÄ YHDEN ASIAN 
MUUTTAISIT TAIDEALALLA? 
Haluaisin muuttaa tukirakenteita ho
risontaalisempaan suuntaan, että ne 
eivät olisi niin yksilömenestyskeskei
siä. Olin viime syksynä residenssissä 
Kööpenhaminassa, jossa tutustuin työ
pajaan Statens Værksteder for Kunst. 
Se on jättimäinen talo täynnä erilaisia 
työtiloja, joihin kuka vain voi hakea te
kemään lyhytaikaisia projekteja. SVFK 
tarjoaa fasiliteetit kaikkeen mahdolli
seen hitsaamisesta saven tekemiseen, 
valokuvastudioista tekstiilien kirjon
taan. On ihana ajatus, että sen sijaan, 
että annetaan yhdelle yksilölle hirveäs
ti tukea, annetaan monissa eri vaiheis
sa oleville taiteilijoille mahdollisuus 
tehdä teoksia. Toinen hieno esimerkki 
on Koneen Säätiön rahoittama Swamp 
Swap, Vera Kavaleuskayan ja Adel Ki-
min ylläpitämä materiaalipankki. Se 
kerää ylijäämämateriaaleja esimerkiksi 
raksoilta ja museoilta, ja taiteilijat voi
vat sitten hakea niitä ilmaiseksi. Tällai
nen toiminta myös edesauttaa ekologi
sempia tekemisen tapoja.

3. MITÄ NÄYTTELYÄ NYT 
SUOSITTELISIT?
Suosittelen Pitted Dates näyttelyti
laa. Minulla oli siellä omakin teos esil
lä viime näyttelyssä, ja odotan innolla, 
mitä seuraavaan näyttelyyn tulee esil
le. Ylipäänsä haluan suositella off space 
tiloja, joissa esitellään mahdollisim
man monialaisesti taidetta ja sellais
ta taidetta, jota ei välttämättä näe 
museois sa tai kaupallisissa gallerioissa.

KAISU TERVONEN

KOLME 
NOPEAA

TEKSTI  KUKKA-MARIA AHOKAS

Hyvinvointialueet voivat huojentaa vähävaraisten 
asiakasmaksuja. Osa maksuista menee perintään.

S uomessa meni viime 
vuonna ulosottoon yli 
524 000 julkisten sosiaali, 
terveys ja varhaiskasva
tuspalveluiden asiakas
maksua, Suomen sosiaa

li ja terveys ry Sosten selvitys kertoo. 
Soste on valtakunnallinen sosiaa
li ja terveysjärjestöjen kattojärjestö. 
Ulosottojen määrä on kasvanut noin 
83 000:lla vuodesta 2023 ja yli kaksin
kertaistunut 2010luvun ensimmäisiin 
vuosiin verrattuna. Suurin osa näistä 
maksuista on terveyskeskus ja sairaa
lakäynneistä ja laitoshoidosta.

”Monelle työssäkäyvälle noin kol
menkympin terveyskeskusmaksu ei 
kuulosta välttämättä miltään, mutta 
pienituloiselle se on iso raha”, sanoo 
Sosten edunvalvontapäällikkö Anne 
Perälahti. ”Moni joutuu valitsemaan 
peruspalveluiden ja ruoan ostamisen 
välillä.”

Sosten selvityksen mukaan hyvin
vointialueiden välillä on suuria ero
ja. PäijätHämeessä meni viime vuon
na väestöön suhteutettuna lähes viisi 
kertaa enemmän maksuja ulosottoon 
kuin Pohjanmaalla ja Lapissa. Erojen 
syitä ei selvitetty.

SOS TE N TIETOJ E N MU K A A N osa suo
malaisista ei hakeudu tarvitsemaansa 
hoitoon, koska se on heille liian kallis
ta. Esimerkiksi peruspäivärahalla elä
vät, takuueläkkeen saajat ja perustur
van kuten toimeentulotuen varassa 

elävät ovat heikommassa asemassa, 
etenkin kun monet Orpon hallituksen 
leikkauksista osuvat samoihin ihmi
siin.

Perälahden mukaan monet vähä
varaiset ihmiset sinnittelevät vaivo
jensa kanssa pahimmillaan niin pit
kään, että sairaus pahenee, ja ihminen 
tarvitsee erikoisterveydenhuollon pal
veluita. Se on sekä yksilölle että yhteis
kunnalle kallista. Perälahti muistuttaa 
myös eriarvoisuudesta työterveys
huollon ja julkisen terveydenhuollon 
asiakkaiden välillä. 

”Työterveyden asiakkaana voi 
päästä erikoislääkärille ilmaiseksi, 
kun taas perusturvan varassa elävät 
joutuvat maksamaan käyntinsä itse.”

Syrjäisemmillä alueilla asuvat jou
tuvat lisäksi mahdollisesti maksa
maan Kelataksin omavastuun hoitoon 
päästäkseen. Kelataksin omavastuu
katto vuodessa on 300 euroa ja julki
sen terveydenhuollon asiakasmaksu
jen maksukatto puolestaan 762 euroa 
vuodessa. Julkisen terveydenhuollon 
asiakasmaksut ovat suoraan ulosotto
kelpoisia. 

Ennen laskun ohjaamista ulos
ottoon hyvinvointialue voisi myös 
päättää toisin eli alentaa maksuja tai 
jättää ne kokonaan perimättä. Lain 
mukaan hyvinvointialueen on alen
nettava sosiaali tai terveydenhuol
lon maksua tai jätettävä se kokonaan 
perimättä, jos periminen vaarantaa 
asiak kaan toimeentulon. Hyvinvointi

alueilla on velvollisuus kertoa asiak
kaalle tästä mahdollisuudesta, mutta 
tieto ei tavoita kaikkia. Lisäksi proses
si on moni mutkainen.

”Sairastuneet tai hankalassa tilan
teessa elävät ihmiset eivät välttämättä 
jaksa lähettää kaikkia vaadittavia to
sitteita huojennusta pyytääkseen”, Pe
rälahti sanoo. 

Hän myös huomauttaa, että huojen
nus ei koske tasasuuruisia maksuja, 
kuten terveyskeskuksen käyntimak
suja, vaan pelkästään tulosidonnaisia 
maksuja, kuten pitkäaikaista laitoshoi
toa tai säännöllistä kotisairaanhoitoa.

H Y V I N VO I NTI A LU E E T saavat rahoi
tuksensa pääosin valtiolta, eivätkä 
aluevaltuutetut voi vaikuttaa näiden 
määrärahojen suuruuteen. Pieni osa 
budjeteista katetaan asiakasmaksuil
la, joita monet talouskriisissä olevat 
hyvin vointialueet ovat nostaneet. 
Aluevaltuustot päättävät asiakas
maksujen tasosta sekä siitä, millä kri
teereillä asiakasmaksuja huojenne
taan. 

Joillain alueilla on päätetty, että 
erityis ryhmien, kuten takuueläkkeen 
tai toimeentulotuen saajat on vapau
tettu asiakasmaksuista.

”Hyvinvointialueiden pitäisi luoda 
automaattisia huojennuskäytäntöjä, 
että asiakkaan ei tarvitsisi lähettää eri
laisia tositteita. Lisäksi terveyskeskus
ten lääkärikäynnit pitäisi saada mak
sutta”, Perälahti sanoo. 
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Karstein Volle

VIERASKYNÄ

Leikkaukset  
iskevät kulttuuri-

keskusteluun

Metsäyhtiöt  
kaukana  

tavoitteista

TEKSTI  ALONZO HEINO, HELMI SAUKKORIIPI & JUTTA TYNKKYNEN TEKSTI  MIIA VISTILÄ

K ulttuurijournalismin rahoi
tuksen rakenteissa on käyn
nissä muutos, jonka vuoksi 
moniääninen kulttuurikes

kustelu Suomessa on vaarassa tukah
tua.

Opetus ja kulttuuriministeriön alai
nen Taiteen edistämiskeskus (Taike) 
julkisti helmikuussa vuoden 2025 kult
tuurilehtien ja verkkojulkaisujen yleis
avustuspäätökset. Päätöksiä oli monis
sa pienissä kulttuurilehdissä osattu 
pelätä, sillä tuen kokonaismäärään tie
dettiin kohdistuvan merkittävä leik
kaus. Helmikuussa monen pienlehden 
painajainen kävi toteen. Moni niistä 
putosi pois tuen piiristä jo toista vuot
ta peräkkäin. Verkossa jo yli 20 vuotta 
toiminut valtionpalkittu Kulttuuri lehti 
Mustekala on yksi lehdistä, joka me
netti tukensa kokonaan ja jonka tule
vaisuus on nyt vaakalaudalla.

Taiken päätösten taustalla on ny
kyisen hallituksen leikkauspolitiikka. 
Kulttuurilehtitukea on viimeisen kah
den vuoden aikana saksittu yhteensä 
23 prosenttia, 885 000 eurosta 680 000 
euroon. Vielä vuonna 2023 tuen saa
jia oli 55, kun vuonna 2025 niitä on 
enää 24.

Leikkaukset ovat siis pienentäneet 
kansainvälisesti vertailtuna jo ennes
tään olematonta tukisummaa lähes 
neljänneksellä ja vähentäneet saa
jien määrää yli 40 prosenttia. Esimer
kiksi Virossa kulttuurijournalistisille 
julkaisuille myönnettävä summa on 
ollut huomattavasti suurempi, 3,4 mil
joonaa euroa (vuonna 2023), pienem
mästä väkiluvusta huolimatta.

Taike on myös vähin äänin luopu
nut kulttuurilehtituen kohdalla ver
taisarvioinnista. Ainakin toistaiseksi 
päätökset kulttuurilehtituen kohden
tamisesta tekee ”erityisasiantuntijan 
esittelystä viraston johtaja”. Kysees
sä on laajempi kehityskulku: myös 
taiteilijajärjestöt ovat hiljattain olleet 
huolissaan vertaisarvioinnin roolista 
tukipäätöksissä. Huoli liittyy valtion
hallinnossa parhaillaan suunnitelta
vaan Kulttuurivirastouudistukseen.

PI E N I LE V I KKI S E S TÄ kulttuurijourna
lismista leikkaaminen uhkaa margina
lisoida ne äänet ja aiheet, jotka eivät 
sovi perinteiseen kaupalliseen muot
tiin. Suuri osa kulttuurista jää täysin 
huomioimatta, kun sanoma tai aika
kauslehdet eivät joko käytä resursse
jaan kulttuurijournalismiin tai niillä ei 
ylipäänsä ole riittäviä resursseja kult
tuurijournalismin tekoon.

Moniäänistä keskustelua suomalai
sesta taiteesta ja kulttuurista ei ole il
man suomalaisia kulttuurilehtiä. Pie
nellä kielialueella kulttuurilehtiä taas 
ei ole ilman valtion myöntämää tukea, 
vaikka lehdet sitä omarahoitusosuu
della täydentävätkin. Ilman kulttuuri
lehtiä ajattelu omasta kulttuurista 
köyhtyy.

Kun lehdissä ei enää julkaista 
omia kulttuurikritiikkejä, yksittäi
sen kritiikin painoarvo kasvaa koh
tuuttoman suureksi ja kritiikki yksi
puolistuu. Tästä on jo nähty viitteitä 
esimerkiksi kohussa, joka nousi, kun 
elokuva levittäjien huomattiin nos
tavan markkinoinnissaan esiin sa
moja tähtiarvioita moneen kertaan, 
koska sama elokuvakritiikki julkais
taan useissa paikallislehdissä. Kritiik
kien monistaminen myös vääristää 
kuvaa kulttuurikritiikin todellisesta 
määrästä.

KU LT TU U R I LE H DET ovat tärkeitä tai
teen ja kulttuurin edistäjiä. Ne tekevät 
tunnetuksi käsittelemiään tekijöitä ja 
ilmiöitä. Samalla ne tallentavat nyky
päivän taide ja kulttuuriilmiöitä tu
levaisuuden tutkijoiden materiaaliksi. 
Nykypäivän kulttuurikeskusteluun tal
lennettu jälki saattaa hävitä kuin huo
maamatta, ellei kulttuurijournalismia 
tueta.

Kulttuurileikkaukset tulevat nyky
tietojen mukaan vain kasvamaan. Val
tion vuosille 2026 ja 2027 suunnitte
lemat massiiviset leikkaukset tulevat 
toteutuessaan käytännössä romahdut
tamaan suuren osan valtakunnallises
ta kulttuurikentästä.

Kulttuurilehtituen osalta nähtä
väksi jää, mitkä jäljellä olevista 24 
toimijasta tipahtavat tuen piiristä 
seuraavaksi. Kun lehtien toimintaedel
lytykset kaventuvat, julkisen kulttuu
rikeskustelun yksipuolistumisen uh
ka kasvaa.

Kirjoittajat ovat Kulttuurilehti Mustekalan 
päätoimittajia ja lehteä julkaisevan yhdistyk-
sen puheenjohtaja. Lehti kerää parhaillaan 
kannatusjäseniä toimintansa turvaamiseksi. 

TAIKE ON MYÖS VÄHIN 
ÄÄNIN LUOPUNUT 

KULTTUURILEHTITUEN 
KOHDALLA VERTAIS

ARVIOINNISTA.

Tutkitut yritykset eivät torju  
luontokatoa tarpeeksi.

M etsäyhtiöt eivät ole val
miita noudattamaan Eu
roopan unionin ympä
ristötavoitteita, käy ilmi 

eurooppalaisten tutkijoiden raportis
ta. Raportissa tarkasteltiin 16 metsä
teollisuusyhtiötä, jotka kuuluvat liike
vaihdon ja liiketoiminnan perusteella 
Euroopan ja maailman markkinajoh
tajiin. Suomesta mukana olivat UPM, 
Metsä Group, Stora Enso, Ahlstrom ja 
Huhtamäki.

Raportin mukaan yksikään yhtiö ei 
toteuta EU:n biodiversiteettiasetuksia 
ja strategioita läheskään sataprosent
tisesti. Myös parhaiksi arvioitujen yri
tysten valmistautuminen biodiversi
teettitavoitteiden täyttämiseen on vielä 
kesken. Suurimmassa osassa yrityksis
tä kuilu tehtyjen ja tarvittavien toimen
piteiden välillä jää yhä suure ksi. 

Tutkijat arvioivat, että parhaat 
mahdollisuudet biodiversiteettita
voitteiden täyttämiseen on yrityksillä, 

jotka hallitsevat laajimmin tuotanto
ketjuja raakaaineesta lopputuotteiksi.

Koneen säätiön tilaaman rapor
tin lähteenä käytettiin yhtiöiden omia 
julkisia toimintakertomuksia ja vas
tuullisuusraportteja. Lisäksi yritysten 
muutosvalmiutta kohti ekologista kes
tävyyttä selvitettiin useilla indikaat
toreilla, kuten metsien käytön inten
siivisyydellä, jatkuvan kasvatuksen 
suosimisella ja avohakkuiden välttä
misellä.

Raportin Readiness of forest corpo
rations for adaptation to biodiversi
ty protection goals (RECORD) toteut
tivat Freiburgin yliopiston metsä ja 
ympäristöpolitiikan apulaisprofessori 
 Metodi Sotirov sekä tutkijat Nataša 
 Lovric ItäSuomen yliopistosta ja 
 Ragnar Jonsson Svenska Lantbruksu
niversitetista. 

Koneen säätiö tukee Voiman  metsäjournalis-
mia Metsän puolella -apurahalla.
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Kriisit vaihtuvat,  
ratkaisut eivät

Apulaisprofessori Hanna Ylöstalo toivoo politiikkaan  
muitakin raameja kuin valtavirtaisen taloustieteen ja 
laajempia näkökulmia kuin kustannusvaikutukset.

A pulaisprofessori Hanna 
Ylöstalo tulee haas
tatteluun Yleltä. Hän 
on käynyt puhumas
sa hyvinvointivaltiosta 

uudessa Havaintoja tulevaisuudesta 
pod castissa. Miltä tämä rakastettu ja 
parjattu järjestelmä hänen mielestään 
näyttää?

”Jatkuva trendi hyvinvointivaltiossa 
ja hyvinvointiyhteiskunnassa on kiris
tää sosiaaliturva ja työttömyysturvan 
ehtoja ja kaventaa julkisia palveluita. 
Täällä eletään jatkuvien kriisien ja ta
louskurin tunnelmissa”, Ylöstalo sanoo.

Hänen mukaansa politiikkaa on pit
kään ohjannut ajatus siitä, ettei meillä 
ole varaa hyvinvointivaltioon. Leikka
uksia on perusteltu kriisipuheella.

”Lisäksi kansainvälinen trendi on 
se, että poliittinen osallistuminen on 
heikentynyt: ihmiset äänestävät vä
hemmän ja kuuluvat harvemmin po
liittisiin puolueihin. Yksi syy voi olla 
se, että politiikka ei pysty tarjoamaan 
tulevaisuuskuvaa.”

Ihmisille saattaa näyttää siltä, ettei 
politiikka pysty ratkomaan aikamme 
isoja ongelmia, kuten kasvavaa eriar
voisuutta tai ilmastonmuutosta.

Toisaalta kriisipuheen keskel
lä keski luokka on alkanut yhteisten 
asioi den hoitamisen sijaan turvata 
oman ja lastensa aseman hankkimal
la yksityisiä vakuutuksia ja harrasta
malla koulushoppailua. Ylöstalo pu
huu yksilöllistymisen eetoksesta.

”Se on hirveän erilainen yhteiskun
nallisen kehityksen logiikka, kun mie
titään, minkälaisille periaatteille hy
vinvointivaltio on rakennettu. Se on 
rakennettu universalismin periaat
teelle, jonka mukaan emme verotuk
sen kautta maksa vain itselle tulevista 
palveluista vaan siitä, että meillä kai
killa on oikeus palveluihin.”

Hetken ilmiö
Ylöstalo on sukupuolentutkimuksen 
apulaisprofessori Tampereen yliopis
tossa. Alkujaan hän teki työelämätut

kimusta sekä politiikan ja erityisesti 
tasaarvopolitiikan tutkimusta. Hän oli 
sanojensa mukaan omaksunut ajatuk
sen, että taloudesta saavat puhua vain 
taloustieteilijät. Vuoden 2008 globaali 
finanssikriisi toi feministiseen tutki
muksen valtavirtaan kuitenkin ana
lyysit talouskuripolitiikan sukupuolit
tuneista vaikutuksista. Ne taas saivat 
Ylöstalonkin tarttumaan aiheeseen.

”Tunsin, että en voi tutkijana enää 
sivuuttaa tätä kysymystä”, hän sanoo.

Ylöstalo julkaisi viime vuonna kir
jan Feminismiä talouteen yhdessä Hei-
ni Kinnusen, Emma Lambergin ja In-
na Perheentuvan kanssa. Sitä ennen 
hän oli perehtynyt aiheeseen lukemal
la feminististä talousteoriaa sekä kä
sittelemällä aihetta käytännössä.

”Teimme Anna Elomäen kanssa 
Suomen valtionhallinnolle hankkeen, 
jossa kehitimme sukupuolitietoisen 
budjetoinnin menetelmiä ja käytän
töjä.”

Julkaistuaan hankkeen raportin 
2018 Ylöstalon ja Elomäen näkemyk

TEKSTI  KAISU TERVONEN    KUVA  VILPPU RANTANEN

sillä oli hetken ajan kysyntää valtio
varainministeriössä asti.

”Se sukupuolitietoisen budjetoin
nin momentum meni kuitenkin ohi. 
Sitä ei hirveästi kehitetty edellisen hal
lituksen aikana, ja tämä hallitus on ai
van täysin unohtanut sen”, Ylöstalo sa
noo.

Jos feministiset ja sosiologien muo
toilemat talousnäkemykset olivat po
litiikassa hetken muotiilmiö, vallitse
va uusklassinen taloustiede sen sijaan 
on pitänyt vankan asemansa pitkään. 
Näiden tieteiden itseymmärrys on 
Ylöstalon mukaan hyvin erilainen.

”Monilla muilla yhteiskuntatietei
den aloilla ajatellaan, että tietomme 
maailmasta lisääntyy ja rikastuu, kun 
katsomme maailmaa hyvin erilaisista 
näkökulmista. Taloustiedettä tai eri

KUN KESKUSTELUT 
KÄYDÄÄN 

KUSTANNUKSISTA, 
HOIVA ON AINA LIIAN 

KALLISTA – PAITSI 
PALKATON HOIVA.



K R E IK A N KIE LE N SA N A kryptos tarkoittaa salaista ja piilotettua. Kreik
kaa dominoinut mahtialue Sparta kukoisti 900–200 eaa. Alueen krypti
sessä historiassa Spartan sotavoimien krypteia kylvi kauhua naapuri

kansojen joukossa. Krypteian nuoret sotilaat etsivät totalitaristisen Spartan 
vihollisia ja tappoivat nämä. Vihollisia ei ollut vaikeaa löytää, heitä vilisi. 

Vuonna 435 eaa. ulkopuolisille helooteille tarjottiin mahdollisuutta palvel
la Spartan krypteiassa. Tämä olikin juoni, ja krypteia teloitti 2 000 innokasta 
värväytynyttä. Jotkut historioitsijat ovat kutsuneet krypteiaa ”valtiolliseksi sa
laiseksi palveluksi”, mutta toiset kiistävät tämän, eihän krypteia vaikuttanut 
lainkaan salaiselta.

Jo yli 500 vuotta ennen turvallisuuspalvelu krypteian järjestämää massate
loitusta antiikin Kreikassa ihailtiin ovelia sotataitoja. Kuuluisin harhautus ta
pahtui Troijan sodassa 1184 eaa., kun kreikkalaiset lahjoittivat kaupunkiaan 
puolustaville troijalaisille valtavan puuhevosen. Innoissaan troijalaiset pur
kivat osan muuriaan saadakseen sen roudattua kaupunkiinsa. Hevosen sisäl
le piiloutuneet kreikkalaiset kömpivät yöllä rakennelmasta keskelle voiton
juhlistaan uupunutta kaupunkia ja avasivat Troijan portit joukoilleen. 
Hirvittävä teurastus alkoi.

TRO IJA N SO DA S TA vilahti 3184 vuotta ja ilmestyi Voima 3/2000. Otsikon 
” Korvat auki – Yhdysvalloissa vakooja lukee sähköpostia” alla Tomi Toivio 
kirjoitti, miten ”Yhdysvaltojen kansallinen turvallisuusvirasto NSA on kiirei
nen paikka. Tietoa nimittäin tulvii niin paljon, etteivät viraston voimavarat 
tahdo riittää, vaikka NSA:ssa on enemmän työntekijöitä kuin pahamaineisessa 
tiedustelupalvelu CIA:ssa.”

Tietotulva aiheutui vakoiluohjelma Echelonista, joka erotti viestiliikentees
tä ”mielenkiintoiset sähköpostit, faksit ja puhelut”. 

Echelon toimi avainsanoilla, mutta sanalista oli Toiviolle tuntematon. Tark
kailun kohteista oli oletuksia: toisin kuin kylmän sodan aikana NSA ei ollut 
kiinnostunut Neuvostoliiton alueesta. Vuonna 2000 se seurasi kansalaisjärjes
töjä kuten Amnestya ja Greenpeacea.

”Yhdysvaltojen kongressi on huolestunut Echelonin käyttämisestä kelpo 
amerikkalaisten vakoiluun”, Toivio kirjoitti. ”Mikäli kongressin teettämässä 
tutkimuksessa paljastuu, että NSA todellakin salakuuntelee oman maan kansa
laisia, tiedossa on Watergatetyyppinen skandaali. Perusmääritelmän mukaan 
NSA ei saa osallistua omien kansalaisten urkintaan lainkaan.”

Vuonna 2013 NSA:n työntekijä paljasti, että Toivion juttu piti kutinsa, mutta 
NSA seurasi jopa koko maailmaa ja tallensi tavallisten ihmisten verkkoliiken
teestä valtavat määrät dataa. 

V UO N N A 2025 Yhdysvaltain presidentti on ohi minkäänlaisten vaalien nos
tanut hallintoonsa maailman rikkaimman miehen. Tämän omistama viesti
palvelu X toimii salaisten algoritmien kautta, eikä firman ulkopuolella kukaan 
tiedä, mihin ihmisistä kerättävää dataa käytetään. Ainakin on huomattu, 
että sillä vaikutetaan niin kulutustavaroiden markkinoihin kuin valtiollisiin 
vaaleihinkin.

Nykyajan nettimiljardöörien operoimat Troijan hevoset ovat tavallisten ih
misten suosimia nettialustoja. Moni luulee, että ne ovat ilmaisia, mutta niil
lä on hintansa. Yhdysvaltalaiset maksavat niistä nyt kansalaisyhteiskunnan 
murtumisena.

TEKSTI  IIDA SIMES

KRYPTISTÄ VAKOILUA

Ensimmäinen Voima- lehti ilmestyi marras kuussa 1999. 
 Sarja pa laa  aiheisiin ja teemoihin, joita Voima on 
käsi tellyt parin vuosi kymmenen aikana. 

tyisesti tätä uusklassista koulukuntaa 
taas luonnehti hyvin vahva teoreetti
nen ja metodologinen yksimielisyys. 
Siellä ajatellaan, että kaikkien tulisi 
käyttää samoja teorioita ja samoja me
netelmiä ja että ne tarjoavat riittävät 
välineet talouden ymmärtämiseen.”

Taloustieteessäkin tulisi ottaa huo
mioon, ettei talous ole irrallaan muus
ta yhteiskunnallisesta todellisuudesta.

”Sen hirveän kapea tapa katsoa ta
loutta sivuuttaa monet talouteen liit
tyvät olennaiset asiat: esimerkiksi 
globaalin eriarvoisuuden, sukupuo
littuneen vallan, luokkaan tai rodul
listumiseen liittyvän vallan”, Ylöstalo 
sanoo.

Taloustieteen näkökulma 
jyrää
Valtavirtaisen taloustieteen puutteista 
huolimatta sillä on paljon valtaa po
liittisessa päätöksenteossa. Sama pä
tee edelleen, kun poliittista päätöksen
tekoa on tietoisesti pyritty johtamaan 
tietoon pohjaten.

”Se on yksi politiikan trendi, et
tä tehdään vaikutusarviointeja, mut
ta siihen ovat syntyneet omanlaisensa 
evidenssihierarkiat, joissa tietyillä me
netelmillä tuotettu tieto ja tietyt tiedon 
muodot saavat enemmän painoarvoa 
kuin toiset. Yllättäen taloustieteen me
netelmin tuotettu tieto on tavallaan 
siellä evidenssihierarkian huipulla”, 
Ylöstalo sanoo.

Maallikolle taloustiede ei näyttäydy 
kaikkein notkeimpana tieteen lajina. 
Enemmistö julkisuudessa näkyvistä 
taloustieteilijöistä on sitoutunut ny
kyiseen tapaan järjestää talous ja yh
teiskunta, ja harva esittää sille vaihto
ehtoja. Ja kun politiikkaa tehdään 
taloustieteen raameissa, keskeisiä ky
symyksiä ovat aina, mitä se maksaa ja 
mitä se tuottaa.

”Perhevapaauudistus on tästä lois
tava esimerkki. Sen mahdollisuut
ta alettiin selvittää Sipilän hallituk
sen aikana. Nais ja tasaarvojärjestöt 
olivat ajaneet samaa uudistusta koko 
2000luvun ilman suurta vastakaikua, 
mutta kun se alettiin oikeistopuoluei
den ja myös työmarkkinajärjestöjen 
toimesta kehystää työllisyystoimeksi, 
se olikin yhtäkkiä kauhean kiinnosta
va uudistus”, Ylöstalo kertoo.

Hän tutki aikanaan uudistuksesta 
käytyä uutisointia. Sitä kehysti kak
si vinkkeliä: kustannusvaikutusten ja 
työllisyysvaikutusten näkökulmat.

”Eli paljonko se maksaa, ja kuinka 
paljon se lisää työllisyyttä eli naisten 
työssäkäyntiä. Se on aika kapea tapa 
arvioida perhepoliittista uudistusta, 
jossa on kysymys lasten hoitamisesta.” 

Hoiva uhkaa ehtyä
Kaiken yli jyräävät kysymykset rahas
ta ja rahoituksesta tuntuvat erityisen 
jyrkiltä hoivan kohdalla. Julkinen ter
veydenhoito nähdään usein pelkkänä 
kustannuseränä, jopa valtion taloutta 
rapauttavana tekijänä.

”Ei ole ikään kuin olemassa sitä 
näkö kulmaa, mitä kaikkea hyvää yh
teiskuntaan koituu sosiaali ja ter
veyspalveluista ja miten yhteiskunta 
hyötyy siitä, että meillä pyritään pie

niin terveyseroihin ja että hyvinvointi, 
osallisuus, terveys ja turvallisuus yli
päänsä kasvavat”, Ylöstalo kertoo.

Kun keskustelut terveydenhuollos
ta käydään kustannusten kautta, hoiva 
on aina liian kallista – paitsi palkaton 
hoiva, jota kodeissa tehtävä hoivatyö 
useimmiten on. Palkaton hoiva tosin 
ei ole ollenkaan osa virallista talous
keskustelua. Ylöstalon mukaan se koe
taan rajattomaksi resurssiksi.

”Feministisen poliittisen talouden 
tutkijat puhuvat kuitenkin paljon hoi
van ehtymisestä, vähän luonnonvaro
jen tapaan. Jos hoivaajien omiin tar
peisiin ei vastata, kyky tarjota hoivaa 
muille ehtyy. Julkisen terveydenhuol
lon kriisissä on osaltaan kysymys juu
ri hoivan ehtymisestä. Kun hoivaa on 
tehostettu ja kiristetty niin äärimmil
leen, työolot ovat tulleet sellaisiksi, et
tä hoiva alkaa ehtyä.” Vuonna 2020 al
kanut koronakriisi teki uudella tavalla 
näkyväksi hoivan tärkeyden. Puhut
tiin yhteiskunnan kannalta kriittisistä 
aloista, joihin terveys ja sosiaalipalve
lutkin kuuluivat.

”Olin hetken aikaa optimistinen sen 
suhteen, että voisiko tämä näkyä sit
ten palkkataisteluissa. Tai voisiko tä
mä jotenkin heilauttaa sitä ajattelua. 
Sitten hoitajia kiitettiin valaisemalla 
rakennuksia ja taputtamalla”, Ylösta
lo sanoo.

Olemme jo uuden kriisin keskellä. 
Venäjän uhka ja maailmanpoliittinen 
jännite ovat kasvaneet. Niiden mu
kana nyt puhutaan puolustuksen tär
keydestä, ja puolustusmenojen kas
vattamista on vaadittu eri puolilta. 
Taloustieteilijä Vesa Vihriälä on jopa 
esitellyt erillisen puolustusveron mah
dollisuuden.

”Kun puhutaan puolustusmenois
ta, pinnalla on semmoinen ajatus, että 
nyt on piikki auki, koska tämä on niin 
tärkeä asia meidän turvallisuudelle. 
Että tässä on nyt ihmisten hengestä 
kysymys. On aivan absurdia, että sa
maan aikaan meillä on tilanteita, jois
sa ihmiset kuolevat koska eivät pääse 
hoitoon. Sitä ei ajatella kansallisena 
turvallisuusuhkana”, Ylöstalo sanoo.

Jatkuvien uhkien, kriisien ja kriisi
puheen keskellä tärkeäksi nostetaan 
usein nykytilanteeseen reagoiminen. 
Silloin tyydytään käsillä oleviin pali
koihin, ja valtavirtainen taloustiede 
on usein ollut yksi niistä.

Sukupuolentutkimuksella olisi tar
jota muiden vinkkelien rinnalle myös 
kauemmaksi katsova vaihtoehto. Ylös
talon mukaan tieteenalalla on sekä 
diagnostinen että visioiva tehtävä.

”Sukupuolentutkimuksen tehtävä 
on yhtäältä tuottaa ymmärrystä ole
massa olevasta maailmasta ja sen su
kupuolittuneista, rodullistuneista ja 
luokkaan sidotuista, eriarvoistavista 
rakenteista. Toinen sukupuolentutki
muksen tehtävä on tarjota tutkimuk
sen kautta väyliä kohti jotakin parem
paa.”

Suomella on historiassaankin esi
merkkejä siitä, kuinka politiikan kaut
ta on luotu parempaa tulevaisuutta.

”Hyvinvointivaltio on ollut täysin 
utooppinen projekti joskus aikanaan. 
Ja se on rakennettu paljon köyhem
mässä Suomessa kuin missä me tällä 
hetkellä elämme.”

Electronic Frontier Foundation (EFF)
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Mitä Jeesus ostaisi?
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TEKSTI  JARI TAMMINEN    KUVAT  HÄIRIKÖT-PÄÄMAJA

Tutkijan mukaan kulutuskulttuuria voi tarkastella uskonnon kaltaisena 
ilmiönä. Mihin tarpeisiin se ja uskonnot yleensä vastaavat?

Mitä Jeesus ostaisi?

”K ulutuskulttuu
ri ja kulutta
juus toteutta
vat hirveän 
paljon samo
ja toimintoja 

kuin uskonto”, sanoo uskontotieteilijä 
Mikko Kurenlahti Helsingin yliopis
tosta. 

Hän haluaa haastaa jakoa, jonka 
mukaan joku asia on selvästi maalli
nen ja toinen selvästi uskonnollinen. 

”Meillä on hyvin vuotavat rajapin
nat, eikä uskonnosta ole yhtä yleisesti 
hyväksyttyä määritelmää. Riippuu sii
tä, keneltä kysytään.”

Yleispätevää määrittelyä on toki 
yritetty. Ranskalaisen sosiologin Émile 
Durkheimin mukaan uskonto on ”yh
tenäinen uskomusten ja käytäntöjen 
suhde pyhiin asioihin”. Tuohon määri
telmään voisi lisätä sen, että uskontoon 
liittyy usein jokin yliluonnollinen ele
mentti: jumala tai vaikka sielun kierto.

Kurenlahti on määrittelyn sijaan 
kiinnostunut siitä, mitä uskonto tekee, 
mihin sitä käytetään ja miksi ihmiset 
moista tarvitsevat. Hänen mukaansa 
uskonto voi esimerkiksi rakentaa kä
sityksiä siitä, mitä on hyvä elämä ja ta
voiteltava ihmisyys.

”Se on perusmuoto sosiaalisesta ra
kenteesta. Siellä takana voi olla ajatus 
Jumalasta tai jostain yliluonnollises

ta toimijasta, mutta ei sitä välttämät
tä tarvitse olla.”

Vaikka kulutuskulttuurista ensivil
kaisulla puuttuukin uskonnoille tyy
pillinen ylimaallinen elementti, se ei 
vaikuta Kurenlahden arvioon kulutus
kulttuurin ja uskontojen samankaltai
suudesta. 

”Yliluonnollisen sijaan kuluttajuus 
onnistuu lupaamaan yhteyttä johon
kin suurempaan hyvään, jonka yhtey
dessä elämä löytäisi merkityksensä.”

Uusi jumala
Kurenlahden mukaan ihminen on 
vuosisatojen ja tuhansien aikana 
muuttunut yllättävän vähän. 

”Ihminen vaikuttaa olevan luon
nostaan hyvin merkityshakuinen olen
to, joka haluaa kokea, että hänellä on 
jotain väliä maailmalle ja maailmal
la on jotain väliä hänelle”, Kurenlah
ti jatkaa.

Uskonto on myös määritellyt yksi
löiden suhdetta yhteisöön, mutta ny
kyään linkki on erityisesti länsimais
sa heikentynyt. Vaikka uskonnon rooli 
esimerkiksi Suomessa on pienentynyt, 
pohjimmainen tarve, johon uskonto 
on vastannut, ei ole kadonnut. Kulu
tuskulttuuri on osaltaan täyttänyt us
konnolta vapautuneen tilan.

Muutosta uskonnon ja kulutuskult
tuurin merkityksellisyydessä voi tar
kastella esimerkin kautta. Vuonna 
1969 kuvataiteilija Harro Koskinen 
esitteli teoksia, joista yhdessä esiintyi 
ristiinnaulittu sikahahmo ja toisissa 
parodioitiin yritysten logoja. Sikames
siasteos suututti yleisöä siinä määrin, 
että Koskinen sai syytteen ja tuomion 
jumalanpilkasta. Logojen parodioimi
sesta yritykset tai yleisö eivät kuiten
kaan kauhistuneet. 

Sittemmin yleisön kynnys louk
kaantua jumalan käsittelystä taiteessa 
on noussut ja vastaavasti kynnys louk
kaantua logojen ja mainosten parodioi
misesta madaltunut. Brändien merki
tys on kasvanut täysin uusiin mittoihin. 

Vaikka muutosta voisi pitää dra
maattisena, Koskinen totesi Voiman 
haastattelussa vuonna 2009 hieman 
lakonisesti, että pohjimmiltaan mi
kään muu ei ole muuttunut kuin se, 
että ”markkinatalous on nykyään se 
jumala”.

Ehkä uskonnon otteen heikkene
minen onkin illuusio. Jumala vain on 
vaihtunut.

Mitä uskonto tekee?
Voi tuntua liioittelulta kuvata kulu
tuskulttuuria uskonnon kaltaisena il
miönä. Kurenlahti kehottaa jälleen 
tarkastelemaan sitä, mitä uskonnoilta 
pohjimmiltaan haetaan. Edinburghin 
yliopiston teologian professori Gordon 
Lynch on tunnistanut uskonnolle kol
me perustavaa tehtävää, joita voidaan 
kuvata sisäkkäisinä ympyröinä.

Mallissa uloin ympyrä on sosiaali
nen funktio, joka viittaa uskonnon yh
teisölliseen tehtävään. Seuraavasta ym
pyrästä löytyy eksistentiaalinen funktio, 
joka puolestaan viittaa siihen, kuinka 
uskonto tarjoaa välineitä identiteetin 
ja arvojen muovaamiseen. Kaiken yti
messä on transsendentaalinen funktio, 
joka on aistihavaintojen ulkopuolella ja 
jota emme voi tarkastella suoraan. Ku
renlahti esittää, että sama malli selittää 
kulutuskulttuurin toiminnan.

”Sanoisin transsendentaalisen 
funktion olevan myös kuluttajuu
den oikea ydin. Sanotaan, että kulu
tuskulttuurissa on kyse nimenomaan 
materialismista ja materiaalisten ar
vojen voittokulusta, mutta väitän, ettei 
se ole totta. Ydin on fantasioiden, toi
veiden ja unelmien täyttämässä mieli
kuvituksessa”, Kurelahti sanoo

Hänen mukaansa tämä näkymät
tömiin jäävä funktio vaikuttaa esi
merkiksi mainonnassa. Mainoksis
sa ei niinkään myydä tiettyä tuotetta 
vaan luvataan jotain vähemmän konk
reettista. Kallis auto tuo ihailua, Coca 
Colaa juodessa aurinko paistaa ja ka
vereita riittää.

”Meille myydään aina lupaus jos
tain, esimerkiksi onnesta tai hyvästä 
elämästä. Lupaukset saattavat olla to
si naiiveja, mutta riittävän moni uskoo 
ne todeksi – ehkä tiedostamattaan.”

Mainokset myös lupaavat meille, 
että täyden potentiaalimme saavutta
minen on aina askeleen lähempänä, 
kun ostamme juuri oikean tuotteen. 
Tässä ei Kurenlahden mukaan ole ky
se pelkästään kerskakulutuksesta tai 
shoppailusta shoppailun takia. Kulut
taminen on ylipäätään yhteiskuntam
me tapa järjestäytyä. 

”Mitä yksilö tavoitteleekaan, se ta
pahtuu kulutuspäätösten kautta. Ku
lutusjärjestelmän kannalta on oike
astaan ihan sama, mikä se palvomasi 
’jumala’ on ja mikä on se tavoittelema
si päämäärä jonkinlaisesta täyttymyk
sestä. Kunhan tavoittelet sitä kulutta
misen kautta.”

Lopulta sen enempää uskonto kuin 
kulutuskulttuurikaan ei siis ole se pih
vi vaan työkalu jonkin ihmiselämäl
le tärkeämmän saavuttamiseksi. Nii
den avulla tavoitellaan jotain sellaista, 
joka on havaintokyvyn ulkopuolel
la mutta jota tarvitsemme palavasti. 
Olemme Kurenlahden mukaan aina 
luoneet yhteisiä vastauksia perusky
symyksin ”miten selviytyä” ja ”mikä 
tekee elämästä elämisen arvoisen”.

”Nämä tavat hakea vastauksia voi
vat olla vaikka uskontoja, filosofioi
ta, aatteita, ideologioita tai erilaisia 
ismejä.”

Syvimmästä olemuksesta
Uskonto tai ei, loputtoman kasvun va
rassa toimiva kulutuskulttuuri on ai
kaamme määrittävä tekijä. Eikä pel
kästään sitä.

”Kulutuskulttuuri on aikamme suu
rin ongelma”, myös kestävyystutki
muksen parissa viihtynyt Kurenlahti 
puuskahtaa.

Yritämme ratkoa ympäristökriisin 
kaltaista ongelmaa hienosäätämällä 
kulutustamme, vaikka hienosäädön 
sijaan tarvittaisiin täyskäännös. Kun 
lähes kaikki yhteiskunnan toiminnot 
on kuitenkin rakennettu kuluttami
sen ympärille, on Kurenlahden mie
lestä melko turha sanoa ihmisille, että 
”lopettakaa kuluttaminen”.

”Tilanne on haaste mielikuvituksel
le: pitäisi luoda uudenlaisia tapoja ol
la olemassa.”

Riippuvuutemme kulutuskulttuu
rista on muodostanut Kurenlahden 
mukaan kehän, jota on vaikea rikkoa. 
Järjestelmä ylläpitää meitä, joten mei
dän pitää ylläpitää järjestelmää, kos
ka järjestelmä ylläpitää meitä ja niin 
edelleen. 

”Heti jos kulutus lähtee laskemaan, 
seuraa kauhea kaaos, taantuma ja hä
täily siitä, miten käyrät saadaan taas 
nousemaan. Eikä sen kehän sisällä pys
ty rakentamaan jotain täysin uutta.”

Osoita puhelimesi kameralla oheista QR-
koodia ja klikkaa ilmestyvää linkkiä. Seuraa-
malla ohjeita saat katsottua puhelimesi avul-
la viereisen Gucci-Jeesus-vastamainoksen 
laajennettua versiota. Tämän lisätyn todelli-
suuden version on tehnyt flyAR Augmented 
Reality Studio, jonka toimitusjohtaja Frans 
Tihveräinen poseeraa kuvassa Jeesuksena.
Muista klikata Jeesusta. 

Todellisuutta  
todellisempi
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Kurenlahti korostaa, että nykyisen 
järjestelmän sisällä eettisiin ja kestä
viin valintoihin pyrkivät kuluttajat te
kevät arvokasta työtä, mutta se ei yk
sin riitä: ”Me emme pysty ostamaan 
tietämme ulos tästä ongelmasta.”

Kuinka lopettaa kuluttaminen, kun 
kuluttaminen antaa yhteiskunnalle 
muodon ja rakenteen ja meille itsel
lemme merkityksen? Kurenlahti muis
tuttaa, että myös askeettisesta elämäs
tä tunnettu ekofilosofi Pentti Linkola 
tarvitsi keräämiään marjoja ja pyytä
miään kaloja varten pakastimia ja nii
hin sähköä.

”Haluaisin meidän kuluttaessamme 
huomaavan, kuinka mielemme alkaa 
kehittämään tarinoita, siitä, mitä mi
käkin tuote minulle merkitsee ja kuka 
minusta tulee, kun tämmöisen hankin. 
Meidän pitäisi havahtua siihen, mitä 
päämäärää tavoittelemme milläkin 
tuotteella ja miksi.”

Tarinoita ja heimoja
Moniin uskontoihin liittyy pukeutu
miseen, koristautumiseen ja muuhun 
ulkoisesti havaittavaan liittyviä ohjei
ta ja tunnuksia. Esimerkiksi päähine 
voi kertoa kuulumisesta tiettyyn us
konnolliseen ryhmään. Kulutuskult
tuuri mahdollistaa saman ja muun 
muassa muoti tarjoaa yksilölle mah
dollisuuden viestiä, mihin porukkaan 
kuuluu.

”Kuluttaminen on symbolinen kie
li, jonka avulla jatkuvasti viestimme 
toisillemme – ja myös itsellemme. Päi
vittäiset kulutustavarat tarjoavat meil
le mahdollisuuksia kertoa, kuka olen, 
mikä on minulle tärkeää, millaisiin 
heimoihin liityn ja mitä ne minulle 
tarkoittavat.”

Aina viestit eivät tietenkään ole yk
siselitteisiä, ja silloin yksi tuote voi 

Shopocalypsis tulee, Massias pelastaa!

viestiä yhtä aikaa eri asioita. Esimer
kiksi voi nostaa keffiyehin eli niin sa
notun palestiinalaishuivin. Tämä be
duiinien kehittämä arabihuivi on 
vähitellen levinnyt Lähiidästä länsi
maihin, ja siitä on muodostunut muo
tiasuste, jonka historia saattaa olla 
monelle vieras. Ja kun jokin siirtyy 
muodin maailmaan, se tarkoittaa tuot
teistamista. 

Esimerkiksi muotitalo Gucci on 
myynyt omia keffiyeh-huivejaan. 
Satojen eurojen hintainen Gucci
keffiyeh saattaa tuntua äkkiseltään 
hullulta tuotteelta, mutta ehkä öljy
rikkaassa arabivaltiossa sen kautta 
voi korostaa yhteyttään arabikulttuu
riin ja sitä, että rahaa on. Länsimai

sen kristityn kaulalle kietaistuna hui
vin kertoma tarina muuttuu joksikin  
muuksi.

”Kuka ikinä oletkaan ja mitä iki
nä pidätkään tärkeänä, niin kulutus
kulttuuri tarjoaa sinulle juuri sen, mi
tä tarvitset – ainakin mielikuvituksen 
ja lupausten tasolla”, Kurenlahti tiivis
tää.

What Would Jesus Buy?
Jeesus Nasaretilainen on mahdol
lisesti olennaisin kristinuskon hah
moista. Raamatun mukaan hän oli 
mies, joka kehotti kaksi paitaa omis
tavaa ihmistä antamaan niistä toisen 
sellaista tarvitsevalle. Suutuspäissään 

hän myös pieksi ahneet pikavippien 
tarjoajat ja potki heidän pöytänsä nu
rin. Jeesus ei siis vaikuta henkilöltä, jo
ka olisi erityisen hyvä kuluttaja. Ei hän 
tarinan mukaan myöskään ollut kiin
nostunut noudattamaan uskonnon sa
nelemia tapoja vaan pyrki jonkin olen
naisemman äärelle.

”Kenties hän olisi enemmän kiin
nostunut siitä syvemmästä yh
teydestä itseemme, toisimme ja 
ympäröivään todellisuuteen, jo
ta me kulutuspäätöksillämme ta
voittelemme”, Kurenlahti pohtii. 
 On toki myös mahdollista, että pales
tiinalaisena ihmisen poikana Jeesus 
valitsisi tänä päivänä itselleen kultai
sen palestiinalaishuivin.

YHDYSVALTALAINEN taiteilija 
Billy Talen kehitti 90luvun 
lopulla loputtomasti rahaa 

seuraajiltaan pyytävän tvpasto
rin karikatyyrin, Reverend Billyn. 
 Pian Talen pelmahti papin li periin 
ja huonosti blondattuun Elvistuk
kaan sonnustautuneena Disney
kauppaan New Yorkin  Times 
Squarella. Hän saarnasi suur
yhtiöiden moraalittomuudesta ja 
tulevasta  shopocalypsistä eli shop
pailun tuottamasta maailman
lopusta.

Reverend Billyn ympärille ker
tyi seurakunta, jonka kanssa hän 
on sittemmin manannut pahoja 
henkiä kassakoneista ja puhunut 
kielillä hämmentyneelle yleisölle 
liikkeissä ja kahviloissa. Lukuisia 
kertoja pidätetty taiteilija on muun 
muassa saanut lähestymiskiellon 
kaikkiin maailman Starbuckskah
viloihin. Hän on myös järjestänyt 
vuosien ajan viikoittaista teatte

ria, joka on lainannut muotonsa 
gospeljumalanpalvelukselta.

KUN REVEREND BILLY vieraili Suo
messa vuonna 2008, hänelle löytyi 
paikallinen seurakunta. Yksi pasto
ria kauppakeskuksissa seuranneis
ta oli Yakup Albekoğlu. Sittemmin 
Albekoğlu on kehittänyt oman hah
monsa, Massiaksen, joka on myös 
viihtynyt kulutuskulttuurin pyhä
töissä.

Massias ja Kultaisen ostoskärryn 
seurakunta ovat vuosien ajan kier
täneet aina joulun alla pääkaupun
kiseudun kauppa keskuksissa – il
man lupia tai ennakko ilmoituksia 
– vuoden kiivainta ostossesonkia 
juhlistaen. Päinvastoin kuin Reve
rend Billy he lupaavat, että onni 
löytyy ostamalla.

”Massias on kulutuskulttuurin 
karismaattinen evankelista. Kas
voin itse Jeesuskultissa lapsena, ja 
minulle performanssi on paras ta

pa käsitellä uskontoon ja konsume
rismiin liittyvää ahdistusta ja trau
maa”, Albekoğlu kertoo.

Kultakäätyihin verhoutunut 
Massias mukanaan punaisiin satii
nikaapuihin verhoutunut seurakun
ta on onnistunut puhuttelemaan lu
kemattomia yllättyneitä kuluttajia.

”Kaikki tässä performanssissa on 
katsojalle häiritsevän tuttua: kulu
tuskulttuurin uskolliset äänitorvet 
sekä Jumalan koskettamat saarnas
miehet ovat melkein sama hahmo. 
Molemmat uskovat itseään suurem
paan voimaan, jonka eteen on uh
rauduttava. Kummankaan päätä ei 
käännetä järkiargumenteilla.”

VA I KK A OS TOS H U R MOS TA lietso
va Massias tuntuu hahmona täysin 
vastakkaiselta Albekoğlun omalle 
minälle, ero ei välttämättä sitten
kään ole absoluuttinen.

”Jotenkin me kaikki jaamme 
Massiaan maailmankuvan. Usko 

siihen, että markkinat ovat aina 
olleet ja tulevat aina olemaan, on 
niin syvällä meissä, että monille 
on helpompi kuvitella maailma il
man Jumalaa kuin maailma ilman 
kapitalismia. Roolissa en esitä Mas
siasta vaan personoin häntä. Kun 
saarnaan, tunnen markkinoiden 
näkymättömän käden ohjaavan 
toimiani.”

Vaikka Massiaan sanoma on 
lainattu suoraan mainoksista, sen 
sanominen ääneen on siinä mää
rin poikkeuksellista, että yleisin 
reaktio esitykseen on vilpitön häm
mennys. Tämän hämmennyksen 
turvin seurakunta onkin toistu
vasti ehtinyt kiertää ostostemppe
lit läpi ennen kuin heihin reagoi
daan. Jälkeensä he jättävät pieniä 
joululauluvihkosia ja rallattelun: 
Hyllyillä kirkkailla myymälän / Kiil
tää töllö mahtavin / Asiakkaan tie / 
Kohta luokse vie / Telkkaria suurin
ta katsomaan.

Jari Tamminen: Kymmenen käskyä – toinen tuleminen (2019)
Musta graniitti, 24 karaatin kulta
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Taide on kielillä 
 puhumista

TEKSTI  MIKA PEKKOLA   KUVAT  NAUSKA

Monitaiteellinen luovuus on Mika Rätölle  
kaikkien aistien hyödyntämistä keskusteluissa  

maailman kanssa.

P orilainen Mika Rättö on 
tehnyt kokeellista tai
detta jo neljällä vuosi
kymmenellä musiikin, 
kuvataiteen, elokuvatai
teen, kaunokirjallisuu

den ja dramaturgian aloilla. Parhaiten 
Rättö tunnetaan ehkä muusikkona. 
Hän on vaikuttanut suomalaiseen 
undergroundrockiin ja avantgarde 
musiikkiin Circlen, Kuusumun Profee
tan, Rättö & Lehtisalon ja Eleanoora 
Rosenholmin kaltaisten yhtyeiden ri
veissä. Rätön ohjaama Samurai Rauni 
 Reposaarelainen (2016) avasi puoles
taan uusia outoja polkuja suomalai
seen elokuvataiteeseen. Hän myös 
näytteli siinä pääosan.

Rättö sai vuoden 2024 lopussa 
Koneen säätiöltä nelivuotisen apu
rahan taiteelliseen työskentelyyn. Apu
rahakauteen sisältyvien projektien 
määrä huimaa: kaksi romaania, no
vellikokoelma, animaatiokäsi kirjoitus, 
kolmetoista musiikkialbumia, nyky
taideteos, animaatiosarja ja niin edel
leen.

Ajatuksenvirta kuohuu ja puhe 
pulppuaa, kun Rättö kertoo työstään 
Porin sydämestä löytyvällä studiol
laan. Se sijaitsee kivenheiton pääs
sä Porin taidemuseolta, jossa avat
tiin helmikuun alussa Circleyhtyeen 
toteuttama Pistenäyttely. Kokonais
taideteoksessa musiikki, tilallisuus ja 
veistoksellisuus yhdistyvät immersii
viseksi kokemukseksi, jollaisten luo
misesta yhtye on tullut tunnetuksi. Ko

koonpano on laajentanut kokeellisen 
rockmusiikin ja äänitaiteen ilmaisu
keinoja 1990luvun alusta alkaen.

Rättö tutkii taiteessaan usein to
dellisen ja kuvitteellisen maailman 
välisiä rajatiloja. Hänen intensiivis
tä ilmaisuaan luonnehtivat mieli
kuvituksellinen kerronta, leikkisyys, 
omin takeinen huumori sekä vaka vien 
teemojen käsittely kepeässä rekiste
rissä.

Monitaiteellinen lähestymistapa oli 
Rätölle luonteva alusta alkaen. Hän 
tutkii töissään samankaltaisia teemo
ja eri ilmaisukeinojen ja tekniikoiden 
avulla.

”Sivistysyhteiskunnassa elämää 
luonnehtii äärimmäinen erikoistumi
nen”, Rättö sanoo.

”Ennen maanviljelijä teki monia 
eri töitä: istutti, korjasi ja myi saton
sa, nikkaroi talot ja hevosrattaat. Ny
kyään sydänkirurgi erikoistuu vain 
tiettyihin leikkauksiin ja kuvataiteilija 
vaikkapa metalligrafiikkaan tai silkki
painoon. Työskentelyä monen eri tai
teen lajin parissa pidetään omituise
na.”

Rättö näkee kuitenkin taiteen alo
jen välillä enemmän yhdistäviä kuin 
erottavia tekijöitä. Kaiken taustalla on 
luovan prosessin luonne.

”Luovuus on ajatusten ja tunteiden 
muotoilua konkreettisiksi asioiksi, joi
ta sitten havainnoimme eri tavoin: 
 silmällä, korvalla, makuina, liikkei
nä ja niin edelleen. Taide on kieltä ja 
kommunikaatiota.”

Rättö havainnollistaa taiteen ruu
miillisuutta viuhtomalla puhuessaan 
käsiään.

”Kun puhun ja liikun, jäsente
len samalla ajatuksiani, ja niin syn
tyy tanssi tai performanssi. Aistit 
ovat välineitä, joita ihmiset käyttä
vät kommunikoidakseen maailman 
kanssa. Kukin valitsee itselleen so
pivat välineet. Yksi on helvetin huo
no soittaja mutta hyvä kirjoittaja. Toi
nen on surkea puhuja mutta taitava  
kitaristi.”

Rättö kokee, että taiteellisessa luo
vuudessa on pohjimmiltaan kyse tun
teiden ja ajatusten liikuttamisesta 
useilla eri tasoilla. Hänen mukaansa 
taide laajentaa kielen ilmaisukeinoja 
sanojen tuolle puolen. Musiikki on täs
tä oiva esimerkki.

”Leonard Cohenin runo, joka ker
too eron hetkestä, voi olla ihan ok, 
mutta kun se yhdistyy musiikkiin, sii
tä tulee erityisen vaikuttava.”

Sopivan kokoinen 
 taidekaupunki 
Rättö suoritti peruskoulun jälkeen au
tomatiikkaasentajan tutkinnon mut
ta ei päätynyt koskaan tekemään alan 
töitä. Hän ryhtyi opiskelemaan kuva
taiteita aluksi Porin ja myöhemmin 
Kankaanpään taidekouluissa. Musi
sointiin hän sai alkusysäyksen rum
pujen soitosta.

”Vanhempani olivat duunareita, 
mutta isäni soitti humppakeikoilla, ja 
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JOS ALAN KIRJOITTAA, 
KIRJOITAN KIRJAN 
ALUSTA LOPPUUN.

IHMISEN PSYYKE JA 
FYSIIKKA HIKOAVAT 

ULOS SISÄÄN 
PADOTTUJA TUNTEITA.

min painamalla työmaakypärät pääs
sä pitkää päivää yhdeksästä kuuteen, 
lukuun ottamatta rumpali Tomi Lep-
pästä, joka vastasi visuaalisesta taitto
työstä.”

Rättö tekee kuvataidetta kausittai
sesti. Kun hän alkaa piirtää, hän tekee 
töitä määrätietoisesti ja niin paljon, et
tä saa kasaan näyttelyn.

”Minulla oli vuonna 2022 näyttely 
Porin taidemuseon Poriginal Gallerias
sa. Päätin, että teen näyttelyyn 45–50 
työtä, joiden parissa sitten työskente
lin päivittäin. Sama pätee kirjoittami
seeni. Jos alan kirjoittaa, kirjoitan kir
jan alusta loppuun.”

Rättö pitää piirtämistä itselleen 
luonteenomaisimpana kuvataiteelli
sena ilmaisukeinona.

”Käytän tussia ja siveltimen hius
kärkeä kuten Tove Jansson. Piirrän 
usein pikkutarkkaa ja puolikokeellis
ta viivaa. Lisäksi olen käyttänyt liituja 
ja akvarelleja. Öljyväreillä on vaikea 
maalata kerrostalokämpässä, koska ne 
haisevat helvetillisesti.”

Suden hetkellä
Kaunokirjallista luovuuttaan Rättö on 
toteuttanut bändeille kirjoittamiensa 
sanoitusten ohella romaanituotannos
saan. Teoskustantamo on julkaissut 
häneltä neljä kirjaa: Tihkuluodon kuis
kaajat (2009), Mysterius Viisikulma
avain (2013), Se jokin – ”kuule härkä
papusi rapisevan” (2018) ja Totuus 
(2021). Rätön viides romaani Muistoja 

visiotehtaan kellarissa julkaistaan 
lähi aikoina, ja hän on jo aloittanut 
kirjoittamaan kuudetta romaaniaan 
Kansalaisia ikuisen yön kaupungissa. 
Kaunokirjallista ilmaisua luonnehtivat 
samat piirteet kuin hänen taidettaan 
ylipäänsä: populaari törmää hämä
rään, ja vakavimmillaankin tekstissä 
on aina humoristinen vire.

Rätön viimeisimmässä romaanissa 
Totuus haavoittunut ritari hakeutuu 
syrjäiseen linnaan vanhan emännän 
hoidettavaksi. Tilittäessään emännäl
le elämäänsä ja julistaessaan tälle kor
keita arvojaan ritari tuijottaa autta
jansa sijaan omantuntonsa peiliä, joka 
provosoi esiin piilotettuja ja torjuttu
ja mielensisältöjä. Lopulta valheet ka
risevat, eikä ritari voi enää paeta to
tuutta.

”Kaikki, mitä ritari on kertonut elä
mästään, paljastuu sepitteeksi”, Rät
tö sanoo. ”Hän käy yön aikana läpi 
elämänsä helvetin ja kohtaa suden 
hetken. Hän tiedostaa olevansa täy
si paska ja elävänsä valheessa. Olen
nainen kysymys on se, mitä tapahtuu, 
kun hän jatkaa matkaansa. Usein ni
mittäin unohdamme kohtaamamme 
totuudet ja tekemämme lupaukset ja 
jatkamme kekkereitä samaan tapaan 
kuin ennenkin.”

Se jokin – ”kuule härkäpapusi rapi
sevan” romaanissa hierarkkisen puu
tarhalaitoksen salaiseen rituaaliin 
eksyneet päähenkilöt pakenevat ta
kaaajajiaan maan uumeniin. Luolan 
syvyyksissä karkulaiset ajautuvat niin 

fyysiseen kuin henkiseenkin umpiku
jaan ja tunnustavat toisilleen pimeät 
salaisuutensa. Tunnustus tuntuukin 
toimivan Rätön kaunokirjallisuudes
sa eräänlaisena katarttisena välinee
nä. Suomansa armon ja vapautuksen 
vuoksi se tuo mieleen kristillisen syn
ninpäästön ajatuksen.

”Ihmisen psyyke ja fysiikka hikoa
vat ulos sisään padottuja tunteita”, 
Rättö sanoo. ”Kun ihminen on nieles
kellyt tarpeeksi, palomuurit sortuvat 
ja kaikki rysähtää kerralla ulos. Sil
loin tuherretaan itkua ja hoetaan, et

tä ei jumalauta, tästä ei enää toivu
ta! Mutta kun itkee tarpeeksi, niin kas 
kummaa, aurinko alkaa taas nousta.”

Rättö on käsitellyt taiteen tera
peuttista ulottuvuutta myös porilai
sen Moderni kanuuna työryhmän to
teuttamassa Kansalaisia ikuisen yön 
kaupungissa näytelmässä, jonka hän 
on käsikirjoittanut ja ohjannut. Sisäi
sestä ja ulkoisesta pimeydestä kertova 
näytelmä sijoittuu kaupunkiin, jossa 
ei ole ollut kolmeenkymmeneen vuo
teen sähköä. 

innostuin itsekin rumpujen ja haita
rin soitosta.”

”Äitini veljet, Mauri ja Markus 
Maja luoma, olivat kovia bluesdigga
reita. Pääsin mukaan soittamaan rum
puja, kun he jammailivat saunakama
rissa.”

Sinikka Nopolan ja Tiina Nopolan 
Heinähattu ja vilttitossu sarjaa sekä 
muita lastenkirjoja kuvittaneen Mar
kusenon esimerkki herätti Rätössä oi
valluksen siitä, että maailmassa voi 
elää monin eri tavoin. Ensimmäiset 
bändinsä hän perusti ystäviensä kans
sa alaasteikäisenä.

Myös Pori on vaikuttanut ratkaise
vasti Rätön taiteilijuuden muotoutu
miseen.

”Pori on taiteen tekemisen kannal
ta juuri sopivan kokoinen kaupun
ki”, hän sanoo. ”Se ei ole liian iso, mi
kä tarkoittaa, että ihmiset eivät katoa 
omille teilleen. Eikä se ole liian pie
ni, mikä tarkoittaa, että tekijöitä löy
tyy. Sakki vaihtoi jo nuoruudessani 
epämustasukkaisesti leiriä, ja monil
la soittajilla oli samanaikaisesti useita 
bändejä. Tämä oli rikkaus, joka antoi 
kaikille äänille mahdollisuuden pääs
tä kuuluviin.”

Porin taidemuseon Pistenäyttely 
on saanut nimensä Circlen varhaisel
ta kappaleelta. Se kuvastaa porilaisten 
taiteentekijöiden avarakatseista ja mo
niaalle kurottavaa asennetta.

Museon näyttelysalin keskellä on 
yhtyeen jäsenten itse peltilevyistä ja 
kehikosta rakentama säännöllinen 
pentakisdodekaedri eli geometrinen 
kappale, jonka muodostaa 60 kolmio
ta. Sen ympärille on asetettu seitse
män suurta kaiutinta – yksi jokaista 
bändin jäsentä varten. Kaiuttimet 
toistavat Circlen näyttelyä varten sä
veltämää ja soittamaa musiikkia, jon
ka ilmaisuasteikko ulottuu yhtyeelle 
ominaisesta kraut rock toisteisuudes
ta matalien bassotaajuuksien hallitse
maan droneambientiin.

Tilaa jakavan seinän takana on työ
piste, jossa näyttelyn vierailijat voi
vat piirtää kynien ja viivainten avulla 
oman geometrisen kuvionsa – tai jo
tain aivan muuta.

Piste sai alkunsa noin vuosi sitten, 
kun Porin taidemuseo lähestyi Circlen 
jäseniä ja kysyi, olisiko heitä kiinnos
tanut rakentaa museoon näyttely. Se 
tuntui Circlen jäsenistä luontevalta, 
sillä he ovat kaikki kuvataiteellisesti 
suuntautuneita.

”Puusepäksi vanhoilla päivillään 
opiskellut kitaristi Janne Westerlund 
otti kopin suunnittelusta”, Rättö ker
too. ”Kitaristi Julius Jääskeläinen, jo
ka on arkkitehti, varmisti laskelmat. 
Kasasimme teoksen koko bändin voi
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JATKUVA 
YLIÄLYLLISTÄMINEN ON 
HUONO LÄHTÖKOHTA 
KOMMUNIKAATIOLLE.

sellaisiksi kuin ne ovat. Olemme yk
sinkertaisesti luottaneet siihen, että 
tekemisissämme on joku pointti. Kaik
kein hienointa on luoda hurmokselli
sia ja häpeämättömiä ryhmäkokemuk
sia ja jakaa niitä lavalla muille.”

Rätön taide avaa outouttavan lins
sinsä lävitse näkymiä todellisuuden 
tuntemattomiin ulottuvuuksiin. Hä
nen luomansa kuvitteelliset maailmat, 
rikkinäiset henkilöhahmot ja yllättä
viä käänteitä sisältävät juonet muutta
vat tutun vieraaksi ja vieraan tutuksi.

”Raaputan jatkuvasti seinän ta
kaa esiin omaa sisäistä pikku satua
ni”, Rättö sanoo. ”Rakastan tarinoita. 
Kaipaan muutakin kuin vain sitä, että 
kukka on kukka ja ihminen ihminen. 
Satujen kertominen on minulle omi
nainen tapa olla olemassa.”

Rättö ei innostu pelkästä realistises
ta kerronnasta tai teoreettisesta poh
dinnasta. 

”Niissä ei ole tarvitsemaani ruu
tia ja sytytyslankaa. Kaipaan inspiroi

tuakseni pelilautaa, jonkinlaista 
kokeellista mielenmaisemaa tai mie
likuvitusta kutkuttavaa ympäristöä, 
joka tukee sisällöllistä pyrkimystäni 
kertoa asioita. Tämä yhdistelmä on 
minulle nitroglyseriiniä, ja se sytyttää 
luovuuteni liekkiin.”

Rättö käsittelee taiteessaan usein 
ihmiskunnan suuria kysymyksiä – to
tuutta, moraalia, vallankäyttöä ja eri
arvoisuutta – mutta aina pilke silmä
kulmassa ja kieli poskessa.

”En osaa kirjoittaa liian vakavasti”, 
hän sanoo. ”Ihmettelen välillä, miksi 
suuria ja ajankohtaisia aiheita pitää 
aina käsitellä kärsimyksessä rypien. 
Leikkisämpi ilmaisu voi itse asiassa 
antaa maailmasta realistisemman ku
van kuin tappovakava käsittely.”

Huumori voi olla myös kokeellista.
”Esimerkiksi Rättö ja Lehtisalon Va

lonnopeusbiisissä keräsimme yhteen 
kaikki rockkliseet – hei hei come on, 
hei hei shalalalallala – ja lopputulos oli 
aika avantgardistinen.”

Tekemättömyyden  
ja tekemisen puolesta
Rättö voi Koneen säätiöltä saaman
sa apurahan turvin keskittyä seuraa
vat vuodet taiteen tekemiseen ilman 
jatkuvaa huolta toimeentulosta. Nel
jän vuoden työskentelyyn myönnetty 
129 600 euroa kuulostaa suurelta sum
malta. Käytännössä apuraha tarkoit
taa kuitenkin sitä, että taiteilija saa 
muutaman vuoden ajan keskituloi

sen suomalaisen kuukausipalkan, itse 
asiassa alle sen.

Vaikka Rätön ei tarvitse hetkeen 
miettiä toimeentuloaan, taiteilijoiden 
taloudellinen asema ja kulttuuriin teh
dyt leikkaukset vaivaavat häntä.

”Yhteiskuntamme on rakennet
tu niin, että ihminen ei voi elää lailli
sesti ilman rahaa. On pakko maksaa 
vuokra, lämmitys, ruokakaupan ku
lut, eläkevakuutukset, sosiaalimaksut 
ja muut. Kun keskellä kylmintä talvea 
miettii päivästä toiseen, kuinka sel
viän seuraavan kuukauden, stressi on 
järjetön.”

Taiteesta ja elämästä loputtomas
ti puhetta assosioivan Rätön energia 
ja into ovat tarttuvaa sorttia. Miehen 
rakkaus luovaa työtä kohtaan on il
meistä mutta herättää samalla kysy
myksen siitä, mitä hän tekee välttyäk
seen loppuunpalamiselta.

”Vastaus on se, että olen pohjimmil
tani laiska ihminen”, Rättö tunnustaa. 
”Luojan kiitos en ole työnarkomaa
ni, sillä silloin minun kävisi huonosti. 
Laiskuus on pelastukseni.”

Rättö kertoo joskus yksinkertaisesti 
olevansa tekemättä yhtään mitään, ei
kä hän pode siitä huonoa omaatuntoa.

”Parin päivän päästä minussa he
rää tunne, että ei saatana, nyt on pak
ko ryhtyä toimeen. Ja sitten minulla 
onkin taas täysi fokus päällä. En keit
tele kahvia tai soittele vaan tykitän, 
kunnes voimat ja ajatukset ovat ehty
neet ja voin todeta, että päivä oli sit
ten siinä.”

Rättö käsittelee taiteessaan ihantei
ta ja niiden pettämistä niin yksilöllisel
lä kuin yhteiskunnallisellakin tasolla. 
Monet hänen henkilöhahmoistaan ha
luavat olla rohkeita, vahvoja ja yleviä, 
mutta samalla he ovat pyrkimyksis
sään epätäydellisiä, hapuilevia ja jos
kus vilpillisiäkin.

Antisankarit kiehtovat Rättöä.
”Vahvojen, kauniiden ja voitokkai

den sankarihahmojen rakentaminen 
tuntuisi valheelliselta ja vieraalta. 
Luulen, että ajattelen henkilöhahmo
ja luodessani omaa naurettavuutta
ni, pienuuttani ja olemattomuuttani. 
Rikkinäisyydestä kirjoittaminen on ai
nakin itselleni kiinnostavampaa kuin 
täydellisyyden kuvaaminen.”

Pää edellä pallomereen
Rätön taiteellinen ilmaisu – oli sitten 
kyse musiikista, näytelmistä, elokuvis
ta, kaunokirjallisuudesta tai kuvatai
teesta – on intensiivistä. Hän työntää 
sen kokijaa usein suoraan kohti kärsi
myksen ydintä.

 ”Rauhallinen ilmaisu on minul
le vierasta”, hän toteaa. ”En osaa olla 
normaalisti aloillani. Kun teen taidet
ta, teen sitä täysillä ja hakkaan päätäni 
seinään. Keikoilla minulla on perkele 
hiki päällä ensimmäisestä biisistä al
kaen. Silmät sumenevat, ja taju lähtee. 
Taiteeni syntyy jännitteestä.”

Sekä yhtyeet, joissa Rättö on muka
na, että hänen oma taiteensa luovat 
vahvasti ritualistisia ja transsinomai
sia kokemuksia. Rättö vertaa taide
kokemusta yhtäältä uskonnolliseen 
kokemukseen, joka sytyttää ihmisen 
sielun liekkiin, ja toisaalta urheiluun, 
jossa on kyse keskittymisestä.

”Kun jalkapalloilija astuu kentälle, 
hän ei mieti, mitä tapahtuu, jos mo
kaa. Hän keskittyy peliin sata lasissa. 
Ajattelulla on oma arvonsa, mutta jat
kuva yliälyllistäminen on huono läh
tökohta kommunikaatiolle. On paljon 
hauskempaa hypätä pallomereen pää 
edellä ja katsoa, miten käy.”

Omaleimaisetkin ideat syntyvät 
dialogissa. Taiteessa ja keskustelemi
sessa ei ole Rätön mukaan kyse siitä, 
että kuulija pitäisi pyrkiä vakuutta
maan jostain etukäteen valmistellus
ta argumentista.

”Kun menen baariin ja otan ystä
väni kanssa pilsnerit, alan mouhuta, 
minkä jälkeen hän mouhuaa minulle 
takaisin, ja sitten mouhuan vielä ko
vemmin vastaan. Ja kun seuraavana 
päivänä kaiken mouhuamisen jälkeen 
alan miettiä, mitä oikeastaan tapah
tui, tajuan, että ystäväni esitti oikeas
taan helvetin hyvän puheenvuoron, 
joka käänsi ajatteluni kokonaan uusil
le raiteille.

Tällainen ravisteleva ja ravitseva 
dialogi edellyttää Rätön mukaan en
nen kaikkea kykyä heittäytyä. Hän to
teaa olevansa kiitollinen siitä, että on 
saanut tehdä taidetta ihmisten kans
sa, jotka eivät pelkää häpäistä itseään.

”Emme tehneet Circlessä tietoista 
päätöstä siitä, että vedämme sukka
housut jalkaan ja niittiä ylle ja kaa
damme vissyä päähän. Esiintymisem
me ovat spontaanisti muotoutuneet 
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Väkivalta saapui  
 mäntymetsään

Kolmekymmentä vuotta sitten Suomi oli mukana rakentamassa  
kestävää metsänhoitoa Meksikossa. Nyt aseelliset ryhmät  

ovat vallanneet osan metsäalueesta.

V iime maaliskuussa 
San Pedro el Alton ky
län asukkaiden met
sätyöt keskeytyivät 
viidensadan aseelli
sen henkilön piirityk

seen. Asemiehet ajoivat asukkaat vä
kivalloin metsämailta ja julistivat ne 
omakseen. 

Ainakin osaa hyökkääjistä epäillään 
läheisen Santo Domingo Teojomulcon 
kylän asukkaiksi. Naapuri kylät ovat 
käyneet kahnausta maidensa raja 
alueista jo vuosikymmeniä. Viime 
vuosina konflikti on kuitenkin äitynyt 
väki valtaiseksi, kun rikollisliigat ovat 
kiinnostuneet EteläMeksikossa sijait
sevan Oaxacan osavaltion runsaista 
luonnonvaroista. 

Eri puolella Oaxacaa paikallisia on 
ajettu kodeistaan ja mailtaan aseil
la uhaten. Vuonna 2023 Mixtecan ky
lässä 18 kotia poltettiin ja kolme kuo
li metsän valtaajien hyökkäyksessä. 
Vuotta myöhemmin San Miguel el 
Granden asukkaista kahdeksan sai 
surmansa puolustaessaan metsiään. 

Vain muutama vuosikymmen sit
ten Oaxacasta kaavailtiin kestävän 

metsän hoidon keidasta, jota myös 
Suomi oli tukemassa. 

Kestävää metsän- 
hoitoa Meksikoon
Suomen ja Meksikon metsäyhteistyö 
alkoi 1960–1970lukujen taitteessa. Sil
loin maat solmivat kahdenvälisiä so
pimuksia, joiden tavoitteena oli jakaa 
metsänhoitoon liittyvää tietoa ja tek
nologiaa. 

Vuonna 1982 Suomi allekirjoitti 
yhden sen ajan suurimmista kehitys
yhteistyösopimuksistaan Meksikon 
kanssa. Kyseessä oli ”metsänhoidon ja 
metsäteollisuuden kehityssuunnitel
ma Guerrerossa”, ja sen päämääränä 
oli kehittää kyseisen osavaltion köy
hiä alueita yhdessä Meksikon valtion 
kanssa. 

Myöhemmin metsänhoitoon no
jaava kehitysyhteistyö laajeni myös 
Oaxacan osavaltioon.

”Suomalaiset halusivat välttää 
 konfliktialueita. Siksi turvallisuus oli 
pilottikohteiden kriteerinä, jonka nä
mä alueet vielä noihin aikoihin täytti
vät”, sanoo Oaxacan metsäkehityksen 

historiaan perehtynyt yliopistonlehto
ri Diego García Meksikon kansallises
ta yliopistosta.

Etenkin San Pedro el Alton kat
sottiin sopivan yhteistyöhön. Kylän 
asukkaat kuuluvat zapotecaalku
peräiskansaan, jonka edustajat olivat 
jo aiemmin perustaneet esiisiensä 
tequioperinteelle perustuvan yhteis
omisteisen metsäyrityksen. Tequio 
tarkoittaa yhteisön hyväksi tehtävää 
kollektiivista työtä.

1990luvulla Helsingin yliopisto ke
hitti tämän pohjalta kyläläisten kans
sa metsien suojeluun perustuvan met
sänhoidon mallin. Sen ajatuksena oli 
puiden taloudellinen hyödyntäminen 
metsien ekologisen kestävyyden eh
doilla. 

Tavoitteena oli myös luoda pai
kallisten itsensä hallinnoima metsä
tuotantoketju, jossa puut kasvatetaan 
kylän yhteisesti omistamissa metsis
sä ja käsitellään sen omassa sahassa. 
Näin suurin osa metsätuotteiden tuo
tosta jäisi paikallisille. 

Pilottihankkeesta tuli menestys, jo
ka on toiminut San Pedro el Altossa 
näihin päiviin asti. Metsäyritys työl

listää tänä päivänä yli 300 kyläläis
tä. Sen tuotoilla kylään on perustettu 
koulu, terveyspalveluja sekä eläke
järjestelmä.Yhteisesti hoidetut metsät 
ovat myös sitouttaneet kyläläisiä nii
den suojeluun. 

Viime vuoden aikana aseelliset 
ryhmät valtasivat kuitenkin yli 10 000 
hehtaaria eli lähes kolmasosan San 
Pedro el Alton metsistä. Nyt asukkaat 
pelkäävät, että metsän valtaajat teke
vät heidän elinkeinostaan lopun. 

Kytevä konflikti
Suomalaiset metsäasiantuntijat sovel
sivat ansiokkaasti metsänhoidon tek
nisiä ja taloudellisia oppeja alueella, 
mutta sen yhteiskunnallista ja kult
tuurista historiaa ei kuitenkaan juuri 
tunnettu. 

Meksiko sai 1500luvulla uuden jär
jestyksen, kun espanjalaiset valloitta
jat jakoivat alkuperäiskansojen asut
tamat maat mielivaltaisesti uusiksi. 
Myöhemmin itsenäistymisen jälkeen 
1800luvulla valtio pilkkoi alkuperäis
kansojen maita yksityisomisteisiksi til
kuiksi. 

TEKSTI  ANNA HEIKKINEN & VIOLETA GUTIÉRREZ ZAMORA    KUVAT VIOLETA GUTIÉRREZ ZAMORA

Metsän harvennushoitoa kaarnakuoriaisia 
vastaan. Hoitotoimet eivät ole tällä hetkellä 
mahdollisia konfliktialueilla.
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myös sen läpi kulkevat maahanmuu
ton ja huumekaupan reitit Yhdysval
toihin. Jälkimmäistä ruokkii etenkin 
Yhdysvalloissa viime aikoina räjähtä
nyt synteettisten huumeiden käyttö. 
Huumeiden jakelua pyörittävät kan
sainväliset rikollisliigat. 

Garcían mukaan rikollisuus uhkaa 
talloa San Pedro el Altossa alleen suo

malaisten kanssa rakennetun menes
tyneen metsänhoidon mallin.

”Asukkaat kiittelevät edelleen yh
teistyötä suomalaisten kanssa, vaik
ka nämä lähtivät alueelta jo parikym
mentä vuotta sitten”, hän sanoo. 

Myös Meksikon ja Suomen valtion 
toimijat kertovat usein San Pedro el 
Alton tapauksesta kehitysyhteistyön 

menestystarinaa. Jotta se jatkuisi, oli
si suomalaisten rauhanneuvottelu
taidoille kipeästi tarvetta. 

Juttu pohjautuu Violeta Gutiérrez Zamoran 
väitöskirjaan Interweaving environmentali-
ties in the heart of mountains: Community 
forestry in the Sierra Sur of Oaxaca, Mexico 
(2023).

V uonna 2023 Oaxacan osa
valtiossa käytiin 283 eli yli 
puolet koko Meksikon maa

kiistoista. Suurin osa niistä liittyi 
metsiin tai suunnitteilla oleviin me
gahankkeisiin, kuten kaivoksiin. 
Konfliktien juurisyyt punoutuvat 
kuitenkin luonnonvarakamppailuja 
syvemmälle. 

Oaxaca kuuluu kulttuuriltaan ja 
luonnon monimuotoisuudeltaan rik
kaaseen EteläMeksikon alueeseen. 
Sen asukkaista yli 30 prosenttia pu
huu jotain maan kuudestatoista al
kuperäiskansan kielestä. 

Talouden mittareilla Oaxaca 
on kuitenkin Meksikon köyhimpiä 
alueita. Lisäksi siellä asuvat alku
peräiskansat ja afroamerikkalaiset 
kansat kokevat edelleen siirtomaa
ajalta periytynyttä rasistista syrjin
tää. 

Oaxacan luonnonvarakonfliktien 
taustalla vaikuttaa myös epäonnis

tunut valtion politiikka, joka ei ole 
ottanut riittävästi huomioon alkupe
räiskansojen oikeuksia. Valtio ei ole 
myöskään turvannut olosuhteita, 
joissa alkuperäiskansayhteisöt voi
sivat edistää omaa kehitystään kes
tävällä ja rauhanomaisella tavalla. 

Parannuksia näihin oloihin ovat 
esittäneet alkuperäiskansojen liik
keet eri puolella Meksikoa. Ehkä 
tunnetuin näistä on Oaxacan naa
puriosavaltiossa Chiapasissa synty
nyt zapatistien liike. 

2000luvun alusta lähtien kas
vanut järjestäytynyt rikollisuus 
ja aseellinen väkivalta ovat lisän
neet köyhyyttä ja turvattomuutta 
Oaxacassa. Monet ovat joutuneet 
pakenemaan väkivaltaa kodeistaan. 
Näin kävi esimerkiksi San Pedro el 
Altoon kuuluvaan El Tlacuache yh
teisön asukkaille.

Meksikon valtion instituutiot ovat 
yrittäneet luoda eri ryhmien välille 

dialogia, toistaiseksi kuitenkin tu
loksetta. Seudulla, jolla San Pedro el 
Alto sijaitsee,  tilanne on niin tuleh
tunut, että monet asukkaat ovat näh
neet parhaaksi ottaa oikeuden omiin 
käsiinsä. 

Konflikti uhkaa jatkua tai jopa 
voimistua, mikäli valtio ei löydä rau
hanomaista ratkaisua, jonka kaikki 

kokisivat oikeudenmukaiseksi. 
Kesäkuussa 2024 valittu Meksi

kon ensimmäinen naispresident
ti  Claudia Sheinbaum on sanonut, 
että alkuperäiskansojen oikeuksien 
toteutuminen ja konfliktien ratkai
su ovat nykyisen hallituksen priori
teetteja. Toistaiseksi lupaus ei ole 
tuonut rauhaa Oaxacaan. 

Konfliktien Oaxaca

Artikkelin kirjoittamista on tuettu Koneen säätiön Metsän puolella -apurahalla.

Moni kokee, ettei heille kuulunei
ta maita ole vieläkään palautettu. 
Myös Oaxacassa rinnakkain elävien 
eri alkuperäiskansojen sekä pienvil
jelijäyhteisöjen väliset kiistat liittyvät 
usein historiallisiin maakysymyksiin.

Santo Domingo Teojomulcon ja San 
Pedro el Alton kylien väliset jännitteet 
kiristyivät Meksikon valtion vuonna 
1954 tekemän maarajauksen myötä. 
Moni teojomulcolainen oli sitä mieltä, 
että heille jäi pienempi metsäala, jolla 
kasvoi vähemmän puita. 

Vaikka eripura on jatkunut pitkään, 
aseet tulivat maakiistassa kuvioihin 
ensi kertaa vasta vuonna 2014. Silloin 
lähellä kylien rajaa metsässä työsken
nellyt San Pedro el Alton asukas ta
pettiin ja viisi loukkaantui ammuske
lussa.

Kylien välejä on selvitelty poliisin, 
armeijan ja osavaltion hallinnon voi
min, mutta väkivaltaa ei ole saatu lop
pumaan. 

Metsähanke  
rikollisuuden jaloissa
Aseellinen väkivalta on lisääntynyt vii
me vuosina ympäri Meksikoa. Huume
kauppaan kytkeytyneet aseelliset ryh
mät ovat kasvattaneet läsnäoloaan 
etenkin metsänhoitoon keskittyvissä 
osavaltioissa, kuten Oaxacassa.

”Niitä kiinnostavat runsaasti puuta 
ja mineraaleja sisältävien maiden hal
linta. Siksi ne liittoutuvat usein sellais
ten kylien kanssa, jotka eivät ole tyy
tyväisiä nykyisiin maaaluejakoihin”, 
yliopistonlehtori García sanoo.

Mineraalirikkaassa EteläMeksikos
sa kaivosala on jo laajalti rikollisliigo
jen hallussa.

Rikollisia on houkutellut Oaxacaan 

Puun punnituspiste La Cofradiassa, San Pedro El Altossa, Oaxacassa.

MEKSIKO

Vivi Kovelo
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pe 18.4. klo 18   |   Musiikkitalo, Helsinki

Stabat Mater
Buxtehude, Monteverdi, Victoria

Ana Vieira Leite, sopraano
Helsingin Barokkiorkesteri   |   Aapo Häkkinen, johtaja

su 18.5. klo 16   |   Vanha kirkko, Helsinki

Rameau, 
Marais, Forqueray

Liput Musiikkitalon konsertteihin Musiikkitalon 
lipunmyynnistä. Liput kirkkokonserttiin Ticketmasterista. 
Konserttiviikolla nuorisoliput vain 5€ alle 25-vuotiaille!

Konsertti-viikolla nuorisoliput 5€ alle 25-vuotiaille!

VAPPUKONSERTTI 30.4.2025 KLO 17• SAVOY-TEATTERI
Lauluja rauhasta / solidaarisuudesta 

sekä työstä ja taistelusta!

Monna Kamu / Eero Ojanen / Marko Putkonen  
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Eeva Koivusalo  / Janne Louhivuori / Markus Jaatinen jne.

Liput alk. 39,50 €



24   •      2 / 2025

Punk päätyi  
museoon  

PALSTALLA KULTTUURITOIMITTAJA  
VILLE HÄNNINEN KIRJOITTAA KUVISTAKehä

K U N DO N A LD TR U M PI A katsoo 
ilman ääntä, eleiden ja elehti
misen liioittelu ja maneerisuus 

korostuvat entisestään. Hän alkaa 
näyttää siltä, mitä onkin: esiintyjältä.

Kun esiintyjä ja näyttelijä tapaavat 
Valkoisessa talossa, kuva tarkentuu. 
Sen herättämät affektit eivät palau
du vain koulukiusaamisen kaltaisiin 
ilmiöi hin vaan oopperan kaltaisiin ra
kennettuihin draamoihin, joissa ku
kaan ei oikein edes saa selvää, mi
tä sanotaan. Tärkeintä on tunne, jota 
näytetään ylielehdinnällä tai pieneksi 
kurtistumalla.

Trump ei pienennä. Hän on isoksi 
räjähtänyt id, kehyksistään haljennut 
Munchin maalaus, melskeen periku
va maailmassa, joka ei kykene vaike
nemaan.

Valheet ja kaaos ovat Trumpille 
myös tapa vetää huomio pois todelli
sista ongelmista. Näin hän on aina toi
minut: ”Tämä on hyvää telkkaria.”

Zelenskyin, Vancen ja Trumpin 
kohtaus Valkoisessa talossa jätti oudon 
tunteen. Missä olen nähnyt tämän?

Painikehässä tietysti. Oikeas
taan kaikki Trumpin julkinen toimin
ta muistuttaa uskomattoman paljon 

showpainin maa
ilmaa. Wrestling
painijoita kau
histellaan, koska 
heillä ei ole min
käänlaista häpyä. 
Moraalittomuus 
kuuluu tehdas
asetuksiin.

Lauseet, ku
ten ”voiko tämä 
olla totta”, ”mi
tä ihmettä nyt ta
pahtuu”, ”katso
kaa kuinka hän 
toimii”, kuuluvat 

RÄPS

jokaiseen painilähetykseen. Paljon 
huutoa, vähemmän tuloksia… mut
ta aina joku poistuu paikalta raha
säkkien kanssa.

On kuvaavaa, miten aktiivises
ti Trump on osallistunut toimintaan. 
Vuonna 2011 hän rynnisti Wrestle
maniaan, astui lavalle ja ilmoitti haas
tavansa WWEpainiorganisaation 
omistajan Vince McMahonin kehään.

Vince, olen pidempi kuin sinä…pa
remman näköinen…luulenpa, että vah
vempikin.

Tiedän, että sinulla on iso ego, mut
ten tiennyt, että noin iso.

Trump ja McMahon 
kävivät sijaissodan 
(”The Battle of the 
Billionaires”) eli eivät 
tietenkään lianneet it
se käsiään vaan panivat 
painijat asialle.

Koska ”raha on niin 
ikävystyttävää”, kiis
ta käytiin kunnias
ta. Häviäjän hiukset 
ajeltiin kuin Raama
tun Simsonilta. Tietysti 
McMahonin kävi kalpa
ten. Sitä ennen hiuksia 
ehdittiin raastaa riittä
miin.

Kaikkien aikojen tunnetuin wrest
lingpainija Hulk Hogan oli näkyväs
sä roolissa Trumpin 2024 kampanjas
sa. Yhdysvaltain opetusministeri on 
tätä kirjoittaessa Vince 
McMahonin enti
nen puoliso ja 
WWE:n toinen 
perustaja Lin-
da McMahon. 
Opetusminis
teriö on julis
tettu lopetetta
vaksi.

ILAHDUTTAVAA

Punkmuseon näyttelyssä ihaillaan  
lajin omaehtoista eetosta.

TEKSTI  ELISA HELENIUS    KUVA VIVI KOVELO

P U N KK A R E I LL A oli tapana saip
puoida tai teipata postimerkit. 
Näin postileimat sai putsattua 

pois ja postimerkin käytettyä uudel
leen, kun punkkarit lähettivät toi
silleen kasetteja ja pienlehtiä. Tämä 
kerrotaan Punkmuseon Tee se itse 
näyttelyssä, joka on avoinna huhti
kuun loppuun asti.

Punkmuseon tarina alkaa vuoden 
2021 marraskuusta. Tuolloin Helsin
gin keskustakirjasto Oodissa perus
tettiin Suomen Punkmuseon kanna
tusyhdistys ry.

”Tärkeä tekijä oli se, että saimme 
museota pystyttämään muutaman 
palkkatuetun työntekijän. Niin 
homma ei ollut vain vapaaehtois
ten varassa”, Timo ”Kipi” Kiippa 
sanoo. Hän on yksi museon pe
rustajista.

Museon ensimmäinen näyttely oli 
huhtikuussa 2022 Sellon kirjastossa 
Espoossa. Toinen oli Työväen museo 
Werstaassa Tampereella kesällä 2022.

Kesäkuun 2024 alussa yhdistys 
avasi Punkmuseon Graniittitaloon 
Helsingin keskustaan. Museon piti 
alunperin olla pystyssä vain kesän 
ajan, mutta koska vuokrasopimusta 
saatiin jatkettua, se pysyy toiminnas
sa toistaiseksi.

Tee se itse näyttelyn lisäksi tiloissa 
avautui vuoden alussa Pelle Miljoo-
nasta kertova näyttely Pelle 1.000.070.

KUTE N POS TIM E R KKIE S IM E R KKI ker
too, alkuperäiset punkkarit olivat ta
loudellisesti tiukilla mutta ideoiltaan 
rikkaita. Tee se itse näyttely kuvaa 
punkin eetoksen ydintä, jossa resurs
sit eivät määritä tekemistä.



Kuka tahansa kolme sointua osaava 
– tai eiosaava – voi perustaa bändin. 
Kuka vain voi julkaista omaa pien
lehteään eli zineä.

”Tarvitaan vain sakset, liimaa, pa
peria ja kopiokone. Lehdet ovat jopa 
isompi juttu kuin musiikki, koska 
bändi toiminta vaatii kuitenkin soitti
met. Lehden voi tehdä taskurahoilla”, 
Kiippa sanoo.

Nykyään zinet ovat karanneet net
tiin ja toisaalta vähentyneet sen myö
tä, mutta ennen ne liittyivät vahvasti 
verkostoitumiseen. Punkkarit postitti
vat toisilleen zinejä mutta myös kaset
teja, levyjä ja kirjeitä.

1970–80luvuilla levitettiin myös 
bootlegeja eli luvattomasti julkaistuja 
äänitteitä ja videoita, jotka sisälsivät 
useimmiten jonkin yhtyeen julkaise
mattomia konsertti tai studionauhoi
tuksia.

Tarve levittää lehtiä ja musiikkia 
synnytti distrot eli yksityiset jakelijat. 
Nämä henkilöt keräävät muilta punk
kareilta levyjä ja lehtiä jälleenmyyn
tiä varten.

He eroavat tukkukaupasta ja posti
myynnistä siinä, että heidän motii
vinsa eivät ole yksin kaupalliset vaan 
myös ideologiset. Yksi Suomen van
himpia distroja on P. Tuotanto. Se on 
toiminut vuodesta 1979.

N ÄY T TE LYI S SÄ ON E S I LL Ä vain pieni 
osa museon varastoa.

”Lahjoitin itsekin Punkmuseolle 
kaikki nuoresta asti keräämäni punk
esineet, koska en tee niillä mitään ko
tona pahvilaatikossa”, Kiippa sanoo.

Museostatuksestaan huolimatta 
punk on edelleen elävä kulttuuri. Kii
pan mukaan sen ytimessä ovat hu
maanius, monimuotoisuus ja tasa arvo.

”Punk voi hyvin, etenkin musiikis
sa ja aktivismissa. Aktivismin näky
vimmät muodot ovat ehkä Elokapina 
ja talonvaltaukset, niissä on mukana 
punkhenkisiä nuoria. Ja jos Helsingis
sä haluaa viikonloppuna mennä kat
somaan punkbändejä, kohtaa runsau
denpulan.”

Maaliskuun alussa avautui toinen 
Punkmuseo entisen päiväkodin tiloi
hin Turkuun. Talo on tarkoitus pur
kaa syyskuun alussa, mutta sille pyy
detään lisäaikaa adressilla.

”Sanomme, että perustimme punk
päiväkodin”, Kiippa naurahtaa.

Viheliäisiä kulttuuri-
perintöongelmia

TUTKITTUA

TEKSTI  MIIA VISTILÄ

”V I H E L I Ä I S E T O N G E L M AT ” 
ovat nimensä mukaises
ti vaikeita, joskus myös 

synkkiä ja ristiriitaisia. 
”Termi on peräisin ilmastonmuutos

keskustelusta”, kertoo tutkija Mari Vii-
ta-aho. Hän analysoi väitöskirjassaan 
museoalan ”viheliäisiä kulttuuriperin
töongelmia”: osallisuuden kysymyksiä, 
kolonialismia ja ilmastonmuutosta.

Osallisuutta käytetään museoalal
la esimerkiksi tiedonkeruussa, jouk
korahoituksissa ja ottamalla ihmiset 
mukaan tekemään taidetta. ”Mutta 
mikä oikeasti edistää ihmisen osalli
suutta oman kulttuuriperintönsä luo
miseen?” Viitaaho kysyy.

”Osallistaminen ei ole tasaarvoista 
eikä demokraattista. Museot ovat aina 
hierarkkisia valtarakenteita, jotka no
jaavat asiantuntijuuteen.”

TOI SA A LTA OSA LLI S TA M I S TA on käy
tetty purkamaan kolonialismia, joka 
on monen museokokoelman taustalla. 

”2000luvulla on otettu enemmän 
huomioon, mistä museoihin tulleet 
esineet ovat peräisin. Näiden lähdeyh
teisöjen edustajia on otettu mukaan 
miettimään, miten niitä pitäisi esit
tää”, Viitaaho kertoo. Näin tehtiin esi
merkiksi GallenKallelan Museossa, 
kun Paluu Keniaan näyttelyä raken
nettiin yhdessä Suomessa asuvien ke
nialaisten kanssa.

Myös ilmastokriisi näkyy museois
sa. Kun aihe alkoi näkyä kuvataitees
sa 2000luvun alussa, keskusteltiin sii
tä, kuuluuko se taidemuseoon. ”Taide 
käsittelee tunteita ja uusia tapoja aja
tella, ja niitä ilmastonmuutoksen rat
kaisuun tarvitaan”, Viitaaho huo
mauttaa. 

Museot voivat auttaa ratkaisemaan 
muitakin yhteiskunnallisia ristiriitoja. 
”Ne säilyttävät tietoa menneistä tun
teista, arvoista, toimintatavoista ja sii
tä, miten aiemmat murrosvaiheet ovat 
tapahtuneet. Näin ne auttavat ymmär
tämään nykyisiäkin.

EUROOPPA TARVITSEE 
KIIREELLISEN MUUTOKSEN 

KOHTI KIERTOTALOUTTA

TULEVAISUUDEN päätöksentekoamme ohjaa kak-
si ilmeistä faktaa: resurssiköyhimpänä manteree-
na kiertotalouteen siirtyminen on Euroopalle kriit-
tistä. Toiseksi, epävarmassa maailmassa tiedämme 
varmasti, että ilmastonmuutos tapahtuu – ja se ta-

pahtuu nopeasti. 
Suurin osa yrityksistä on tietoisia planetaaristen rajojen rik-

koutumisesta ja kiihtyvästä ilmastonmuutoksesta. Merkittävim-
mät toimijat ovat jo radikaalisti politiikan edellä. Yhtä lailla sadat 
sijoittajat, edustaen tuhansia miljardeja euroja hallinnoitua va-
rallisuutta, vaativat EU:ta säilyttämään korkean kunnianhimon 
tason kestävyyssääntelyssä.

KESTÄVYYS ON EUROOPPALAISTEN yritysten kilpailuvaltti. 
Liiketoimintamahdollisuuksien ilmeiset matalalla roikkuvat he-
delmät löytyvät yhdistämällä vahva teknologinen osaamisem-
me esimerkiksi energia-, tekstiili- ja rakennusaloille. Suurin po-
tentiaali on ennen kaikkea kiertotaloudessa, sillä meidän on 
tuotettava sama määrä asioita ja hyvinvointia kymmenesosalla 
resursseistamme ja päästöistämme. Kiertotalous ei ole vain tuot-
teiden kierrätettävyyttä, vaan esimerkiksi myös uusien palvelu-
liiketoimintamallien kehittämistä. Tämä tietysti edellyttäisi mah-
dollistavaa sekä ennakoitavaa sääntely-ympäristöä.

Meidän on kiireesti saatava varamme ja investointimme suun-
nattua kohti kestävämpiä kohteita - jopa 70 % varoistamme on 
haitallisissa kohteissa kiinni. Ja meidän on saatava yritysten kan-
nustimet tukemaan ilmastotoimia ja luonnon monimuotoisuu-
den edistämistä. Selkeän ja yhdenmukaisen kestävyysrapor-
toinnin avulla sijoittajat voivat tunnistaa, mitkä sijoitukset ovat 
parempia ja kestävämpiä - ja yritykset tunnistavat vaikutuksen-
sa ilmastoon, ympäristöön ja ihmisiin.

SUURIMMAT HAASTEET LÖYTYVÄTKIN poliittisesta ilma-
piiristä. Venäjän hyökkäyssodan ja muuttuvan taloustilanteen 
myötä tämänhetkinen keskustelu pyörii sen ympärillä, että vih-
reä siirtymä on taakka, ja tätä taakkaa voidaan huoletta siirtää 
kauemmas tulevaisuuteen. Mutta ei syöpäleikkaustakaan kan-
nata siirtää kahdella vuodella vain siksi, että mursit kätesi. 

Sääntelyn purkamisen suurimpana haasteena onkin sen syn-
nyttämä pitkän aikavälin epävarmuus yritysten ja sijoittajien 
toiminnalle. Ehdotetuilla muutoksilla lyömme mailalla päähän 
edelläkävijöitä sekä muutokseen jo panostaneita yrityksiä. EU:n 
kestävyyslainsäädäntöä heikentämällä yksinkertaistamisen ni-
messä, heitämme vauvan pois - mutta likavesi jää meille edel-
leen sangon pohjalle. 

Sirpa Pietikäinen

WWW.SIRPAPIETIKAINEN.EU

ALKUPERÄISET 
PUNKKARIT OLIVAT 
TALOUDELLISESTI 
TIUKILLA MUTTA 

IDEOILTAAN RIKKAITA.
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Viron menneisyyteen voi syventyä katsomalla 5 000 neliötä taidenäyttelyä. 
Aina ei tarvitse kiertää koko maata.

T aiteilijoiden ja kan
san mielenmaisemia 
hahmottaa kun kulkee 
Viron taide museon, 
Kumun, pysyvien näyt
telyiden läpi. Näytte

lyissä on teoksia 1700–1800luvun bal
tiansaksalaisesta perinteestä Viron 
neuvostoaikojen kautta nykypäivään.

Viisi tuhatta neliömetriä saleja ker
too maan muutoksista agraarisesta ja 
feodalistisesta orjataloudesta kaupun
kien, kahviloiden, erotiikan ja deka

denssin värittämäksi yhteiskunnaksi, 
jossa sortoon ja sotaan reagoitiin pro
testoimalla tai keskittymällä eskapisti
sesti sieviin terassinäkymiin. 

Neuvostoajan taide heijasti yhteis
kunnan kieroutunutta kahtiajakoa: oli 
taiteilijoita, jotka komppasivat valtae
liitin autoritaarisia näkemyksiä, mutta 
oli myös heitä, jotka paljastivat hallin
non valheita. 

”Tanskalaisten kaupunki”, Taani
linna, sai alkunsa 1220luvulla tanska
laisten linnoituksesta Toompean mäel

lä. Myöhemmin Tallinnana tunnetun 
kaupungin valloittivat saksalaiset, jot
ka antoivat sille nimen Reval eli Rää
veli. 

EteläViro käväisi myös osana 
eurooppalaista suurvaltaa, Puola 
Liettuaa. Ruotsalaisten Vironvalloit
tajien ansiota oli Tarton yliopiston 
perustaminen. Lopulta Viron nielai
si Venäjä. 

Ensimmäisen maailmansodan 
loppu vaiheessa ja Venäjän vallan
kumouksen myötä Virossa huomattiin 

TEKSTI  IIDA SIMES    KUVAT  VIRON TAIDEMUSEO KUMU

tilaisuuden tulleen, ja maa itsenäistyi 
vuonna 1918. 

Stalinin luomassa MolotovRibben
tropsopimuksessa Viro – niin kuin Lat
via, Liettua ja Suomikin – lukeutuivat 
Neuvostoliiton etupiiriin. Neuvosto
liitto kaappasi Viron vuonna 1940. 
Kuitenkin jo 1941 natsiSaksa vyöryi 
alueelle osana operaatio Barbarossaa 
eli Hitlerin himoitsemaa Neuvosto
liiton valloitusta. Virosta tuli synkkä 
keskitysleirien ja vainojen maa, jossa 
vastarinta tukahdutettiin rajusti.

Punaarmeija valloitti ItäEuroop
paa toisen maailmansodan loppuvai
heessa, kun Saksa oli jo hyvin heikko, 
ja Virosta tuli Eestin neuvostotasaval
ta vuonna 1944. Keskitysleireistä tuli 
taas osa virolaisten elämää ja kuole
maa, kun kymmenettuhannet kyydi
tettiin kauas Siperiaan.

Versaillesista  
wau-arkkitehtuuriin
Historian kerrostumat erottuvat jo 
Tallinnan arkkitehtuuria ihailemal
la – huolimatta uuden itsenäisyyden 
pilvenpiirtäjistä ja ”kasinotaloudes
ta”, mitkä taidekriitikko Otso Kanto-
korven (1957–2018) mukaan tuhosivat 
kaupunkia tehokkaammin kuin puna
armeija.

Vuonna 2006 avattu Kumu on Viron 
taidemuseon päärakennus. Nimi on 
lyhenne sanasta kunsti muuseum, 
taidemuseo. Kadriorgpuisto eli 
Kata riina I:n puisto on piknikpaikkana 
Tallinnan vastine Helsingin Kaivopuis
tolle, ja Kumu sijaitsee sen reunalla. 

Puistoa hallitsee Kadriorgin pa
latsi, jonka rakennutti Pietari Suuri. 
Hän ihaili kovasti Versaillesin lin
naa puistoineen ja halusi tiluksilleen 
samantapaista. Italialaisen Niccolò 
Michettin suunnittelema Kadriorgin 
täysbarokki palatsi valmistui vuonna 
1725. Myöhempi Katariina II, Katarii
na Suuri, vieraili siellä vuonna 1764.

Kun kävelee keskustan suunnas
ta museolle johtavaa, kuvanveistä
jä August Weitzenbergin muistoksi 
nimettyä Weitzenbergikadun päätä, 
Kumu ei näy. Vasta Viron presidentin 
virkaasunnon eli uusbarokkia edusta
van presidentinpalatsin kohdalla pari 
sataa metriä ennen Kumua sen me
tallisen kaaren terävä kärki hyökkää 
puiston ruohoisesta rinteestä. Silti ai
van Kumun edessäkään ei ymmärrä, 
miten valtava se on. 

Kumun wauarkkitehtuuri on suo
malaisen Pekka Vapaavuoren suun
nittelemaa.Jüri Palm: Sankarikuolema (1975). Sodan karmeuden lisäksi teos näyttää, miten neuvostojärjestelmä katkaisee pienen ihmisen.
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Kun museoon saapuu kesällä 
Lasna mäen puolelta kaakosta, Kumu 
on juuri sitä, mitä taidemuseot kautta 
maailman nuorisolle edustavat: amfi
teatterimainen skeittipuisto.

Kumun aulassa ihaillaan Villu Jaa-
nisoon autonrenkaista taittelemia jät
tiläistuoleja. Ja pääseepä virolaisen 
taiteen makuun jo Helsingissä, jossa 
Jaanisoon lokkiveistos kuikuilee Ten
nispalatsin pohjoispuolen lipan päällä.

Kun hymyt hyytyivät
Itsenäisyys kajasti nuorten virolaisten 
mielessä jo 1900luvun alussa. Venäjän 
ikeen alla kamppaillut Viro kurkotte
li länteen. Kirjallisuudessa ja kuvatai
teessa kukoistaneen NoorEesti aatteen 
eli nuorvirolaisuuden kannattajat yh
distivät kansallisromantiikkaa keski
eurooppalaisiin vaikutteisiin.

Kuvataiteilijat, kuten fauvisti, 
ekspressio nisti ja Viron modernis
min johtohahmo Konrad Mägi (1878–
1925), viehättyivät erityisesti Pariisin 
taideelämästä. Vuosisadan alussa Mä
gi oli opiskellut Stieglitzin taidekoulus
sa Pietarissa ja suunnitellut maan alla 
vallankumousta. Poliittisen agitoinnin 
sijaan hän antautui värikkäälle taiteel
leen ja maalasi vuosikausia myös Nor
jassa ja Suomessa. Mägi hengaili Parii
sissa vuonna 1912 kirjailija Friedebert 
Tuglasin kanssa ja melkein kuoli näl
kään rahapulassaan. Lopulta hän kuo
likin nälän heikentämänä, mutta vasta 
13 vuotta myöhemmin Tartossa. 

Kiinnostavimpia ja traagisimpia 
Viron 1900luvun taiteilijoita oli Karl 
Pärsimägi (1902–1942), jota on kutsut
tu myös ”Viron Matisseksi”. 

Pärsimägi maalasi maisemia, 
muoto kuvia ja alastonkuvia. Hän 
muutti Pariisiin vuonna 1937. Kuten 
monet pariisilaiset, Pärsimägi ihai
li Paul Cezannea. Vielä 1940luvulla 
Pärsimägi valitsi miehitetyn Pariisin 
mieluummin kuin miehitetyn Viron, 
mutta rakkaus Pariisiin koitui hänen 
kohtalokseen. Vuonna 1941 Gestapo 
pidätti hänet tuntemattomasta syystä. 
Hän saattoi auttaa Pariisin juutalaisia. 
Toinen mahdollinen selitys on hänen 
homoseksuaalisuutensa. 

Pärsimägi vietiin Auschwitziin, 
missä hänet teloitettiin.

Viron taiteessa ovat vaikuttaneet 
myös naiset ja huumori. Karin Luts 
(1904–1993) vei ekspressionismiaan 
provokatiiviseen ja suorastaan grotes
kiin tyyliin. Myös naivismi oli  hänen 
sydäntään lähellä.

Vuonna 1944 Luts veneili neuvos
tomiehitystä pakoon Tukholmaan, 
missä hän asui elämänsä loppuun 
saakka. 

Kun Karin Luts lähti Virosta, hän 
oli maansa tunnetuimpia taiteilijoi
ta ja graafikoita. Ruotsissa Luts kuo
li unohdettuna ja yksinäisenä. Hä
nen muistiinpanoistaan käy ilmi, ettei 
hänestä koskaan tullut sydämestään 
ruotsalaista. Surullisena hän kirjoitti, 
että kulttuuriaan ei voi säilyttää vie
raassa maassa.

Kirjoitus on Voiman Vlast!-sarjaa. Siinä 
julkaisemme Venäjää, entistä Neuvosto-
liittoa ja Ukrainaa sekä alueiden sotaa,  
konflikteja ja ihmis oikeuksia käsitteleviä 
juttuja. Sarjaa on tukenut Alfred Kordeli-
nin säätiö.

Modernisteja Kumussa. Keskellä on Karl Pärsimägin omakuva, jonka hänen arvioidaan maalanneen vuonna 1935. Siinä hänellä on helmet kaulassa ja huulipunaa. Pärsimägi venytti maskuliinisuuden rajoja.

Karin Luts: Hahmot mustissa (1939)
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VENÄJÄN JA 

ITÄ-EUROOPA
N 

ERIKOISSAR
JA VLASTHistorian dekadentteja  sieluja

Konrad Mägi: Elsi Lõo (1915). Viron vastine Hollannin ikoniselle Tytölle ja 
helmi korvakorulle: tätäkin on tarjolla silmälasien pyyhkeinä.
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Arkkitehtiryhmä laati Stansvikiin 
vaihtoehtokaavan, jossa alueen metsät 
säästyisivät rakentamiselta. Samaa ideaa 
on käytetty muuallakin.

TEKSTI  MINERVA AALTO   KUVAT  VIVI KOVELO

S tansvikin metsän kohta
lo Helsingin Laajasalossa 
on jälleen kerran tapetil
la, kun kaupunki on kaa
tanut puita arvokkaalla 
luontoalueella.

Arkkitehdit Seela Pentikäinen, 
Siiri Hänninen, Cecilia Aintila ja 
Heljä Nieminen laativat viime vuon
na alueelle vaihtoehtokaavan Stans
vikin kyläyhdistyksen pyynnöstä osa
na You Tell Me kollektiivia. Elonkirjon 
kaupunki hankkeessa he laativat 
vaihtoehtokaavoja myös muiden kau
punkimetsäkiistojen alueille.

”Vaihtoehdottomuus on vahva po
liittinen työkalu. Jos ei ole vaihtoehto
ja, näyttää siltä, että on vain yksi ainoa 
tapa ratkaista asia”, Nieminen sanoo.

Kun kaupunkia suunnitellaan, piir
rokset muotoutuvat prosessin edetes
sä, arkkitehtityöryhmä sanoo. Näin 
kaupunkisuunnitteluun voi vaikuttaa, 
vaikka kaavahankkeet olisivat jo pit
källä, he sanovat.

Stansvikin kiistassa on kyse siitä, et
tä Helsinki haluaa laajentaa Kruunu
vuorenrannan uutta asuinaluetta ja ra
kentaa alueelle palveluita. Stans vikissa 

on kuitenkin vanhaa luonnontilaista 
metsää, ja siellä elää uhanalaisia laje
ja. Alueella on lainvoimainen raken
tamisen mahdollistava asemakaava, 
mutta osa siitä on kaupunkiympäris
tön toimialalla uudelleen arvioitavana 
metsäluonnon arvojen näkökulmasta. 

Aktivistit ovat kritisoineet hakkui
ta, jotka kaupunki aloitti maaliskuussa 
metsän pohjois ja länsiosissa uudel
leen arvioitavan alueen reunamilla. 
Nyt tehdään teitä myös sellaisia taloja 
varten, joiden rakentaminen riippuu 
uudelleenarvioinnin lopputuloksesta.

”Toivoisimme malttia ja huolelli
suutta tämän alueen käsittelyyn”, Pen
tikäinen sanoo. Hänen mielestään 
teiden rakentamisessa olisi johdon
mukaisempaa edetä vasta sitten, kun 
niiden todellinen tarve on selvillä. 
Vaihtoehtokaavassa ehdotetaan ak
tivistien toiveesta, että metsään ei ra
kenneta ollenkaan, jolloin teitäkään ei 
tarvittaisi.

”Metsien suojelulle on hyvät pe
rusteet”, Hänninen sanoo. Arkkiteh
tien työtä helpottivat aktivistien tiedot 
aluees ta ja luontoselvitykset uhanalai
sista lajeista.

T A RV E K A AVA N muuttami muuttami
selle voi nousta esimerkiksi selle voi nousta esimerkiksi 
tavoitteesta rakentaa asuntavoitteesta rakentaa asun

toja kaupungin kasvaessa. Rakentoja kaupungin kasvaessa. Raken
tamisen suurista linjoista määrätamisen suurista linjoista määrä
tään yleiskaavassa, jossa alueiden tään yleiskaavassa, jossa alueiden 
käyttötarkoituksia määritellään käyttötarkoituksia määritellään 
 karkeasti. Sen pohjalta tehdään  karkeasti. Sen pohjalta tehdään 
asemakaavoja, joissa rakennukset, asemakaavoja, joissa rakennukset, 
puistot, tiet ja muut tavat käyttää puistot, tiet ja muut tavat käyttää 
maata asetetaan paikoilleen.maata asetetaan paikoilleen.

Helsingissä asemakaavan valHelsingissä asemakaavan val
mistelee kaupunkiympäristön toimistelee kaupunkiympäristön toi
miala,  joka vie kaavan toimialansa miala,  joka vie kaavan toimialansa 
lautakunnalle. Siellä poliitikot voilautakunnalle. Siellä poliitikot voi
vat hyväksyä, hylätä tai palauttaa vat hyväksyä, hylätä tai palauttaa 
kaavan valmisteltavaksi kommentkaavan valmisteltavaksi komment
tien kera. Esimerkiksi luonnonsuotien kera. Esimerkiksi luonnonsuo
jelu ja muu lainsäädäntö voivat jelu ja muu lainsäädäntö voivat 
asettaa rajoituksia kaavoille. Täasettaa rajoituksia kaavoille. Tä
män jälkeen kaava etenee kaupunmän jälkeen kaava etenee kaupun

ginhallitukselle ja sieltä valtuustolginhallitukselle ja sieltä valtuustol
le, jotka niin ikään voivat palauttaa le, jotka niin ikään voivat palauttaa 
kaavan valmisteluun.kaavan valmisteluun.

Asukkaat voivat vaikuttaa proAsukkaat voivat vaikuttaa pro
sessissa kuulemisten ja poliittisten sessissa kuulemisten ja poliittisten 
päättäjien kautta. Jos asukas katpäättäjien kautta. Jos asukas kat
soo kaavan rikkovan lakia tai synsoo kaavan rikkovan lakia tai syn
tyneen laittomassa järjestyksessä, tyneen laittomassa järjestyksessä, 
hän voi valittaa kaupunginvaltuushän voi valittaa kaupunginvaltuus
ton päätöksestä hallintooikeuteen. ton päätöksestä hallintooikeuteen. 
Kaava saa lainvoiman, jos siitä ei Kaava saa lainvoiman, jos siitä ei 
ole tehty valituksia tai jos valitukole tehty valituksia tai jos valituk
set ovat kaatuneet oikeudessa.set ovat kaatuneet oikeudessa.

Kaavan pohjalta tontteja varaKaavan pohjalta tontteja vara
taan rakennusliikkeille ja kaupuntaan rakennusliikkeille ja kaupun
gin omaa rakentamista varten. gin omaa rakentamista varten. 
Tontin varaaja käynnistää rakentaTontin varaaja käynnistää rakenta
misen suunnittelun, hakee rakenmisen suunnittelun, hakee raken
nusluvan ja rakentaa talon.nusluvan ja rakentaa talon.

KUKKA-MARIA AHOKASKUKKA-MARIA AHOKAS

byro kratianAktivismikohtaa

Vaihtoehtokaava toteuttaisi kau
pungin suunnittelemat palvelut, 
infran ja asuinrakentamisen Stans
vikin metsän sijasta tiivistämällä ra
kentamista täyttömaalla vanhan öljy
säiliön läheisyydessä. Tiiviimmän 
rakentamisen ansiosta alueelle las
kettu asukasmäärä vähenisi vain noin 
900 asukkaalla.

Vain osa Kruunuvuorenrannan ja 
Stansvikin alueen kaavoista on uudel
leen arvioitavana. Vaihtoehtokaavassa 
aluetta tarkastellaan kokonaisuutena, 
mikä vaatisi myös muiden alueen kaa
vojen avaamista.

Pitkä ja mutkikas prosessi
Kaavoitukseen vaikuttaminen on 
pitkä jänteistä. Stansvikin suunnitte
lua koskevat suuret linjat on määri
telty jo vuoden 2002 yleiskaavassa, ja 
tarkemmin rakentamisesta on päätetty 
asemakaavatasolla. Osa Kruunuvuo
renrannan tonteista on jo varattu ra
kennusliikkeille, ja niiden osalta muu
tosten tekeminen on vaikeaa.

”Paras hetki vaikuttaa olisi jo yleis
kaavatasolla, sillä silloin tehdään pää
töksiä, jotka ohjaavat myöhempiä kaa
voja”, Pentikäinen sanoo.

”Nyt olisi ideaali aika ottaa paussi 
rakentamisen suhteen, koska raken
nusala on haastavassa tilanteessa ja 
moni työmaa on tauolla.”

Usein lähiluontoa puolustavien 
asukkaiden ja luonnonsuojelijoiden 
pitkäjänteinen vaikuttamistyö jää laa
jalle joukolle näkymättömäksi, kunnes 
hakkuut ovat jo alkamassa. Stansvikin 
metsän tapauksessa LaajasaloDegerö 

seura ja Pro Kruunuvuori liike ovat 
jo 2000luvun alkupuoliskolla jättä
neet lausuntoja metsän puolesta, min
kä lisäksi alueella sijaitsevien kesä
mökkien käyttäjiä edustava Stansvikin 
kyläyhdistys on teettänyt alueella usei
ta luontoselvityksiä ja osallistunut 
kaavavalituksiin sekä esittänyt töiden 
keskeytyspyyntöjä.

Onko arkkitehtien laatimalla vaih
toehtokaavalla potentiaalia metsän 
suojelun työkaluna?

”Asukkaiden palautteeseen vasta
taan usein, että kuulemme teitä, mut
ta näyttäkää ehdotus”, Aintila sanoo. 
”Jos pystymme esittämään heidän 

Näin syntyy kaava ja kaavasta kaupunkiaNäin syntyy kaava ja kaavasta kaupunkia
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MM ET S IE N S UOJ E LU S SAET S IE N S UOJ E LU S SA huo huo
mio keskittyy usein hiilen mio keskittyy usein hiilen 
sidontaan. Metsät ovat sidontaan. Metsät ovat 

kuitenkin muutakin kuin hiilikuitenkin muutakin kuin hiili
nieluja.nieluja.

Luonnonvarakeskus Luken Luonnonvarakeskus Luken 
Luontoympäristön terveysvaikutukLuontoympäristön terveysvaikutuk
set ja niiden taloudellinen merkitysset ja niiden taloudellinen merkitys  
selvityksessä tutkijat perehtyivät selvityksessä tutkijat perehtyivät 
luonnon terveysvaikutuksiin käyluonnon terveysvaikutuksiin käy
mällä läpi aiheeseen liittyviä pohmällä läpi aiheeseen liittyviä poh
joismaisia tutkimuksia 20 vuoden joismaisia tutkimuksia 20 vuoden 
ajalta. Selvityksen mukaan on selajalta. Selvityksen mukaan on sel
keää näyttöä siitä, että luontoympäkeää näyttöä siitä, että luontoympä
ristöt parantavat ihmisten mielenristöt parantavat ihmisten mielen
terveyttä. Olennaisessa roolissa on terveyttä. Olennaisessa roolissa on 
niin sanottu lähiluonto: rakenneniin sanottu lähiluonto: rakenne
tun ympäristön läheisyydessä oletun ympäristön läheisyydessä ole
vat metsät ja vesistöt.vat metsät ja vesistöt.

Vaikka luonnon merkityksen tyVaikka luonnon merkityksen ty
pistäminen taloudelliseksi kysypistäminen taloudelliseksi kysy
mykseksi on itsessään ongelmalmykseksi on itsessään ongelmal
lista, tutkijat tekivät arvioita myös lista, tutkijat tekivät arvioita myös 
lähiluonnon terveydellisten vaikulähiluonnon terveydellisten vaiku
tusten rahallisesta arvosta. Lasketusten rahallisesta arvosta. Laske
malla yhteen sairauksien ehkäisemalla yhteen sairauksien ehkäise
misen hyötyjä laajasti, hyödyn misen hyötyjä laajasti, hyödyn 
vuosittaiseksi arvoksi Suomessa vuosittaiseksi arvoksi Suomessa 
saatiin jopa 2,5 miljardia euroa.saatiin jopa 2,5 miljardia euroa.

Ei pelkästään ihmisilleEi pelkästään ihmisille
Viime vuosina lähiluonnon merkiViime vuosina lähiluonnon merki
tyksestä on käyty eloisaa keskustetyksestä on käyty eloisaa keskuste

lua Stansvikin alueeseen liittyen. lua Stansvikin alueeseen liittyen. 
Stansvikin rauhoitettu lehto sijaitStansvikin rauhoitettu lehto sijait
see rakenteilla olevan Kruunusee rakenteilla olevan Kruunu
vuoren kaupunginosan vieressä. vuoren kaupunginosan vieressä. 
Kruunuvuoren rannassa toimi öljyKruunuvuoren rannassa toimi öljy
satama vuosina 1951–2010. Öljysatama vuosina 1951–2010. Öljy
sataman toiminnan lakattua alueen sataman toiminnan lakattua alueen 
saastunutta maaperää siivottiin ja saastunutta maaperää siivottiin ja 
valmisteltiin asuintalojen rakenvalmisteltiin asuintalojen raken
tamista varten vuosikymmenen tamista varten vuosikymmenen 
verran. Kun alueen rakentaminen verran. Kun alueen rakentaminen 
lopulta alkoi, monet heräsivät huolopulta alkoi, monet heräsivät huo
lehtimaan viereisen metsän kohtalehtimaan viereisen metsän kohta
losta.losta.

Stansvikin kaltaiset lähimetStansvikin kaltaiset lähimet
sät ovat ihmisten terveyden lisät ovat ihmisten terveyden li
säksi olennaisia luonnon monisäksi olennaisia luonnon moni
muotoisuudelle. Rakennetussa muotoisuudelle. Rakennetussa 
ympäristössä ja sen läheisyydesympäristössä ja sen läheisyydes
sä elää lukuisia eläin ja kasvilajesä elää lukuisia eläin ja kasvilaje
ja, jotka tarvitsevat luontoa, vaikka ja, jotka tarvitsevat luontoa, vaikka 
olisivatkin sopeutuneita elämään olisivatkin sopeutuneita elämään 
läheisessä kontaktissa ihmisten läheisessä kontaktissa ihmisten 
kanssa. kanssa. 

Vaikka kaupunkiympäristössä Vaikka kaupunkiympäristössä 
tutut lajit saattavat jopa hyötyä ihtutut lajit saattavat jopa hyötyä ih
misistä, ne tarvitsevat myös tilaa, misistä, ne tarvitsevat myös tilaa, 
jota ei ole muokattu talouden ehtojota ei ole muokattu talouden ehto
jen mukaan. Siksi lähiluonto kanjen mukaan. Siksi lähiluonto kan
nattaisi jättää mahdollisimman kosnattaisi jättää mahdollisimman kos
kemattomaksi eikä tavoitella vain kemattomaksi eikä tavoitella vain 
kontrolloitua puistoympäristöä.kontrolloitua puistoympäristöä.

JARI TAMMINENJARI TAMMINEN
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toiveensa samalla kielellä kaavoit
tajien kanssa, viesti voi olla voimak
kaampi.”

Stansvikin vaihtoehtokaavan laati
minen vei nelihenkiseltä työryhmäl
tä puoli vuotta, minkä jälkeen he ovat 
viime vuoden keväällä esitelleet työtä 
kaupungin päättäjille. Ideaalitilantees
sa kaupunki tekisi tällaisen työn itse, 
Pietikäinen sanoo.

”Helsingissä on paljon lähiluontoa 
korostavia strategioita ja ohjeistuksia, 
mutta jos Stansvikin poikkeuksellisen 
arvokasta monimuotoista metsää ei 
suojella, mikä sitten on sen arvoinen?”

Asukkaat ja aktivistit ovat jo pit
kään laatineet vaihtoehtoisia kaava
ehdotuksia kiistanalaisiin hankkei
siin, ja niitä on myös otettu huomioon 
suunnittelussa. Hyvä esimerkki tästä 
on MeriRastilan tapaus ItäHelsingis
sä, Aintila sanoo.

Vuonna 2012 arkkitehdeista  sekä 
arkkitehti ja suunnittelumaan tieteen 
opiskelijoista koostuva ryhmä laa
ti yhdessä asukkaiden ja ympäristö
järjestöjen kanssa alueelle kaavan, 
joka tarjosi vaihtoehdon kaupungin 
suunnitelmille rakentaa asuntoja lä
himetsään. Vaikka vaihtoehtokaavaa 
ei hyväksytty sellaisenaan, se vaikutti 
kaupungin myöhempiin kaavoitusrat
kaisuihin. Jos hyvin käy, myös Stansvi
kissa vaihtoehtokaavalla voisi olla täl
lainen vaikutus.

Työläs työkalu
Resurssien puute vaikeuttaa asuk
kaiden osallistumista lähialueidensa 
suunnitteluun.

”Koska asukkaat tekevät tätä työtä 
vapaaajallaan ja kaupungin suunnit
telijat palkkatyönään, on hälyttävää 

kuulla tilanteista, joissa suunnitelmis
sa odotetaan asukkaiden kommentoi
van oletettuja epäkohtia, mutta suun
nittelijat eivät välttämättä lopulta edes 
ota heidän palautettaan huomioon”, 
Aintila sanoo. 

”Asukkaiden pitäisi tehdä vähin
tään puolipäiväistä työtä, jotta he py
syisivät ajan tasalla kaavaprosessin 
eri vaiheista. Ehkä me voimme toimia 
välikätenä ja siirtää tietoa puolelta toi
selle”, Hänninen jatkaa.

Nelikon mukaan nyt ja tulevina 
vuosina eri puolilla Suomea kaupun
kimetsiin kohdistuu rakennushankkei
ta, joille tarvitaan näkyviä vaihtoeh
toja. Elonkirjon kaupunki hanke sai 
vuonna 2024 Koneen säätiöltä apura
han vaihtoehtokaavojen tekemiseen.

”Kaupunkisuunnittelun aikajänne 
on niin pitkä, että voimassa olevista 
kaavoista löytyy vielä jäänteitä kym
menien vuosien takaa, jolloin ilmasto 
ja ympäristökriisiä ei ymmärretty niin 
hyvin kuin nykyään. Stansvik osoittaa, 
että myös voimassa olevia kaavoja voi 
asettaa uudelleen arvioitavaksi. Lo
pulta kyse on poliittisista valinnoista”, 
Pentikäinen summaa.

Työryhmän mielestä kaupungin 
kasvun tulisi tapahtua paitsi tiivistä
mällä jo rakennettuja alueita myös 
hyödyntämällä tyhjillään olevia tiloja 
ja ekologisesti köyhiä alueita.

Uudelleen arvioitavana oleva osa 
Stansvikin asemakaavasta päätyy ke
vään kuntavaaleissa valittavien polii
tikoiden pöydälle. Silloin ratkeaa myös 
alueen metsän lopullinen kohtalo.

Koneen säätiö on tukenut artikkelin 
kirjoittamista Metsän puolella -apurahalla. 
Myös Elonkirjon kaupunki -hanke on saanut 
Koneen säätiön apurahan.

Muutakin kuin hiilinieluMuutakin kuin hiilinielu
Lähiluonnosta on hyötyä sekä ihmisille  Lähiluonnosta on hyötyä sekä ihmisille  

että muille eläimille.että muille eläimille.
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Suoraa huutoa metsässä

Voi minä poloinen emo,  
voi emo polonalainen.
Pojan poisti, tappoi tytin,  
tytin tyrnin kirjavaisen.
Ruutisuu surman sikiö,  
inehmo iänikuinen
lapseni mun manan maille,  
riisti raukat rinnaltani:
Vaskikupeen, Valkohampaan,  
kuun hopeaisen kutsujat.

Minne mennyt miesi minun,  
kussa kultani kulkevi?
Liekö Lemmon liekaan jounnut,  
satimehen mesoeltu?
Tuolla makaa miesi minun,  
uros uumaltain kaonnut:
hurme harjan harjaellut,  
hauli hartian halaisnut.

Lattajalka, tuonenlemu,  
minkä menit tekemähän?
Lauman lahtasit armahan,  
parveni paloettelit.
Korvet kalliit kellistelit,  
honkien hovit hävitit:
kunne mahdat piiloon päästä  
autioilla asfalteilla.

Nahkakäsi, sodansormi,  
kalju karvaton epäle,
et sie tieä nimeäni,  
muista et ilmisanaani:
sanot susi, metsän koira,  
pannoitettu paskaturkki.
Virkot että hoitaa pitää,  
hoitaa kantani kauas pois.

Sie se mielit itse olla  
ukko ylijumala
ylimpänä yksiksesi,  
yksin luontoa laatia.
Vaan ei toimi elo siten,  
ei toimi eikä tokene.
Turmiokseks’ tuhon toivot,  
surut suuret sadattelet,
ruvettelet ruttoloita,  
vitsauksia vierittelet
tyttärien tienohille,  
päälle poikien pahusten.
Sit on rauha Tapiolas’,  
kun vie kuolo kiduttajat.

MUUT ELÄIMET Kirjailija Laura Gustafsson pohtii, 
mitä voimme tietää metsän asukeista.

Tämän sivun artikkelien kirjoittamista on tukenut Koneen säätiö Metsän puolella -apurahalla.

Näyttelijä Ilkka Hautala alkoi purkaa ahdistustaan huutamalla luonnossa. 
Terapeuttisesta käytännöstä kasvoi performanssi, jonka avulla Hautala 
puolustaa luonnon monimuotoisuutta.

M ET SÄ ON OLLUT itsel
leni aina tärkeä rau
hoittumisen paikka. 
Olen kotoisin Säynät
salosta KeskiSuomes

ta. Perheeni asui saaressa idyllisessä 
järvimaisemassa. Soutelin isäni kanssa 

ja hiihtelin järven jäällä. Kun muutin 
Helsinkiin, päädyin asumaan Oulunky
lään. Kaupunginosaa rakennetaan ko
ko ajan, ja pelkään, etten jonakin päi
vänä enää näe ikkunastani metsää.

Opiskellessani teatteria muuta
ma vuosi sitten olin ajoittain hyvin 

stressaantunut ja ahdistunut. Eräänä 
marraskuisena iltana lähdin lähimet
sään. Maassa ei ollut lunta, ja luon
to oli kuollut. Minussa heräsi valtava 
impulssi päästää kaikki ulos, ja aloin 
huutaa. Se tuntui vapauttavalta.

Koulussa kerroin huutamises
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seuraavan kerran menin metsään, 
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vaikuttavin taideteos, jonka hän oli 
nähnyt pitkään aikaan. Rohkaistuin 
kuvaamaan lisää videoita.

Metsähuutamisesta tuli ilmiö. Tein 
videoita Ice Hole: The Live Art Journal 
taideprojektiin ja eri medioihin. Aloin 
vetää yrityksille työhyvinvointipäiviä, 
joissa huusimme metsässä.

H U UTA M I S E S SA E I OLE K YS E pelkästä 
raivosta, vaan siihen yhdistyy huumo
ria. Kenties siksi ihmiset ovat kiinnos
tuneet siitä laajalti. Kerran ollessani 
pyöräilemässä pysähdyin hetkeksi, ja 
nuori nainen tuli kysymään minulta, 
olenko se metsähuutaja. Hän kertoi 
katsoneensa mielisairaalassa olles
saan ohjelmaa, jossa olin esiintynyt. 
Hän sanoi, että huutamiseni oli inspi
roinut häntä.

Metsähuutaminen kanavoituu hy
vin luonnonsuojeluun. Huutamal
la on helppo kritisoida avohakkui
ta ja kaivos hankkeita, jotka erottuvat 

visuaa lisesti maisemasta, kun taas il
mastonmuutos on tuntunut ilmiönä 
liian abstraktilta, eikä huutaminen so
vellu mielestäni yhtä hyvin sen käsit
telemiseen.

E N YM M Ä R R Ä , miksi metsää täytyy 
hoitaa avohakkuiden kaltaisin ra
juin toimin. Kyllähän sen näkee omin 
silmin, ettei tuollainen toiminta ole 
luonnollista. En ole metsäalan asian
tuntija, mutta pyrin edistämään omal
la toiminnallani parempia tapoja hoi
taa metsiä.

Viime aikoina olen osallistunut 
luontodokumentin tekemiseen ja viet
tänyt kuvausten yhteydessä paljon ai
kaa metsässä. Surullisinta on, ettei 
meillä ole enää juurikaan luonnonti
laisia metsiä. Emme ole kyenneet hal
litsemaan, miten ja mistä metsää kaa
detaan. Emme ole kyenneet näkemään 
luonnonvaraisen metsän arvoa.

Tietoisuus luonnonsuojelusta on 
alkanut levitä, ja aihetta on käsitel
ty paljon julkisuudessa. Esimerkiksi 
Luonnonperintösäätiön toiminta on 
kasvanut valtavasti. En tiedä, onko 
käänne parempaan jo tapahtunut vai 
onko se vasta tapahtumassa, mutta ti
lanne vaikuttaa ainakin omassa kup
lassani toiveikkaalta.

Sielunmetsä-palstalla suomalaiset  
kertovat metsäsuhteestaan.

TEKSTI  MIKA PEKKOLA    KUVA  VILPPU RANTANEN

Canis  lupus

Jacques Raymond Brascassat

KYSYMYSTEN AARELLA
KIRJAT PERIMMAISTEN

J. Doyne Farmer
JÄRKEÄ KAAOKSEEN

Paremmalla taloustieteellä 
parempaan maailmaan
T E R R A  C O G N I TA

Kompleksisuustaloustiede: 
mitä se on, mitkä ovat sen 

tulokset ja mitä sillä voidaan 
saavuttaa.

Ben Orlin
MATEMATIIKKAA 

RUNOIIJOILLE
Universaalin kielen 
inhimillinen puoli

T E R R A  C O G N I TA
Matematiikan 

havainnollistamisen mestari 
tarkastelee matematiikkaa 

kielenä.

50 €
50 €

Matt Haig
MAHDOTON ELÄMÄ

A U L A  &  C O
Ihmeellinen seikkailutarina 
toivosta ja uusien alkujen 

elämää mullistavasta 
voimasta.

Vesa Haapala 
MAALLISTEN ILOJEN 

PUUTARHA
O TAVA

Arvostetun tekijän tyrmäävä 
runoteos sulattaa yhteen 

jumalan, ihmisen ja 
simulaation.

Sanna Karlström
MAANPÄÄLLINEN OSA

O TAVA
Palkitun runoilijan kuulaat 
tekstit kulkevat tämän- ja 

tuonpuoleisen rajaa.

Julian Togelius
YLEINEN TEKOÄLY
T E R R A  C O G N I TA

Nykyään käytössä oleva 
tekoäly on kapeaa. Mitä 

tarkoittaa yleinen tekoäly ja 
onko se edes mahdollinen?

30 €

Markku Salo
ORJALAULUISTA 

HIPHOPPIIN 
mustan musiikin  
sielua etsimässä

AV I A D O R
Mustan musiikin historiassa 
maallinen on hengellistä ja 

päinvastoin.

39 €

Fernando Pessoa
KADONNUT 

PERGAMENTTI JA MUITA 
KERTOMUKSIA

AV I A D O R
Tähän kokoelmaan on 

valittu Fernando Pessoan 
tähän saakka Suomessa 

lähes täysin tuntematonta 
materiaalia.

Irma Sulkunen
ELIAS LÖNNROT 
JA HÄNEN PITKÄ 

VARJONSA
S K S

Uusi elämäkerta antaa 
ristiriitaisen kuvan aikansa 

suurmiehenä juhlitusta 
Kalevalan kokoajasta. 

32 €

Reetta Ranta
PYHÄT PUUT

S K S
Millaisia myyttejä ja 

kansanperinteen käsityksiä 
Suomen luonnossa kasvaviin 

puihin liittyy?

Miska Salakka
SUKUPUOLTEN 
MONINAISUUS

S K S
Tärkeä ja ajankohtainen 

opas kaikille, jotka haluavat 
ymmärtää sukupuolten 

ja seksuaalisuuden 
moninaisuutta.

29 €
29 €

Baoshu
 TÄYDELLINEN UUSI 

MAAILMA
Kolmen kappaleen 

probleema
A U L A  &  C O

Liu Cixinin siunauksella 
julkaistu tieteisromaani 

laajentaa suositun Muistoja 
planeetta Maasta -trilogian 
hämmästyttävää maailmaa.

29 €
27 €

32 € 27 € 27 €

Tuomas Hoppu
HUGO SALMELA
Vallankumouksen 

sanansaattaja
VA S TA PA I N O

Punapäällikkö Hugo 
Salmelan elämäkerta 

kuvaa hänen kasvunsa 
vallankumoukselliseksi 

ja toimintansa kaartilais-
joukkojen johtajana

Casper Erichsen &  
David Olusoga

KEISARIN HOLOKAUSTI
Saksan unohdettu 

kansanmurha ja natsismin 
siirtomaajuuret
VA S TA PA I N O

Kirja paljastaa Saksan 
siirto maahallinnon ja natsi-
hallinnon väliset yhteydet: 

ideologia, ihmiset, symbolit 
ja univormut.

Marko Tikka (toim.)
SINIVALKOISIA 

SOTUREITA
Suomalaismiehet 

asevelvollisina, sotilaina 
 ja veteraaneina
VA S TA PA I N O

Tutkielma itsenäisyytemme 
ajan suomalaisista miehistä 

sotilaina, sankari-ihanteiden 
ja käytännön kokemusten 

ristipaineessa.

39 €35 €

35 €

Ursula K. Le Guin
KOMPASSIRUUSU

M O E B I U S
Ursula k. Le Guinin 
Kompassiruusu on 

kokoelma novelleja 
kirjailijan räiskyvimmältä 

luomiskaudelta, 1970-
luvulta 1980-luvun alkuun.
AGRICOLA JA TÄHTIVAELTAJA 

-EHDOKAS!

Vladimir Nabokov
KUTSU MESTAUKSEEN

M O E B I U S
Kutsu mestaukseen, Vladimir 

Nabokovin ”ainoa 
proosarunoelma”, on 

kirjailijan venäläisen kauden
parhaimpia.

29 €

29 €

27 €

Olga Tokarczuk
ANNA IN

maailman hautakammioissa
S Ä R Ö T Ä R

Nobelistin feministinen 
ja jungilainen tulkinta 

muinaisesta sumerilaisesta 
Inanna-myytistä.



Suoraa huutoa metsässä
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Philip Lumbery
60 SATOA JÄLJELLÄ 

I N T O
Mestarillinen selvitys 

elintarviketeollisuuden 
nykytilasta johdattaa kohti 
kestävämpää tulevaisuutta.

Anders de la Motte
LASIPRINSSI 

I N T O
”Mahtavassa kerronnassa 

kaikki on kohdallaan. 
Anders de la Motte taitaa 

olla hallitseva pohjoismaisen 
seikkailujännityksen mestari.” 

- Kulttuuriuutiset

29 €

29 €

Marcus Aurelius
ITSELLENI

Keisarin mietteitä elämästä
B A S A M

Keisarin mietteissä kiteytyy 
antiikin filosofia elämänta-
pana. Valtakuntaa hallinnut 
Aurelius pyrki toteuttamaan 
stoalaisen filosofian opetuk-
sia sekä yksityis elämässään 

että politiikassa.

Eva Wardi, Anneli Pauli
TALO ULLANLINNASSA

pienoisyhteiskuntana
RO S E B U D

Mikrohistoriallinen 
näkökulma yhden 

Helsinkiläisen 
asuinkiinteistön historiaan 
viime vuosisadalta meidän 

päiviimme

Titus Livius
HANNIBALIN SOTA XXVI

B A S A M
Kauneutta on kaikkialla. 

Sen näkee mieli, joka 
ei ole omien kuviensa 
vanki. Mielen tyynessä 

hiljaisuudessa on ajatonta 
kauneutta.

Henry David Thoreau
VIIKKO VIRRAN 

VIETÄVÄNÄ
B A S A M

Kertomus Henryn ja hänen 
John-veljensä vuonna 1839 
tekemästä venevaelluksesta 

kotiseutunsa jokivarsille 
laajenee edetessään Thore-
aulle tyypillisesti elämän-
filosofiseksi tutkielmaksi ja 

moraali saarnaksi.

Janne Kontala
YOGA-SUTRA

B A S A M
Joka ei hallitse mieltään, elää 
saman katon alla pahimman 

vihollisensa kanssa. Moderni-
en joogaoppaiden fyysisestä 

painotuksesta poiketen Yoga-
sutra käsittelee tietoisuuden 

toiminta-periaatteita.

David R. Roy
EKODHARMA

Buddhalaisia opetuksia 
ekologiseen kriisiin

RO S E B U D
Kirja ilmasto- ja ympäristö-

aktivisteille. Teemoina 
ilmastonmuutos, ympäristön 
saastuminen, ja buddhalaiset 
opetukset  aktivismin tukena.

Niccolo Machiavelli
SOTATAIDOSTA
B A S A M
Sotatieteiden suuri klassikko 
ensimmäistä kertaa suomeksi! Fi-
renzeläisen filosofin ja valtiomie-
hen Machia vellin (1469-1527) 
Sotataidosta ilmestyi vuonna 
1521, ja se on yksi maailman  
suurimmista sotatieteen ja  
poliittisen teorian klassikoista. 
Kirjaa ovat käyttäneet oppaanaan 
monet suuret sotapäälliköistä 
Fredrik Suuresta Napoleoniin,  
samoin sotateoreetikko  
Clausewitz.

Kalevi Kalemaa
KALEVI SUOMELA

RO S E B U D
Osuustoimintamies, rauhan-
mies, vasemmistolainen ajat-
telija - Sadankomitea, monet 

ns. yhden asian liikkeet, 
sosialisti  - tämä kirja kertoo 
hänestä, Kalevi Suomelasta.

25 €

25 €

23 €

25 €

35 €

27 €

17 €

Friedrich Nietzsche
NÄIN PUHUI 

ZARATHUSTRA
RO S E B U D

Intohimoinen ja satiirinen 
ilmaisu on sekä nautittavaa 

että hurjaa luettavaa. 
Teos on legendaarinen 

klassikko ja sen kieli 
on lennokkuudessaan 

ylittämätöntä.

25 €

Sinclair Lewis
MEILLÄ SITÄ EI VOI 

TAPAHTUA
B A S A M

Omahyväinen, maahan-
muuttaja vastainen ja 

populistinen kansankiihottaja 
pyrkii Yhdysvaltain 

presidentiksi. Kuulostaako 
tutulta...?

23 €

Matti Vuento
HÄMMÄSTYTTÄVÄT 

SIENET
G A U D E A M U S

Sopeutumisen mestarien 
mahtava eliökunta on vielä 

paljolti arvoitus - sienilajeista 
on tunnistettu vain  

murto-osa.

Alasuutari, Kähkönen & 
Juvonen (toim.)

TOIVOA, VIMMAA JA 
VASTARINTAA
G A U D E A M U S

Selvittää queer- ja 
transaktivismin historiallista 

kehitystä ja nykyisyyttä 
Suomessa.

Petri Halinen
LAPIN ARKEOLOGIA

G A U D E A M U S
Vuosikymmeniä 

odotettu teos napapiirin 
pohjoispuolisten alueiden 

elämän jäljistä kivikaudelta 
1700-luvulle.

Tuomas Mattila
HAAMUKIRJOITTAJAT

G A U D E A M U S
Haamukirjoittajilta on 

syntynyt julkkisten 
elämäkertoja ja 

kuolemattomia lausahduksia 
poliitikkojen puheisiin.

Jaakkojuhani Peltonen
KLEOPATRA

viimeisen faaraon myytti
G A U D E A M U S

Kleopatra on yksi maailman 
tunnetuimmista ja samalla 

mystisimmistä historiallisista 
henkilöistä.

Mika Suonpää
INFOSOTURIT
G A U D E A M U S
Teos kuljettaa 
eurooppalaisen 

kommunisminvastaisen 
liikkeen historiaan ja 
menetelmiin vuosina  

1923-1940.

29 € 36 €

32 €29 €

29 €

29 €

Katja Tukiainen
PIENI JA  
TYLSÄ KIRJA
The Small and 
Boring Book
RO S E B U D
Mammografia, 
mielikuvituskives 
ja viimeinen 
munasolu. 
Tämä on Katja 
Tukiaisen 
(s.1969) yhdeksäs 
sarjakuvakirja.
This book 
contains text also 
in English, or 
Finglish, if you 
like. Printed with 
pink!

25 €

23 €

Yongey Mingyur-rinpoche 
& Helen Tworkov

MUNKKI, JOKA 
RAKASTUI MAAILMAAN

B A S A M
Jännittävä, liikuttava, hauska 

ja syvästi inhimillinen 
kirja buddhalaismunkista, 

joka karkasi luostarista 
päästäkseen kosketuksiin 

maailman todellisten 
haasteiden kanssa.

23 €

Ilkka Taipale
SINISILMÄINEN 

PASIFISTI
Kirjoituksia seitsemältä 

vuosikymmeneltä
RO S E B U D

Kukaan ei tiedä mihin 
virta vie, mutta Taipaleen 

kirjoituksissa kuuluu syvä ja 
vakuuttava rauhan ääni.

19 €

32 €

KAISANIEMENKATU 5
KAISA-TALO, HELSINKI
sivullinen@rosebud.fi
✆+358 40 017 8965

KAIKKIEN ROSEBUDIN 
KAUPPOJEN YHTEYSTIEDOT 
JA VALTAVAN VALIKOIMAN 
LÖYDÄT VERKOSTA.

ONNEKSI MEILLÄ ON MUISTOMME.

Kalevi Kalemaa (toim.)
SUURIA SUOMALAISIA 
PUOLUSTUSPUHEITA

RO S E B U D
Suomen kansakunnan 

olemassaolo on ollut monesti 
uhattuna. Demokraattisia 

oikeuksia on poljettu, lakia 
on yritetty väkivaltaisesti 

muuttaa, ihmisyyttä on lou-
kattu ja oikeutta vapaaseen 

mielipiteen ilmaisuun kiistää.

Hergé
KAIKKI 24 

KOVAKANTISTA  
TINTTI-ALBUMIA

O TAVA
Tintti on ikinuori lehtimies 
ja matkailija, jonka rinnalla 
kulkevat uskollinen koira 
Milou, kapteeni Haddock, 
professori Tuhatkauno ja 

usein perässä tulevat etsivät 
Dupont & Dupond.

Sirpa Puhakka &  
Sari T. Tiiro

RAKKAUDEN 
RIEKALEITA

Omaishoitajat hoivakriisiä 
pelastamassa

RO S E B U D
Suomi olisi nykyistäkin sy-
vemmässä hoivakriisissä, jos 
omaishoitajat eivät hoitaisi 

läheisiään. Miten tähän  
on jouduttu?

25 €

Marcel Proust
KADONNUTTA AIKAA 

ETSIMÄSSÄ
Osat 1-10
O TAVA

1900-luvun merkittävimpiä 
kaunokirjallisia teoksia, 

ajan kappaleista rakennettu 
huikea sommitelma, 

muistin ihme. Koko paketti 
tyylikkäinä pehmytkantisina.

Elina Sana
KUOLEMAN LAIVA  
S/S HOHENHÖRN
Juutalaispakolaisten  

kohtalo Suomessa
RO S E B U D

Suomi luovutti 1942 
Saksaan kahdeksan 

juutalaispakolaista. Vain  
yksi selvisi hengissä.

25 €

245 €

119 €

Emil A. Fellmann
LEONHARD EULER

Neron tarina
B A S A M

Euler (1707–1783) 
oli monien mielestä 

kaikkien aikojen suurin 
matemaatikko. Hänen 
elämäntyönsä on niin 

valtava, että sen tutkiminen 
on lähes oma tieteenalansa.

S. Rinne & J. Niemi
MI-NÄ LU-EN -KIRJAT

B A S A M
Lukutaidon alkumetreille 

innostavaa lukemista. 
MI-NÄ LU-EN on kirja-
kokonaisuus, jossa Hiiri 
ja metsän aarre -kirjaa 

seuraavat muut, pienemmät  
MI-NÄ LU-EN -kirjat.

25 €

Tarmo Kunnas
SUVAITSEVAISUUDEN 

MONET KASVOT
B A S A M

Yritys ymmärtää 
suvaitsemisen ja

suvaitsemattomuuden 
syvempää olemusta. 

Tullakseen suvaitsevaksi 
ihmisen on nähtävä totuudet 

monesta näkökulmasta.

25 €
25 €

15 €25 €

Michelle de Kretser
THEORY & PRACTICE

S O RT  O F  B O O K S
A form-melding book 

contending with 
colonialism, the disharmony 
that can arise between our 

purported ideals and how we 
live, the depths of jealousy 

and shame.

23 €

Jacqueline Rose
WOMEN IN DARK TIMES

F I T Z C A R R A L D O 
E D I T I O N S

‘A surfeit of 
elegance and 
intelligence.’
— Ali Smith

25 €

Marguerite Young
ANGEL IN THE FOREST

DA L K E Y  A R C H I V E 
P R E S S

Angel in the Forest is 
Marguerite Young’s 

fascinating chronicle of two 
attempts to establish utopian 
communities in nineteenth-

century America.

Pankaj Mishra
THE WORLD  
AFTER GAZA

P E N G U I N
An essential reckoning 

with the war in Gaza that 
reframes our understanding 

of the ongoing conflict, 
its historical roots, and the 
fractured global response.

2650€



32 €

KAISANIEMENKATU 5
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KAIKKIEN ROSEBUDIN 
KAUPPOJEN YHTEYSTIEDOT 
JA VALTAVAN VALIKOIMAN 
LÖYDÄT VERKOSTA.

ONNEKSI MEILLÄ ON MUISTOMME.

Kalevi Kalemaa (toim.)
SUURIA SUOMALAISIA 
PUOLUSTUSPUHEITA

RO S E B U D
Suomen kansakunnan 

olemassaolo on ollut monesti 
uhattuna. Demokraattisia 

oikeuksia on poljettu, lakia 
on yritetty väkivaltaisesti 

muuttaa, ihmisyyttä on lou-
kattu ja oikeutta vapaaseen 

mielipiteen ilmaisuun kiistää.

Hergé
KAIKKI 24 

KOVAKANTISTA  
TINTTI-ALBUMIA

O TAVA
Tintti on ikinuori lehtimies 
ja matkailija, jonka rinnalla 
kulkevat uskollinen koira 
Milou, kapteeni Haddock, 
professori Tuhatkauno ja 

usein perässä tulevat etsivät 
Dupont & Dupond.

Sirpa Puhakka &  
Sari T. Tiiro

RAKKAUDEN 
RIEKALEITA

Omaishoitajat hoivakriisiä 
pelastamassa

RO S E B U D
Suomi olisi nykyistäkin sy-
vemmässä hoivakriisissä, jos 
omaishoitajat eivät hoitaisi 

läheisiään. Miten tähän  
on jouduttu?

25 €

Marcel Proust
KADONNUTTA AIKAA 

ETSIMÄSSÄ
Osat 1-10
O TAVA

1900-luvun merkittävimpiä 
kaunokirjallisia teoksia, 

ajan kappaleista rakennettu 
huikea sommitelma, 

muistin ihme. Koko paketti 
tyylikkäinä pehmytkantisina.

Elina Sana
KUOLEMAN LAIVA  
S/S HOHENHÖRN
Juutalaispakolaisten  

kohtalo Suomessa
RO S E B U D

Suomi luovutti 1942 
Saksaan kahdeksan 

juutalaispakolaista. Vain  
yksi selvisi hengissä.

25 €

245 €

119 €

Emil A. Fellmann
LEONHARD EULER

Neron tarina
B A S A M

Euler (1707–1783) 
oli monien mielestä 

kaikkien aikojen suurin 
matemaatikko. Hänen 
elämäntyönsä on niin 

valtava, että sen tutkiminen 
on lähes oma tieteenalansa.

S. Rinne & J. Niemi
MI-NÄ LU-EN -KIRJAT

B A S A M
Lukutaidon alkumetreille 

innostavaa lukemista. 
MI-NÄ LU-EN on kirja-
kokonaisuus, jossa Hiiri 
ja metsän aarre -kirjaa 

seuraavat muut, pienemmät  
MI-NÄ LU-EN -kirjat.

25 €

Tarmo Kunnas
SUVAITSEVAISUUDEN 

MONET KASVOT
B A S A M

Yritys ymmärtää 
suvaitsemisen ja

suvaitsemattomuuden 
syvempää olemusta. 

Tullakseen suvaitsevaksi 
ihmisen on nähtävä totuudet 

monesta näkökulmasta.

25 €
25 €

15 €25 €

Michelle de Kretser
THEORY & PRACTICE

S O RT  O F  B O O K S
A form-melding book 

contending with 
colonialism, the disharmony 
that can arise between our 

purported ideals and how we 
live, the depths of jealousy 

and shame.

23 €

Jacqueline Rose
WOMEN IN DARK TIMES

F I T Z C A R R A L D O 
E D I T I O N S

‘A surfeit of 
elegance and 
intelligence.’
— Ali Smith

25 €

Marguerite Young
ANGEL IN THE FOREST

DA L K E Y  A R C H I V E 
P R E S S

Angel in the Forest is 
Marguerite Young’s 

fascinating chronicle of two 
attempts to establish utopian 
communities in nineteenth-

century America.

Pankaj Mishra
THE WORLD  
AFTER GAZA

P E N G U I N
An essential reckoning 

with the war in Gaza that 
reframes our understanding 

of the ongoing conflict, 
its historical roots, and the 
fractured global response.

2650€
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Rajaalueiden pitäminen asuttuna  
vaatii sanojen lisäksi myös tekoja. 

Y öllä venäläiset tankit 
vyöryvät Ukrainan ra
jan yli. Aamulla Ylen 
ylimääräisessä uu
tislähetyksessä Ulko
poliittisen instituu

tin johtaja, tuleva presidenttiehdokas 
 Mika Aaltola, kertaa tilannetta toimit
tajan kanssa pitkin päivää.

Helmikuun 24. päivänä vuonna 
2022 Helsingissä on leuto sää. Lapset 
ovat koulussa. Kuuntelen Aaltolan 
tasaista ääntä tv:n uutislähetykses
tä. Näennäisesti kaikki on kuin en
nenkin, mutta mikään ei kuitenkaan 
enää ole.

Joitakin päiviä myöhemmin katson 
Euroopan parlamentin kokouksesta 
tallenteen, jossa Ukrainan presiden
tin Volodymyr Zelenskyin puhetta 
englanniksi tulkkaava henkilö itkee. 
Uutiskuvat valtavista pommitetuista 
kerrostaloista alkavat tulvia tiedotus
välineistä. Euroopassa on sota.

Olemme kuukautta aiemmin jättä
neet tuottaja Mina Laamon kanssa 
Suomen Elokuvasäätiöön tuotanto
tukihakemuksen dokumenttielokuval
le, jonka tarkoitus on seurata Suomen 
viidennen kansainvälisen rajanylitys
paikan avautumista EteläKarjalan 
pohjoisimpaan kuntaan Parikkalaan. 
Hanke on hyvässä nosteessa, ja olem
me jo aloittaneet elokuvan kuvauk
set kehittämistuella keväällä 2021. 
Elokuva säätiön kokous, jossa tulevista 
tuotantotuista päätetään, on enää päi
vien päässä.

Soitan Parikkalan silloiselle kun
nanjohtajalle Vesa Huuskoselle. Hän 

vahvistaa asian, jota jo epäilen. Rajaa 
ei tulla Parikkalassa avaamaan. 

Dokumenttielokuvan käsikirjoitus 
vanhenee yhtä nopeasti kuin totuttu 
maailmanjärjestys murenee ympäril
tä. Tuottaja rohkaisee, että ainahan 
dokumenttielokuvan käsikirjoitukset 
muuttuvat matkalla ja että käsillä ole
va tilanne tekee elokuvasta vielä ajan
kohtaisemman. Se on totta.

Tuotantotukihakemus ei mene sel
laisenaan läpi, mutta sille varataan 
tuki, mikäli sovitut ehdot täyttyvät. 
Edellytys on, että käsikirjoitusta on 
päivitettävä vastaamaan ”muuttunut
ta todellisuutta”.

Rajan halkomat 
Suomen itäraja halkoo metsäistä mai
semaa. Se kulkee Parikkalan alueella 
monen pienen vesistön läpi. Piikkilan
ka on saanut rauhassa ruostua metsän 
siimeksessä vuosikymmenten ajan. 
Sen läheisyydessä liikkuvat vain raja
vartijat koirineen ja muut eläimet: lin
nut, hirvet, supikoirat, karhut ja jänik
set. Sekä ihmiset, jotka asuvat aivan 
rajan tuntumassa. 

Kun raja Suomen ja silloisen Neu
vostoliiton välille vedettiin sotien jäl
keen uusiksi, osassa maata se saattoi 
halkaista pihapiirejä, peltoaukioita, jo
pa rakennuksia. Osa taloista jäi aivan 
rajalinjalle tai rajan toiselle puolelle. 

Tällainen on oman sukuni histo
ria. Isovanhempieni maatila sijaitsi 
Sortavalaan johtavan maantien var
rella, 18 kilometriä Parikkalaan ny
kyisin kuuluvan Uukuniemen kyläl

TEKSTI  ELINA HYVÄRINEN

Vera M
elleri

kunnan kunnanhallituksen jäsenillä 
oli lupa rajan ylittämiseen Parikka
lasta, samoin halukkailla paikallisilla 
yrittäjillä. Tiedusteluihin siitä, voisi
ko elokuvantekijäkin saada erityislu
van, vastattiin, että se on ihan mah
dollista.

Lupaa en ehtinyt koskaan hakea, 
väliin tuli pandemia. 

Ennen koronaa, syksyllä 2019, 
 Antti Rinteen hallitus oli ehtinyt 
tehdä periaatepäätöksen Parikka
lan rajan ylityspaikan avaamisesta 
kansain väliselle liikenteelle. Silloin 
avautumisvuodeksi väläytettiin op
timistisesti – ja osan mielestä täysin 
epärealistisesti – vuotta 2024. 

Itäisen Suomen ohjelma
Hajaasutusalueiden ja itärajalla sijait
sevien paikkakuntien heikko sosioeko
nominen tilanne on myös aluepoliitti
nen kysymys. 

Toisen maailmansodan jälkeen nii
tä alueita itärajalla, joihin alueluovu
tukset olivat vaikuttaneet kaikkein 
raskaimmin, pyrittiin aktiivisesti ke
hittämään. Tutkittiin esimerkiksi sitä, 
miten maanviljely saataisiin pientiloil
la mahdollisimman tehokkaaksi. Eni
ten kärsineille alueille, kuten isovan
hempieni kotikuntaan Uukuniemelle, 
maksettiin ylimääräistä avustusta. 
Heikoimmassa asemassa olevia raja
seutujen paikkakuntia yritettiin rajan 
läheisyydestä huolimatta, tai ehkä juu
ri sen takia, pitää jaloillaan.

Helmikuun 2022 jälkeen Sanna Ma-
rinin hallituksen valtiosihteerit työsti
vät tukitoimia itäisen Suomen elinvoi
man parantamiseksi. Petteri Orpon 
hallitus sai puolestaan alkuvuodesta 
2025 valmiiksi Itäisen Suomen ohjel
man. Ohjelman tavoitteena on edistää 
alueen ”taloudellista kasvua, elinvoi
maa, investointeja, osaamisen kehittä
mistä ja työvoiman saatavuutta”.

Puomien tilalle tulee  aita 
tä. Vanhat tienpohjat ovat edelleen 
olemassa, ja luonnonkivistä tehdyt 
navettojen kivijalat seisovat edelleen 
paikoillaan.

Rajanylityspaikkaa on Parikkalan 
kunnassa suunniteltu jo 1980 luvulta 
lähtien. Syy on ilmeinen. Vanha maan
tienpohja Parikkalasta Elisenvaaran 
kautta Lahdenpohjaan ja sieltä aina 
Pietariin asti on entinen kauppa reitti. 
Parikkalasta Lahdenpohjan kaupun
kiin Laatokan rannalle on 35 kilo
metriä matkaa ja Pietarin miljoona
kaupunkiin hurauttaa autolla vain 
muutamassa tunnissa.

Parikkalan Syväoron tilapäinen 
rajan ylityspaikka avattiin vuonna 
1998. Sen kautta rajan yli sai valtio
sopimuksen mukaisesti tuoda Suo
meen tavaraa, mutta ei viedä Venä
jälle mitään. Henkilöliikennettä oli 
jonkin verran, mutta rajanylitys oli 
mahdollista vain Suomen ja Venäjän 
kansalaisille ja vaati aina erityisluvan 
hakemisen ja hyväksymisen. 

Tehdessäni ensimmäisiä tutkimuk
sia elokuvaa varten vuonna 2019 sel
visi, että muun muassa Parikkalan 

Elina Hyvärinen



EteläKarjalan maakuntajohtaja 
Satu Sikanen ei ole lopputulokseen 
varauksettoman tyytyväinen, vaikka 
otti itsekin osaa ohjelman laatimiseen.

”Se sisältää sinällään ihan oikeita 
asioita, mutta ilman lupausta rahoi
tuksesta tai toimeenpanosta.”

Itärajan sulkeutumisen taloudel
liset ja kulttuuriset seuraukset ovat 
EteläKarjalassa – kuten muillakin 
rajaseuduilla – olleet huomattavat. 
Konkreettisimmillaan tämä näkyy hil
jentyneessä katukuvassa, kun vuosit
taiset vajaa kaksi miljoonaa venäläis
turistia ovat poissa.

”Sodan alun jälkeen olemme me
nettäneet niin yksityisiä kuin julki
siakin investointeja. Esimerkkinä Sai
maan kanavan 95 miljoonan euron 
investointi, joka jäi saamatta”, Sika
nen sanoo.

Hänen mukaansa vientimarkkinat 
ovat ehkä vielä korvattavissa, mutta 
esimerkiksi puuraakaaineen tuonnin 
loppumisella voi olla hyvin kauaskan
toiset seuraukset.

Entä nyt?
Sikasen mukaan Marinin hallitus va
rasi muutamia kymmeniä miljoonia 
euroja muun muassa itäisen Suomen 
raide liikenteeseen, matkailua tuke
vaan toimintaympäristöön ja pieni
muotoisiin yritys ja aluekehitystukiin 
ja Orpon hallituskaudella kehittämis
rahoitusta on osoitettu muun muassa 
Visit Finlandille kolme miljoonaa ja 
alueiden biotalouden kehittämiseen 
kaksi ja puoli miljoonaa euroa.

”Odotamme valtiolta enemmän. 
Etenkin kun huomioidaan se, että EU–
Venäjäyhteistyöohjelmien päätyttyä 
KaakkoisSuomi menetti merkittäväs
ti aluekehitysrahoitustaan”, Satu Sika
nen sanoo.

Sikasen mukaan EteläKarjalassa 
on isoja odotuksia hallituksen puoli

väliriihen suhteen liittyen Karjalan 
radan investointeihin sekä Imatralle 
perustettavaan erä ja luontokulttuu
rimuseoon. Toivoa tuo myös mahdol
linen erityistalousalue, jota on ensim
mäisenä Suomessa kaavailtu Imatran 
seudulle ja joka houkuttelisi yrityksiä 
esimerkiksi verotuksen ja erilaisten 
lainsäädännön poikkeusten avulla.

Lisäksi Sikasen mukaan tarvitaan 
kuitenkin akuutteja toimia, kuten riit
tävät sähkönsiirtoverkot, hyvät tieto
liikenneyhteydet ja toimivat matka
puhelinverkot.

”Laajakaistahankkeet eivät maa
seudulla markkinavetoisesti rakennu, 
niihin tarvitaan sekä EU:n että valtion 
tukea.”

Rajalle aita
Parikkalan tilapäinen rajanylityspaik
ka, jonka avaamista kansainväliselle 
liikenteelle lähdimme seuraamaan, 
sulkeutui Venäjään kohdistuneiden 
talouspakotteiden myötä helmikuus
sa 2022. Syksyllä 2024 Parikkalan raja
nylityspaikka lakkautettiin kokonaan. 
Rajapuomien tilalle tulee aita.

Venäjän laajamittaisesta hyökkäyk
sestä Ukrainaan tuli helmikuussa ku
luneeksi kolme vuotta.

Lupauksista ja kansallisesta tahto
tilasta huolimatta ItäSuomi odottaa 
edelleen tukitoimia. Kolme vuotta on 
pitkä aika ihmisille miettiä elantoaan 
ja paikallisille yrityksille yrittää pitää 
toimintaansa pyörimässä epävarmuu
den keskellä, eivätkä kaikki yritykset 
ole siinä onnistuneetkaan. Kun tuki
eurot jonain päivänä kolahtavat raja
seutujen elinkeinoelämän avuksi tai 
erityistalousalueen verohelpotukset 
mahdollisesti konkretisoituvat, toivo
taan, ettei ole liian myöhäistä.
 
Kirjoittajan Rajalla-dokumenttielokuva  
sai ensi-iltansa 14.3.

Puomien tilalle tulee  aita 
Jarkko M

. Virtanen /@ Koko Production O
y

MARIAOHISALO.FI    •      @MARIAOHISALO

Jos maailmanpolitiikan tapahtumat tällä 
hetkellä synkistävätkin, on hyvä muistaa, että iso 
osa jokaisen ihmisen arkeen vaikuttavista päätök-
sistä tehdään myös lähellä ihmisiä - kunnissa, kau-
pungeissa ja hyvinvointialueilla. 

Kun suurvaltajohtajat kalistelevat sapeleitaan ja valtioi-
ta kääntyy autoritaariseen suuntaan, paikallistasolla voidaan 
tehdään avoimempaa ja avarakatseisempaa politiikkaa. Tästä 
varsin hyvä esimerkki löytyy Unkarista, jossa maan hallitus au-
toritaarisen johtajan, Viktor Orbánin, johdolla levittää Putinin 
propagandaa, mutta samalla maan pääkaupungissa vihreä por-
mestari tekee progressiivisia päätöksiä, vaalii vapautta ja kes-
tävyyttä. 

Kun Suomessa pääministeri Orpon hallitus leikkaa 
sosiaaliturvasta, luonnonsuojelun rahoituksesta, joukkoliiken-
teen tuista ja kulttuurista, kunnat ja kaupungit toimivat vas-
tavoimana kurjistamiselle. Esimerkiksi Turussa panostetaan 
kulttuuriin voimakkaasti ja hyväksyttiin uusi luonnon moni-
muotoisuusohjelma. Tampereella jatketaan panostuksia ra-
tikkaan ja sujuvaan joukkoliikenteeseen. Kemiönsaari luopuu 
avohakkuista ja suojelee 30 % alueensa metsistä. Helsingis-
sä perustetaan lukuisia uusia luonnonsuojelualueita, korote-
taan kulttuuri- ja järjestöavustuksia ja varmistetaan jatkossa-
kin maksuttomat terveyskeskuskäynnit.

Jopa 75 prosenttia Euroopan väestöstä asuu kaupunkialueil-
la, ja kaupungit ovat eturintamassa toteuttamassa niitä hank-
keita, jotka ovat EU:lle prioriteetteja. Esimerkiksi yli 70 % ilmas-
topolitiikasta ja 90 % ilmastonmuutoksen sopeutumistoimista 
toimeenpannaan paikallisesti, ja jokaisesta ympäristöpolitiik-
kaan ohjatusta 10 eurosta kahdeksan käytetään kaupungeissa. 
Suomessakin ilmastotoimissa otetaan kunnissa ja kaupungeis-
sa harppauksia eteenpäin, vaikka ilmasto- ja ympäristövihamie-
linen hallitus poistikin kunnilta velvoitteen ilmastosuunnitel-
miin ja lisää omalla toiminnallaan Suomen päästöjä. 

Kuntien tulisi osallistua enemmän EU-ohjelmien suun-
nitteluun ja täytäntöönpanoon, jotta ne vastaisivat paremmin 
paikallisiin olosuhteisiin. Kaupungit ja kunnat ovat ihmisiä ja 
esimerkiksi paikallisia yrityksiä lähinnä oleva hallinnon taso. 
Siten niillä on aivan ainutlaatuinen asema edistää EU:n siirty-
mistä kohti vihreämpää, osallistavampaa ja kestävämpää tule-
vaisuutta.

Maria Ohisalo

KUNNAT EDISTYKSEN 
AIRUEINA

OHISALO
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ORAS
TYNKKYNEN

47, Keskusta
Kansanedustaja,

kaupunginvaltuutettu,
YTM

ANNIKA
TUORES-
JÄRVI

36, Ristinarkku
Järjestelmä-

konsultti, BBA342

PORMESTARIEHDOKAS

290

KULTTUURI ON
TAMPEREEN SIELU

Kuntavaalit 13.4.2025
Ennakkoäänestys Suomessa 2.–8.4.2025 

Äänestä Vihreitä ehdokkaita Tampereen
valtuustoon!

NOORA
HAKULINEN

25, Hervanta
Opiskelija, YTK

TIINA
HAUKKA-
KALLIO
55, Tampella

Terveystieteiden maisteri,
sairaanhoitaja (AMK)

SALLA
HEIKKINEN

49, Armonkallio
Kulttuurialan seka-

työläinen, FM

JAAKKO
MUSTAKALLIO
37, Hervanta
Kulttuurin ja koulutuksen
apulaispormestari

MINNA
KYYHKYNEN

45, Hallila
Lähiesihenkilö,

lähihoitaja

MARIA
LEHTIKAIKU

38, Vuores
Ohjelmisto-
suunnittelija

TARU
KAARIO
48, Messukylä

Sairaanhoitaja (AMK),
neljän lapsen äiti

JONI
RIIHONEN

30, Kyttälä
Työllisyyspalveluiden
asiantuntija, TM, FM

TUOMO
POLLARI

43, Petsamo
Diplomi-insinööri

JOHANNA
ROIHUVUO

43, Tammela
Varavaltuutettu,
kansanedustajan
avustaja, yrittäjä

PAULA
SILVÉN

38, Järvensivu
Väitöskirjatutkija,

KM, FM

PETRI
SIURO
60, Pyynikki

Sairaanhoitaja,
työsuojeluvaltuutettu,
kaupunginvaltuutettu 

MARJO
ROIVAS

40, Vuores
Business manager

LAURA
VÄNSKÄ

35, Nekala
Ympäristö-

suunnittelija

HENRI
BACKMAN
45, Ranta-Tampella
Ensihoitaja, hallinto-

tieteiden maisteri

OLGA
HAAPA-AHO

37, Kaleva
Toiminnanjohtaja,

YTM

ONNI
HÄRKÖNEN

25, Armonkallio
YTK, opiskelija

TIINA
MIKKONEN

32, Nalkala
Saavutettavuus-

asiantuntija

KATJA-MARI
OTTELIN

54, Pyynikki
Erikoispsykologi,
psykoterapeutti

JOHANNES
LIUSKA
34, Hervanta

Apulaiskonttorinjohtaja,
reservin luutnantti

Mainoksen maksaneet ehdokkaat itse.

JATTA
AHLVIK
39, Muotiala

Toimintaterapeutti
(AMK), seksuaalineuvoja

VILMA
JÄRVISALO

32, Juhannuskylä
Kaupungin-

valtuutettu, YTK

319

317

PERTTU
JUSSILA

34, Kyttälä
Yrittäjä,

aluevaltuutettu



Kuntavaalit

Aluevaalit

58
2543OTTO BRUUN

Varsinais-Suomi  ⬤  Kemiönsaari

“Hyvät terveyspalvelut
planeetan rajoissa”

Ympäristöoikeuden tutkija kestävän tulevaisuuden puolesta

ottobruun.fi
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160160

Luodaan kaupungista reilumpi!
Vapaa pääsy!

PELLE MILJOONA   
TUMPPI VARONEN  

 EERO AHRE  
MIKKO PERKOILA 

RAUHATÄTI
TAPSA KOJO

PAAVO ARHINMÄKI

Sunnuntaina 6.4. klo 16
Ravintola Sophie, Koskelantie 9, Käpylä

Sampo  
Laurikainen (sit)

Gashaw Bibani  

Helsinki 138
Vantaa  397 
Alue
vaalit  2105

Lauluja ja puhetta 
reilummasta Helsingistä

JOANNA LEINO

46
Hyvinvointi on yhteistyötä -

politiikka on joukkuelaji!
Olen monessa mukana suurella sydämellä ja vapaa-aikani menee
useimmiten ay- ja politiikkalähtöisesti sekä kulttuurin parissa
teatterissa, elokuvissa mm. Tampere Film Festivaleilla ja musiikin
parissa vaikkapa  Valkeakosken musareilla. Kulttuurin tuleekin olla
kaikille saatavilla riippumatta lompakon paksuudesta. 

Olenko myös sinun joukkuepelaajasi? 
Maksaja Joannan tukiryhmä/

Kuntavaalit 
Tampere

Kuntavaalit 
Tampere

Aluevaalit 
Pirkanmaa

535
2386

Verot hoitojonojen purkuun, 
ei terveysbisneksen voittoihin 2146 Vantaa Kerava

Juhani lohikoski



42   •      2 / 2025

Hävityksen kaunistus
Taiteilija Tomi Asikainen taltioi niin graffitien, 
käyttöesineiden kuin rakennusten väliaikaista luonnetta.

T omi Asikainen kiertää 
Geodeettisen laitok
sen rakennusta. Kirk
konummen Masalassa 
sijaitsevaan rakennuk
seen löytyy sisään

pääsy: rikottu ikkuna. Pihalla lojuva 
vettynyt messumatto helpottaa sisään
menoa ja suojaa lasinsiruilta. Sisällä 
lasi narskuu kengänpohjien alla ja tyh
jennettyjen palosammuttimien jauhe
jäämät leijuvat ilmassa. Palokunta on 
sahannut oviin aukkoja. Lattialle kui
vunut tekoveri, raahausjäljet ja hylsyt 
kertovat puolestaan Puolustusvoimien 
harjoituksista. Lähes kaikki rikottavis
sa oleva on rikottu, viranomaisvoimin 
tai muuten.

Asikainen maalaa graffitin raken
nuksen sisäseinälle, valokuvaa sen ja 
poistuu.

Ensikosketuksensa graffitiin Asikai
nen sai vuonna 1986. Uusi luokkaka

veri oli saanut jostain käsiinsä Martha 
Cooperin Subway Art kirjan, joka ku
vaa New Yorkin graffitikulttuurin ensi-
metrejä. Vähän yli kymmenvuotias 
Asikainen huumaantui näkemästään.

90luvun puolivälin jälkeen Asikai
nen jätti graffitit muun muassa iän, 
parisuhteen ja muutaman harrastuk
sesta johtuneen käräjäoikeuskeikan 
takia. Keväällä 2020 laji alkoi kuiten
kin jälleen kiinnostaa.

”En enää maalaa paikoissa, joista 
pitäisi lähteä juosten pois. Käyn pur
kukohteissa, joissa korkeintaan joku 
voi tulla sanomaan ’lähtekää mene
mään, ei täällä saa olla’. Olen juoksuni 
juossut.”

Muuttuva ympäristö
Rakennettuun ympäristöön kuuluu se, 
että toisinaan talojen elinkaaret saa
vuttavat päätepisteensä. Nämä pur
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kua odottavat rakennukset vetävät 
Asikaista puoleensa.

”Parasta on, kun löytää paikan, jo
hon muut eivät ole vielä ehtineet maa
laamaan.”

Sopivien maalaus ja kuvauspaik
kojen etsiminen on osa Asikaisen ar
kea. Töihin tai lapsen harrastukseen 
fillaroidessa hän saattaa tarkkailla 
ympäristöään ja kiinnittää huomiota 
esimerkiksi pidempään pimeänä ollei
siin rakennuksiin.

”Yritän heti selvittää, olisivatko ne 
menossa purkuun”, Asikainen sanoo.

Hänen mielestään myös täysin vää
riä rakennuksia puretaan.

”No vaikka Kolmen sepän patsasta 
vastapäätä sijainnut Spondan omista
ma talo, jossa käytiin pari kertaa maa
laamassa. Omistaja tykkäsi, että siinä 
on vähän huono pohjaratkaisu. Mutta 
onko järkeä purkaa vanha ja rakentaa 
uusi tilalle?”

Ainakaan ekologista se ei ole. Erityi
sen masentavana esimerkkinä Asikai
nen mainitsee Geodeettisen laitoksen 
toimitalon. Vuonna 1995 valmistunut 
rakennus suunniteltiin viimeistä piir
toa myöden laitoksen tarpeisiin. Kal
lioon ankkuroidussa, äärimmäisen 
vakaassa talossa oli mahdollista mi
tata vaihtelua maan painovoimaken
tässä, ja sen antureilla pystyttiin jopa 
havaitsemaan kova aallokko Norjan 
rannikolla. Rakennus purettiin vuon
na 2024.

”Siitä oli aikanaan Hesarissakin oi
kein erikseen juttua, että nyt on vih
doin toiminnalle välttämätön pytin
ki ja kaikki on mietitty ihan loppuun 
 asti. Sitten sitä ei kannattanut kor
jata.”

Kaikkea rakennettua ei tieten
kään pidä säästää. Asikaisen mielestä 
osa purkukohteista on ihan selviä ta
pauksia.

Lost and Found
Kuva otettu syksyllä 2024 Vantaalla, Veikkauksen entisen pääkonttorin sisällä. Teoksen 
pohjana on Helsingin Konalassa purkua keväällä 2024 odottaneesta rakennuksesta löy-
tynyt arkki tehtuurilehden sivu.

Tower of Power
Kevättalvella 2024 otetussa kuvassa Stadionsäätiön talo Helsingin Pasilassa. Graffiti-
seinältä löytynyt paksu kerrostuma lateksimaalia toimii teoksen pohjana.
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”On nopeasti kasattuja halleja, ja on 
ihan fine, jos niiden päälle piirretään 
vaikka asuntoja. Mutta kun katselin 
yhtä satavuotiasta puutaloa, jonka ik
kunoihin oli vedetty levyt, sanoin ka
vereille suoraan, että en lähde sinne. 
Se voisi olla mun kotitalo. Vanhat ra
kennukset säälittävät todella paljon.”

Dokumentti ja taideteos?
Graffitia on kuvailtu kattavimmin do
kumentoiduksi taidemuodoksi. Se on 
syntynyt aikana, jolloin kamerat olivat 
jo yleisiä. Koska graffitit ovat itsessään 
usein lyhytikäisiä, niiden ympärille on 
myös syntynyt kulttuuri, jossa tekijät 
kuvaavat teoksensa heti niiden valmis
tuttua.

Asikaiselle kuvaamisesta on vähi
tellen muodostunut paljon muutakin 
kuin vain yksittäisten maalausten eli 
piissien dokumentointi.

”Aikanaan sitä meni valmiin piissin 
eteen: siitä yksi vaakakuva pokkari
kameralla ja siinä se. Filmirullan lo
puttua kiireesti Tunnin Kuvaan. Sitten 
sai toivoa, että kuvat olivat onnistu
neet.”

Maalausuran alun kuvia ei pääse 
syyttämään taiteellisesta otteesta. Kun 
Asikainen palasi tauon jälkeen uudel
leen graffitin pariin, silmä ja kunnian
himo olivat kehittyneet myös valo
kuvien suhteen. Esimerkiksi Espoon 
Kerassa sijaitsevaa, vuosia tyhjillään 
ollutta AGAn teollisuuskompleksia Asi
kainen kuvailee kauniin rujoksi.

”Luonto on vallannut paikan: sen 
rapuissa kiertelee juuria. Paikassa nä
kyy kaikenlaisia kerrostumia, kun siel
lä on maalattu varmaan 15 vuotta, ja 
lopulta kaikki, mikä on pystytty hajot
tamaan, on hajotettu. Kaikki arvokas 

on viety pois, mutta se jäljelle jäänyt 
on jotenkin hienoa. Se hienous voi olla 
vaikka sitä, kuinka kauniisti valo sii
vilöityy rikkinäisen, pölyisen ikkunan 
lävitse.”

Tämä hajoamisen tila on väistä
mättä edessä kaikella rakennetulla. 
Tutkimus ja maalausmatkoillaan Asi
kainen tulee taltioineeksi häviämistä 
edeltävät hetket.

Piilottelevat tarinat
Asikainen kerää purkutuomion saa
neista rakennuksista talteen satun
naisia esineitä. Niistä tulee lopulta osa 
hänen taidettaan, sillä hän vedostaa 
niiden pinnoille maalausreissuillaan 
ottamiaan kuvia.

Toisinaan kuvassa saattaa näkyä 
graffiti tai hahmo, joka maalaa. Graf
fiti määrittää teoksia kuitenkin myös 
silloin, kun sitä ei näy.

”Katsoja tietää, että paikalla ei oltai
si oltu ilman sitä graffitia”, kuten Asi
kainen sanoo.

Teosten tarina jatkuu kuvien pohja
na toimivissa, purettavista taloista pe
lastetuissa esineissä.

”Minulle on tärkeää löytää kiinnos
tavia pintoja, joille vedostaa: vaikka 
hissin ohjekirja, varoituskyltti tai las
ten palapeli. Mitä jos palapeli pystyi
si kertomaan, kuinka monta lasta si
täkin on koonnut? Mitä tarinoita olisi 
vanhalla englantilaisella teetarjotti
mella?”

Esineiden näkymättömät tarinat 
määrittävät teoksia yhtä lailla kuin 
graffiti.

Tomi Asikainen, Iikka Asimont  
ja Tuomo Kallio: UND ER WORLD 
Geezers Creative Space, Helsinki 31.3. asti.

Bob the Cat
Kuva Veikkauksen entisen pääkonttorin sisältä kesällä 2024. Teoksen pohja on 
muuntaja komeron kansi, joka löytyi Espoon Keralla sijaitsevan AGAn teollisuus-
kompleksista.
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Diptyykillä tarkoitetaan 
taideteosta, joka koostuu kahdesta 
osasta, jotka yhdessä muodostavat 
yhden taideteoksen. Nämä osat 
voidaan kiinnittää yhteen tai 
esittää vierekkäin.

Ohjaaja Minna Lundin Diptyk on 
kaksiosainen esitys kuolemasta. 
Se on yhteen huoneistoon sijoittuva 
intiimi ja banaali montaasi hyvästä 
kuolemasta ja siitä mitä sen jälkeen. 

Teoksen ensimmäinen osa 
pureutuu länsimaisen kuoleman 
kulttuurin sosiaalisiin ja tilallisiin 
koreografioihin. Toinen osa kysyy, 
mitä voimme tehdä kun juuri 
nyt me kuitenkin elämme? 
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Dead Kennedys oli oikeassa

Espoon kulttuurikeskus, Kulttuuriaukio 2, Tapiola 
Liput ja lisätiedot: www.espoonkulttuurikeskus.fi

Ke 2.4.  
Johanna ja Mikko  
Iivanainen 
To 3.4. 
Jaakonaho + Teemu 
Viinikainen 
Pe 4.4. 
Pauli Hanhiniemen 
Perunateatteri
La 5.4. 
Benjamin

La 5.4. 
Yona 
Su 6.4. 
Naattiorkesteri
Ke 9.4. 
The Moontwins
La 12.4. 
Neljä Ruusua
Ke 16.4. 
Vilma Jää

To 17.4.
Tapiola Sinfonietta: 
PÄÄSIÄISKONSERTTI 
To 24.4.
April Jazz: Ricky-Tick Big 
Band & Tapiola Sinfonietta
La 26.4.
April Jazz: Miguel Poveda
Ke 30.4. 
Tapiola Sinfonietta: 
Sinfoninen Club for Five
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Spoken wordia ja elektronista musiikkia yhdistävän Nykypostin toinen albumi 
tähtää mustalla huumorilla yhteiskunnan kipupisteisiin.

”N Y T E I O L E 198 4 
vaan 2025. Olen 
lähempänä viittä 
kuin neljääkym
mentä. Törmään 

taas seinään. Huomaan ajattelevani, 
että Dead Kennedys oli oikeassa suu
rin piirtein kaikessa.” Näin julistaa 
spoken wordia ja elektronista musiik
kia yhdistävä Nykypost kappalees
saan Fresh Fruits. Kun vielä samalla 
kappaleella fiittaava Paleface julistaa 
Jello Biafraa lainaten ”Don’t hate the 
media, become the media”, on vastaan
otin viritetty vastakulttuuriselle taa
juudelle.

Toni Salmisen ja AV Muurmanin 
muodostama duo Nykypost on helmi
kuussa julkaissut toisen albuminsa 
Fuck Around and Find Out. Englannin
kielisestä nimestään huolimatta levy 
sisältää 13 suomenkielistä kappaletta, 
joissa kuullaan Salmisen kirjoittamaa 
ja lausumaa väkevää lavarunoutta 
Muurmanin päällekäyvien elektronis
ten äänimaailmojen säestämänä. Her
roilla on pitkä yhteinen menneisyys 
muun muassa punkbändi Lighthouse 
Projectista ja postpunkryhmä Kesästä.

Nykypostissa duo on jättänyt taak
seen konventionaalisen bändisoun
din, musiikilliset kahleet ja ahtaaseen 
muottiin pakotetun rocklyriikan. Sana 
on vapaa. Lausutut tekstit ovat kuin 
räppiä ilman rytmiä ja riimejä.

”Nykypost lähti liikkeelle siitä, että 
innostuin lavarunoudesta. Löysin itse
ni poetry slamin suomenmestaruuski
soista, joissa päädyin vuonna 2019 toi
selle sijalle”, Salminen kertoo. 

”Kesän ensimmäisen levyn myö
tä opettelin äänittämään ja miksaa
maan. Olen soittanut pianoa ja kita

raa. Nykyään synajutut kiinnostavat 
paljon. Innostuin myös äänitekno
logiasta”, täydentää Muurman. 

Musiikillisella ilmaisulla ei ole rajo
ja. Taustat voivat olla vaikka äänimai
semia. 

”Kappaleemme syntyvät sekä sat
tumanvaraisesti että harkitusti. Salmi
nen tekee kaikki tekstit, ja minä teen 
kaikki musat. Sitten niitä yhdistellään. 
Sattumanvaraisuus on kiinnostavaa 
tekovaiheessa. Loppujen lopuksi kap
paleet ovat kuitenkin hyvinkin mietit
tyjä”, Muurman kertoo.

Maailman tilanne  
radikalisoi
Nykypost syntyi tavallaan kavereiden 
pyynnöstä. Salminen oli siihen men
nessä tehnyt jo jonkin verran spoken 
word tekstejä, yhden myös Light
house Projectin levylle. 

”Se oli ensimmäinen kimmoke. Vä
hän ajan päästä kaverit kysyivät kei
kalle turkulaiseen taidegalleriaan. He 
tiedustelivat, saisinko raavittua jon
kinlaisen setin kasaan. Pyysin AV:ta 
tekemään sinne taustasuhinoita.”

Nykypostin kappaleissa pohditaan 
nuoruutta ja haetaan yksilön paikkaa 
yhteiskunnassa. 

”Kun teimme ensimmäistä levyäm
me, elin kahdestaan teiniikäisen poi
kani kanssa ja seurasin hänen kas
vuaan. Aloin samalla pohtia omaakin 
teiniikääni. Ruoppasin alitajunnas
tani, minkälaisia assosiaatioketjuja 
päässäni syntyi. Olen elänyt varhais
teinistä asti syvällä alakulttuureis
sa. Mietin myös sitä, mitä ajattelin 
1990luvun alussa yläasteella ja mitä 
ajattelen nyt.”

Salminen sanoo jossain vaihees
sa olleensa sovittelevampi, mutta tä
tä nykyä sille ei ole tarvetta: ”Nyky
maailman tilanne on radikalisoinut 
omaa ajatusmaailmaani. Jossain vai
heessa oli pakko tehdä sovinto maail
man kanssa, koska tietty ikävaihe kä
vi niin raskaaksi. Maailman paino tuli 
päälleni. Nyt viisikybäsenä on ehkä 
kompetenssia myöntää se, että olem
me kusessa. Tulen varmaankin lopun 
ikäni näyttämään keskisormea johon
kin suuntaan.”

Kapinoikaa, ihmiset!
Tarinat sijoittuvat vahvasti suomalai
seen arkitodellisuuteen, ja mukana on 
tunnistettavia paikkoja muun muassa 
Jyväskylästä. Albumi on kuin suoma
laisen yhteiskunnan kipukertomus lu
kuisilla amerikkalaisen populaarikult
tuurin viitteillä maustettuna. 

”Kyse on oman historian peilaami
sesta. Se on koko levyn isoin viiteke
hys. Olen Jyväskylästä kotoisin, mutta 
olen muuttanut sieltä pois kolmekym
mentä vuotta sitten. Minulla on ol
lut tarve kuvailla tuon aikaista ilma
piiriä”, Salminen sanoo.

Palefacen lisäksi levyllä kuullaan 
muitakin fiittaajia. 

”Mukana ovat pitkän linjan rap
pioneeri ja tuottaja Joniveli ja Good 
Boysin MC Vatkain. Lisäksi levyl
lä laulaa Annihilaattori, joka tekee 
Nyky postin videot ja keikkojen tausta
visualisoinnit. Mukana on myös indie
folkbändi Syringa, jossa myös itse soi
tan”, kertoo Muurman.

Vanhan polven guruja kunnioite
taan kappaleessa Salamalla on asiaa, 
jossa ääneen pääsee jumalanpilkan 

kotimainen pioneeri, kirjailija Hannu 
Salama. Hänellä on painavaa sanotta
vaa: ”Minä hyvin mielelläni kehottai
sin nuorempaa sukupolvea, että kapi
noikaa nyt hyvänen aika ihmiset.”

Vaikka levyn yleisilme on jopa saar
naava, kokonaisuutta keventää albu
mille ripoteltu huumori ja muuta
ma Pirkka-Pekka Petelius sample. 
Kappaleessa 07011989 muistellaan 
pikkuoravanopeudella lapsuuden 
joululomaa ja sitä, kuinka toisessa 
mummolassa tarjottiin syötäväksi pa
pan itse ampumaa Oskariporsasta. 

”Huumori on meille tosi  tärkeää. 
Ääneni sävy on helposti uutisten
lukijamainen ja käskevä. Tuota soun
dia on ollut hyvä keventää huumoril
la. Television huumoriohjelmat Tabu 
ja Velipuolikuu ovat olleet merkittäviä 
asioita siinä missä Dead Kennedys”, 
Salminen pohtii. 

”Itse yhdistän huumorin tietynlai
seen viihdyttävyyteen. Tekemisissäm
me on mukana myös punk ja tee se itse 
eetos. Haluamme osoittaa, että asioi ta 
voi tehdä omalla tyylillä ja omilla vah
vuuksilla”, Muurman sanoo. 

Päätösbiisissä Kaivo seisotaan pa
laneen kaupungin raunioilla, havah
dutaan unesta ja MC Vatkain lausuu: 
”Kun pöly laskeutuu, mä ja mun ystä
vät lakataan vetämästä hirsiä ja ale
taan kasaamaan niitä päällekkäin.” 
On siis olemassa toivoa. 

”Nuoressa polvessa on toivoa. Vaik
ka levyllä tavallaan katsotaan taakse
päin, kyseessä on kuitenkin tyytyväi
nen hyväksyntä. Hyvinhän tässä kävi 
loppujen lopuksi. Kun olen seurannut, 
miten nuoriso kasvaa aikuiseksi, olen 
voinut todeta, että kyse on ihan fiksus
ta porukasta”, Salminen summaa.
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Pop rikkoi  
heteronormin
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Eri aikojen hittiartistit ovat luoneet tiloja, joissa 
sukupuoli odotukset venyvät, vaietusta tulee  
näkyvää ja maailmanjärjestys kaatuu.

K un Chappel Roan 
pokkasi tammikuussa 
Grammygaalassa par
haan uuden artistin 
palkinnon, hän sinetöi 
lopullisesti hitaan nou

sunsa popmusiikin uudeksi itgirliksi. 
Roan suomi palkintopuheessaan levy
yhtiöiden välinpitämättömyyttä ja 
puolusti punaisella matolla intohimoi
sesti transyhteisöä. 

Omasta lesboudestaan avoimesti 
puhuneen Roanin menestys on jatku
moa Lil Nas X:n vuonna 2019 aloitta
malle trendille, jossa artistin queer
identiteetti on näkyvä ja tunnustettu 
osa tämän imagoa. Billie Eilish, Troye 
Sivan, Boygenius ja moni muu on 
vahvistanut striimausluvuillaan, että 
2020luvulla on mahdollista olla avoi

mesti homoseksuaali artisti – ja me
nestyä.

Queerius ei ole poppiireissä kui
tenkaan uusi ilmiö, päinvastoin. Mei
kattu Little Richard kiljumassa ja 
kikattamassa, Elvis, joka oli mel
keinpä liian kaunis mieheksi, pitkä
tukkaiset beatlesit ja toismaailmalli
nen David Bowie todistavat kaikki, 
kuinka populaarimusiikki on ollut ai
na seksuaa lisesti monimuotoista ja  
epäselvää.

Ensimmäisiä rockin superhittejä 
oli Little Richardin vuonna 1955 jul
kaisema Tutti Frutti. Elvis Presleyn
kin levyttämää kappaletta pidetään 
edelleen yhtenä genren kulmakivis
tä. Esimerkiksi Mojolehti sijoitti sen 
vuonna 2007 kärkipaikalle ”100 levy
tystä, jotka muuttivat maailman” lis

tallaan  kuvaillen laulua ”rock’n’rollin 
synnyin parahdukseksi”.

Legendan mukaan Tutti Frutti oli 
alunperin pikkutuhma oodi anaali
seksille.

Kulttuurihistorioitsija Marybeth 
Hamilton on kirjoittanut, kuinka Little 
Richard tuli artistina ”mustasta homo
maailmasta ja mustan dragin perin
teestä, joka oli olennainen osa rhythm 
and blues kulttuuria”. Ennen läpi
murtoaan Little Richard oli hionut ak
tiaan esiintymällä muun muassa blue
sia laulavana dragkuningattarena 
Princess LaVonnena erilaisilla vaude
villekiertueilla, hähmäisissä pikku
baareissa ja homokuppiloissa.

Nuoren artistin tyyliin vaikutti rat
kaisevasti kaksi vanhempaa homo
muusikkoa. Hakkaavan soittotyylinsä 

Richard kopioi riikinkukkomaisel
ta Esqueritalta. R’n’blaulaja Billy 
Wright taas opetti Richardia käyttä
mään erityisen voimakasta ”pannu
kakkumeikkiä” sekä taivaita hipovaa 
pompadourkampausta.

Esikuvia oli muitakin. Little Richar
din fanittamat blues ja gospellaulajat 
Sister Rosetta Tharpe ja Big Mama 
Thornton olivat 1930–40luvuilla en
simmäisten joukossa sekoittamassa 
sähkökitaravetoista nopeaa bluesia 
ja gospelia rytmeiksi, jotka 50luvul
le tultaessa olivat muovautuneet 
rock’n’rolliksi. Molemmat heistä olivat 
musiikillisia pioneereja, mustia naisia, 
jotka elivät elämänsä ajan ahtaista su
kupuolirooleista välittä mättä. 

Uusia kuluttaja-
segmenttejä
Alkuperäinen rock’n’roll oli monella 
tavalla toiseuden musiikkia: ei valkois
ta, ei keskiluokkaista, ei hyväksyttyä. 
Musiikkijournalisti Jon Savage esittää 
mielenkiintoisen teorian homomies
ten ja populaarimusiikin erityisestä 
yhteydestä viime vuonna julkaistussa 
The Secret Public kirjassaan.

Savage taustoittaa teoksessaan, 
kuinka sodanjälkeisessä 1950luvun 
maailmassa miehen malli oli erittäin 
ahdas ja perinteiset sukupuoliroolit 
sementtiin valettuja. Kaikenlaisesta 
”seksuaalisesta poikkeavuudesta” luo
tiin mediassa kuva syöpänä, jota täy
tyi tarkkailla jatkuvasti sekä itsessä et
tä muissa.

Yhdysvalloissa kylmä sota loi poh
jaa vainoharhaiselle ilmapiirille. Se
naattori Joseph McCarthyn lansee
raama kommunistipaniikki levisi 
nopeasti koskemaan myös homosek
suaaleja, jotka nähtiin uhkana ame
rikkalaiselle elämäntavalle.

Ajan raju talouskasvu ja kiihty
vä konsumerismi tarkoittivat kuiten
kin sitä, että kaikesta alhaisuudestaan 
huolimatta myös homoseksuaalit kel
pasivat kuluttajina. Syntyi ”pinkke
jä dollareita” hamuava puolisalainen, 
alati kasvava pienteollisuus lehtineen 
ja levyineen.

Samaan aikaan toisen uuden kulut
tajasegmentin, teinien, kasvanut va
paaaika ja taskurahat tekivät heistä 
markkinamiesten märän unelman. Tä
mä synnytti kaupallisen nuorisokult
tuurin siinä muodossa, jossa sen edel
leen tunnemme.

Molemmat ryhmät, halveksi
tut homomiehet ja markkinamies
ten jahtaamat teiniikäiset, hakivat 
identiteettiään kuluttamisen kaut
ta. Muotivaatteet, elokuvat, lehdet, 
savukkeet ja ennen kaikkea musiik
ki muodostivat uuden elämäntavan 
puitteet.

Seksuaali ja sukupuolivähemmis
töjä sekä nuoria yhdisti ulkopuoli
suuden tunne ja hämmennys ympä
röivästä vihamielisestä maailmasta. 
Homomies ei ollut tervetullut yhteis
kuntaan omana itsenään, ja teiniikäi
nen tunsi itsensä muukalaiseksi he
räävän seksuaalisuuden ja tiukkojen 
sosiaalisten normien puristuksissa.

Homomiehellä ei ollut tulevaisuut

TEKSTI  JANNE SIIRONEN    KUVA  VIVI KOVELO
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AVOIN YO: KUVATAITEEN PERUS- JA AINEOPINNOT, KURSSIT

ta, ei ainakaan omana itsenään. Moni 
keskittyi elämään vain tässä hetkes
sä hakien välitöntä mielihyvää sieltä, 
mistä sen sai. Teinitkin elivät jatkuvas
sa nykyhetkessä hauskanpitoa hamu
ten. Kumpikin oli täydellinen kohde
ryhmä uudelle popkulttuurille. 

Hyväksytyn ja  
vaietun jännite
Elviksen jälkeen suurin rysäys pop
musiikissa oli 1960luvun alkupuolen 
”brittiläinen invaasio” ja The Beatles. 
Darryl W. Bullock avaa kirjassaan 
The Velvet Mafia, kuinka olennaista 
osaa erityisesti homomiehet (ja muu
tamat naiset) näyttelivät brittiläisen 
musiikkiteollisuuden kultakautena.

Ensimmäinen merkittävä englan
tilainen rockmanageri, 50luvun lo
pun ja 60luvun alun tähtientekijä 
Larry Parnes oli homomies. Niin oli
vat myös The Beatlesiä maailmanmai
neeseen manageroinut ”viides beatle” 
Brian Epstein, The Yard birdsia (ja 
myöhemmin Whamia) manageroi
nut Simon Napier-Bell, The Who 
yhtyettä manageroinut Kit Lambert 
sekä Creamia ja The Bee Geesia mana
geroinut Robert Stigwood. Myös The 
Rolling Stonesin managerina tunnet
tu Andrew Loog Oldham identifioi
tui seksuaali ja sukupuolivähemmis
töjen kulttuuriin liikkumalla Lontoon 
homopiireissä, joissa kertomansa mu
kaan oppi kaiken mahdollisen bisnek
sestä Joe Meekin kaltaisilta aikansa 
supertuottajilta.

Vaikutusvaltaista Ready Steady Go!  
ohjelmaa buukkasi Vicki Wick-
man, lesbonainen, joka manageroi 
myös ajan suurinta naistähteä Dusty 
Springfieldiä.

Springfieldin oma lesbous oli vie
lä 1960luvulla julkinen salaisuus ku
ten niin monen muunkin. Tähti puhui 
ympäripyöreästi ”biseksuaalisuudes
taan” Evening Standard lehdelle jo 
vuonna 1970, mutta englantilainen 
lehdistö sivuutti asian kiusaantu
neen hienotunteisesti. Asiasta ei juu
ri kyselty edes Dustyn palatessa listo
jen kärkeen 1980luvun lopulla. Paluu 
tapahtui kuitenkin kultaisen 60lu
vun tyyliin kahden homomiehen – Pet 
Shop Boysin Neil Tennantin ja Chris 
Lowen – avustamana.

Mikä sitten oli homomanagereiden 
suosion salaisuus?

Yksi syy saattaa löytyä homo
seksuaa lin managerin ja nuoren 
miesartistin suhteen symbioottisuu
desta. Manageri muokkasi ja staila
si artistin tuotteeksi, jonka haluaisi 
itse ostaa. Nuori menestysartisti taas 
takasi managerille ympäristön, jos
sa olla ”eksentrinen”. Popmusiikin 
maailmassa kaikenlaista normista 
poikkeavaa katsottiin paljon suopeam
min kuin vaikkapa tilitoimistossa tai 
rakennustyömaalla. 

Kapinallisuutta ja ulkopuolisuutta 
teineille myyvä nuori artisti sai ”lain
suojattoman” homomanagerin kaut
ta myös tirkistysreiän maailmaan, 
joka oli kaukana nuoren valkoisen 
(hetero)miehen arkitodellisuudesta. 
Juuri tämä jännite hyväksytyn ja vai

etun välillä antoi popmusiikille sen 
tarvitseman kipinän.

Musiikki muutti  
mieskuvaa
Eräs popkulttuurin suurimmista vai
kutuksista viimeisen 70 vuoden aika
na lienee kohdistunut mieskuvaam
me. Jo ensimmäiset rokkarit, elvikset 
ja johnnie rayt, herättivät raivoa poik
keamalla siitä ulkonäöstä ja käytök
sestä, jota miehiltä odotettiin julkisuu
dessa. Heidät nähtiin feminisoituina 
miehinä.

Popteollisuus oli riippuvainen juu
ri nuorten naisten fanituksesta. Mies
puolinen popartisti oli objekti, halun 
kohde. Tämä tuntui rikkovan sovittua 
maailmanjärjestystä.

Teinitytöt halusivat popunelmiinsa 
erilaisia miehiä kuin isänsä, veljensä 
tai finnisen luokkatoverinsa. Miehis
sä Elviksen eroottisuus herätti raivoa, 
koska miehen ei kuulunut olla ”kau
nis poika” eikä liikkua lavalla strippa
rin tai burleskitanssijan tavoin. Mutta 
kirkuvat tytöt ostivat levyt, ja lopulta 
vain myydyillä levyillä oli merkitystä 
musiikkibisneksessä. 

Mieskuvan laajeneminen on tieten
kin ollut lahja juuri miehille itselleen.

Kun David Bowie julkaisi The Rise 
and Fall of Ziggy Stardust and the Spi
ders from Mars levyn ja puhui bi
seksuaalisuudestaan Melody Maker 
lehdelle vuonna 1972, saattoi kyyni
sempi kysyä, oliko performatiivinen 
bi seksuaalisuus vain Bowien tapa 
rummuttaa hypeä albumilleen? Laa
jemmassa kuvassa asialla ei ole juu
ri väliä. Stonewallin mellakoiden jäl
keen suhtautuminen seksuaali ja 
sukupuoli vähemmistöihin oli muut
tunut, mutta vain hiukan. Laittaes
saan itsensä tuli linjalle Bowie on
nistui laajentamaan suuren yleisön 
käsitystä seksuaalisuudesta ja suku
puolesta.

Lopulta fanit päättivät itse, ketä he 
halusivat kuunnella. Ziggy Stardust te
ki Bowiesta supertähden ja muutti sa
malla yhden sukupolven käsityksen 
siitä, mitä kaikkea poptähti voi olla.

Tasan kymmenen vuotta myöhem
min yksi Bowien nuorista faneista, 
Boy George, nousi Culture Club yh
tyeineen brittilistan ykköseksi Do 
You Really Want To Hurt Me kappa
leella. Culture Club saavutti maail
manlaajuisen menestyksen voittaen 
muun muassa parhaan uuden artis
tin Grammy palkinnon kuten Chappel 
 Roan 41 vuotta myöhemmin.

Se, että meikkaavasta ja hameisiin 
pukeutuvasta Boy Georgesta tuli 80lu
vun alun supertähti, tuntuu edelleen 
hallusinaatiolta. Samalla se osoittaa, 
kuinka paljon asenteet voivat muut
tua muutamassa sukupolvessa.

Vaikka Chappel Roanin ja muiden 
queertähtien menestys luo toivoa, 
maailma voi kulkea myös taaksepäin. 
Donald Trumpin ja Elon Muskin jär
kyttävä transyhteisön vastainen kam
panja on ollut kuin toisinto homomies
ten demonisoinnista 50luvulla. Se on 
karu muistutus siitä, että tarvitsemme 
muutakin kuin juhlapuheita. 

Tilaa Voiman viikkokirje
Uutta luettavaa joka viikko sähköpostiisi
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Anu Pasanen, Rosa Kuosmanen,  
Viivi Poutiainen ja Sanna Lipponen  

summaavat toimittamassaan kirjassa  
yhden sukupolven taidekeskustelun.
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Kissameemejä ja taidetekstejä
Millenniaalitaiteen antologia on tarkkanäköinen katsaus 2010luvun taiteeseen.

J os viimeisen kymme
nen vuoden taidekenttä 
pitäisi summata yhteen 
lentävään lauseeseen, 
”Hereillä mutta mihin 
hintaan?” olisi monimer

kityksisyydessään vahva kandidaat
ti. Samaan lopputulemaan päätyivät 
lausahduksen mukaan nimetyn kir
jan toimittajat Viivi Poutiainen, San-
na Lipponen ja Rosa Kuosmanen. 
Toimittajiin kuuluu myös Anu Pasa-
nen, joka ei ole haastattelussa kuiten
kaan paikalla.

Kirjan taustalla on nykytaiteen 
verkkomedia EDIT. Kun se perustet
tiin vuonna 2014, taiteen kenttä näyt
ti varsin erilaiselta kuin nykypäivänä. 
Poutiainen, joka on myös yksi EDITin 
perustajista, kuvailee kentän silloi
sia tunnelmia innostuneiksi. Verkko
median taustalla toiminut ryhmä oli 
juuri valmistunut Jyväskylän yliopis
tosta taidehistorian ja taidekasvatuk
sen oppiaineista, ja internet oli täyn
nä lupauk sia.

Laadukas kotimainen taidekritiik
ki tosin oli jonkinlaisessa kriisissä: pe
rinteisissä medioissa taidekirjoitus
ta ei julkaistu riittävästi taidekentän 
mielestä, ja kirjan toimittajien mu
kaan nyky taiteen lippua kantoi lä
hinnä Kulttuurilehti Mustekala. Tästä 
avoimesta tilasta verkkomedia EDIT 
löysi nopeasti oman paikkansa.

Vuodet vierivät, kirjoittajien käsitys 
nykytaiteen kentästä syveni, ja kiin
nostavat tekijät tulivat tutuiksi. Verk
kojulkaisua tehtiin vaihtelevin inten
siteettikausin, mutta kuten Lipponen 
kertoo, into ja rakkaus taidekirjoitta
miseen säilyivät. Näistä lähtökohdista 

vuonna 2023 syntyi ajatus EDITin en
simmäisestä fyysisestä julkaisusta.

”Havahduimme siihen, että meillä 
on pian kymmenes juhlavuosi. Tote
simme, että olisi tosi hienoa noteera
ta se painetulla kirjalla, joka oli meille 
verkko julkaisuna uusi juttu. Totta kai 
halusimme myös reflektoida itsellem
me tärkeää aikaa”, Poutiainen ja Kuos
manen kertovat.

Kustannusapua löytyi helsinkiläises
tä Khaos Publishing kustantamosta.

Sattuma ja ammattitaito 
paiskaavat kättä
Hereillä mutta mihin hintaan? kirjan 
ulkoasusta vastaa graafikko Jaakko 
Suomalainen, jota on välillisesti kiit
täminen myös kirjan nimestä. Hän 
oli kustantamon ohella pyytänyt toi
mittajilta kirjan nimeä päästäkseen 
työstämään sen kantta. Työryhmän 
chatissa yritettiin kuumeisesti keksiä 
nimeä, kunnes joku postasi yön pikku
tunneilla meemin väsyneestä kissas
ta otsikolla Awake, but at what cost?. 
Täysin irrallinen kuva puhutteli, ja 
meemi kääntyi kirjan suomenkielisek
si nimeksi, työryhmä kertoo naurun 
saattelemana.

Keveys on yksi kirjan loistavimmis
ta puolista. Kuosmanen, joka on niin 
ikään ollut mukana EDITissä alusta 
asti, kertoo, että yksi toimituksellisis
ta pyrkimyksistä oli tehdä ”lukukirja”.

”Haluttiin tehdä jotain sellaista, jo
ka yhtäältä aukeaa maallikolle ja toi
saalta puhuttelee myös syvällisemmin 
nykytaidetta tuntevia.”

Kirja koostuu kymmenen kuva
taiteen ammattilaisen teksteistä. Kir

joittajien joukossa on taiteilijoita, tut
kijoita, kriitikoita ja kuraattoreita. 
Sinällään kirja kertookin yhden suku
polven kokemuksen, ainakin osittain. 

Tekstien näkökulmat vaihtelevat 
antologia teokselle tyypillisesti kir
joittajan mukaan, mutta kirjan läpi
leikkaavia aiheita ovat muun mu
assa nyky taiteen vakavoituminen 
2010 luvun lopulla, internetin mer
kitys sekä nykytaiteen herääminen 
ympäristö kysymyksiin ja sosiaalisen 
tasaarvon ongelmiin.

Yhteiskunnallista pohdintaa teok
sesta ei puutu. Erityisesti Sini Rinne-
Kannon näkökulmat gallerioiden ja 
kaupunkitilojen suhteesta tuntuvat 
raikkaalta avaukselta aika ajoin yksi
kiskoisessa poliittisessa keskustelus
sa. Artikkelissa pohditaan ohimennen 
sitä, miten galleriatiloja ja taiteilijoita 
osoitetaan usein syyttävällä sormella, 
kun puhutaan kaupunkitilojen gent
rifikaatiosta. Samalla taiteilijat ovat 
yleensä itsekin köyhiä ja joutuvat pe
rustamaan tilansa sinne, missä se on 
taloudellisesti mahdollista.

Mitä nykytaiteelle  
kuuluu 2020-luvulla?
Minkälaisena nykyinen taidekenttä 
näyttäytyy alalla jo vaikuttaneiden 
millenniaalien näkökulmasta? Aalto
yliopistolla työskentelevä ja sitä kaut
ta nuoria taiteilijoita kohtaavan Pou
tiaisen näkökulmasta taloudellinen 
paine vaikuttaa koventuneen ainakin 
pääkaupunkiseudulla.

”Ei pidä liikaa lietsoa sellaista aja
tusta, että ennen kaikki oli helppoa, 
mutta kyllä huoli toimeentulosta kuu

luu nuorten taiteilijoiden puheissa”, 
hän pohtii.

”Nykyisen hallituksen tekemä poli
tiikka on hirviömäistä, ja sen suhtau
tuminen kulttuuriin ja sivistykseen on 
järkyttävää. En olisi kymmenen vuot
ta sitten uskonut, että kulttuurikentän 
täytyy mennä tällaisiin puolustusase
miin”, Lipponen sanoo. Samaan hen
genvetoon hän toivoo lisää palstatilaa 
nykytaiteelle ja laadukkaalle kuvatai
dejournalismille.

Poutiainen huomauttaa, että some 
näyttäytyi vielä 2010luvun alkupuo
lella erilaisessa valossa.

”Eihän varmaan kukaan niitä so
mejättejä silloinkaan pitänyt minään 
hyviksinä, mutta nyt asia näyttäytyy 
aivan erilaisessa valossa. Voi vaikka 
miettiä Valokuvataiteen museon ja 
Didrichsenin Instagramtilien poista
mista.”

Meta on sittemmin palauttanut 
poistamansa tilit, mutta molemmat 
museot ovat kertoneet harkitsevansa 
lähtöä alustoilta.

Taidekirjoittaminen ainakin EDITin 
sisällä on Lipposen mukaan muuttu
nut.

”Silloin kun perustimme EDITin, 
halusimme olla ehkä vähän kreisejä 
kirjoittamisen kanssa. EDITin kaut
ta kasvoimme ammattimaisiksi kir
joittajiksi, mutta välillä sitä kaipailee 
alkuaikojen intoa. Nyt kun maailma 
on muuttunut niin radikaalisti, huo
maa, että osittain muutoksessa on ky
se omasta kasvusta ja toisaalta siitä, et
tä taidekentältä on monessa mielessä 
optimismi kadonnut.”

TEKSTI  MITJA JAKONENSo
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YELLOW FACE- ROM A A NIN päähenkilökertoja 
Juniper Hayward näyttää alkuun yhdeltä mo
nista yritteliäistä kirjailijoista, joiden esikois
teos ei ole tuonut kaivattua huomiota. Hänen 
kaltaistaan on helppo sympata. Sympatia ka
risee kuitenkin nopeasti, ja Hayward alkaa 
näyttää itsekeskeiseltä opportunistilta.

Tarinan keskiössä on kirjallinen kaap
paus. Päähenkilön ystävävihollinenkollega 
Athena Liu paistattelee kirjallisen maailman 
suosiossa. Kaksikko juhlii Liun Netflix-diiliä 
hänen hulppealla asunnollaan, mutta illan 
päätteeksi Hayward poistuu paikalta ystävän
sä käsikirjoitus laukussaan. Käsikirjoitus ker
too maailmansodan aikaisista kiinalaistyöläi
sistä, ja siinä on hitin ainesta.

Koko kustannusmaailma näyttää Rebecca F. Kuangin herkullisessa satii
rissa yhtä opportunistiselta kuin kirjan päähenkilö. Oman osansa piikeistä 
saavat niin pöyristymisestä elävä twitterati kuin ajan henkeä sisuksiinsa ve
tänyt markkinointikoneisto.

Riemukkaimmillaan kirja on kuitenkin Haywardin itsekeskeisessä näkö
kulmassa velloessaan: päähenkilö alkaa nähdä kaverinsa kirjan omanaan – 
paitsi silloin, kun kriitikko sattuu tölväisemään tekstiä. Moraali ja identiteetti 
ovat joustavaa materiaalia, joka asettuu juuri siihen muotoon, mikä kulloin
kin palvelee menestystä.

Yellowface saa parhaimmillaan nauramaan ääneen ja irvistämään myötä
häpeästä, mutta se ei osoittele tai moralisoi. Kirjallisessa maailmassa kaikki 
on tulkinnanvaraista ja kaikki on lainattua.

Vaikka Rebecca F. Kuang piikitteleekin kustannusmaailmaa ja sen maine
peliä, hänen oma teoksensa todistaa ennen kaikkea kirjallisuuden veto
voimasta.

Rebecca F. Kuang: Yellowface
Suom. Helene Bützow
Teos 2024, 336 s.

Bestseller-kirja  
bestseller-kirjasta
TEKSTI  KAISU TERVONEN

KU K A O LET, JA M ITÄ VOIT O LL A ? Milloin ja 
missä voit olla oma itsesi?

Näitä jälkiteollisen ajan identiteettiteemo
ja heijastetaan fantasian sävyttämään men
neisyyteen sarjakuvatarinassa Kauris jahti. 
Sen on käsikirjoittanut yhdysvaltalainen 
 Luke Herr ja kuvittanut suomalainen Siiri 
Viljakka. Alle satasivuinen teos on kokoaan 
paksumpi: se on monitasoinen tarina, joka 
jättää tilaa lukijan pohdinnoille. 

Kuvataideviittauksia ja eri tavoin soljuvaa 
kuvakerrontaa yhdistelevä teos kannattaa 
katsella läpi hitaasti, nautiskellen ja pohdis
kellen. Vaikuttavimmillaan tarina on alun sa
nattomassa kuvasarjassa, joka tiivistää traa
gisen historian koskettaviksi pysäytyskuviksi. Päähenkilön myötä sivuille 
saapuvat puhekuplat, ja kerronta hidastuu. 

Musta, valkoinen ja harmaa riittävät erinomaisesti Viljakan elävän vii
van kanssa luonnonilmiöiden kuvaamiseen. Minuuden ja omana itsenään 
olemisen ohella tarina kertookin ihmisen ja muun luonnon suhteesta. Pal
jonko voimme käyttää muita elollisia hyväksemme? Entä jos luonto ei enää 
uusiudukaan? 

Kaurisjahti on vahvasti myös queertarina, kertomus transprosessista, 
omaksi itsekseen tulemisesta ja turvallisista tiloista. Se kertoo yhteisöllisyy
destäkin ja siitä, kuinka omat pitävät huolta omistaan. 

Luke Herr, Siiri Viljakka: Kaurisjahti 
ZumTeufel 2024, 75 s.

Muodonmuutoksia  
kauriiden saarella

TEKSTI  MIIA VISTILÄ

Kirja-
arviot

ELOKUVATEATTEREISSA 25.4.
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Kohti valoa
Raa’an murhan kohteeksi joutunut nainen kertoo tarinansa Kokoteatterin 
lavalla. Kirjailija Sara Stridsbergin mielestä meidän on havahduttava irti 

viihdeväkivallan tuottamasta toivottomuuden maailmasta.

K ortit lyödään pöytään 
jo heti alkuun. Nuori 
narkomaani Kristina 
(Fanni Noroila) ker
too, kuinka häneltä 
seksiä ostamaan tul

lut mies kyyditsi hänet metsälammen 
rantaan ja kuristi kuoliaaksi. Kehon 
irti leikatut osat päätyivät matkalauk
kuihin – paitsi pää, joka sai lepopaikan 
lammen pohjasta.

Näin alkaa ruotsalaisen Sara 
Strids bergin kirjoittama ja Helena 
Kallion suomentama ja ohjaama näy
telmä Pyörre. Se perustuu Strids bergin 
romaaniin Rakkauden Antarktis (2018, 
suomennos 2019).

”Kunpa minulla olisi vastaus sii
hen”, huokaa Stridsberg kysymykseen 
siitä, miksi nuorten naisten raaka teu
rastaminen on rikoselokuvien ja sar
jojen toistuva klisee. Kokoteatterin 
lämpiön sohvalla istuva kirjailija on 
saapunut Helsinkiin ensiiltaa varten ja 
antaa nyt pikatahdilla medioille haas
tatteluja. Ensiiltaan on pari tuntia.

”Todellisuudessa väkivalta ei ole 
niin yleistä. Murhamysteerien ja ri
kosviihteen tulva luo kuvan pahasta, 
toivottomasta maailmasta. Mielestäni 
se tuhoaa ihmisten välisen luottamuk
sen. On vaarallista, jos alamme pelätä 
toisiamme.”

Pyörteen tarina ei ole kliseinen, 
vaan se nimenomaan haastaa kaa
vaa. Nyt ei etsitä murhaajaa, eikä hän
tä edes nähdä näyttämöllä. Sen sijaan 
uhri kertoo omista valinnoistaan, rak
kaudesta poikaystäväänsä ja äitiään 
kohtaan, omasta halustaan käyttää 
huumeita ja kaipuusta huostaanotet
tuja lapsiaan kohtaan. Siis kaikesta, 

mikä johti sinne, minne hänen elä
mänsä päättyi.

Heräämisen hetki
Stridsbergin kirjoissa liikutaan jär
jestään rankkojen aiheiden äärellä. 
Unelmien tiedekunta (2006, suomen
nos 2016) kertoo faktaa ja fiktiota 
sekoit taen skitsofreniasta kärsineestä 
 Valerie Solanasista (1936–1988), joka 
kirjoitti miesvihaa tihkuvan radikaali
feministisen SCUMmanifestin ja yritti 
ampua Andy Warholin. Niin raskas on 
rakkaus (2014, suomennos 2016) puo
lestaan kertoo teinitytöstä, joka yrittää 
löytää yhteyttä mielisairaalaan joutu
neeseen itsetuhoiseen isäänsä.

Synkistä esimerkeistä huolimatta 
Stridsberg kertoo kirjoittavansa aina 
hahmoista, jotka yrittävät päästä va
loon.

”Antarktiksen ja Pyörteen kohdal
la kirjoitin jopa ensimmäistä kertaa 
onnellisen lopun. Vaikka päähenkilö 
menettää henkensä, hän näkee tyttä
rensä Solveigin opettavan yliopistossa 
tähtitiedettä. Se viittaa suurempaan 
kuvaan maailmastamme ja ihmiskun
nasta. Se on lohduttavaa, koska siinä 
on kyse siitä, että mitä ikinä elämäs
sä tapahtuukin, se on vain hyvin lyhyt 
hetki ikuisuudessa.”

Stridsbergille on tärkeää, että kir
jailija tutkii erilaisia ihmistyyppejä, 
jotka elävät elämänsä vaikeimpia het
kiä.

”Hahmoni kamppailevat aika pal
jon, mutta ihmiset eivät ole pohjim
miltaan niin kovin erilaisia. Luulen, 
että meidän on Skandinaviassa ehkä 
nyt herättävä. Olemme mielestäni ol

leet jonkin aikaa vähän uneliaita, istu
neet jähmettyneinä horroksessa kuo
leman television ääressä.”

Stridsbergin mukaan hänen piti ai
kanaan opiskella viisi vuotta lakia ym
märtääkseen, että haluaa kirjoittaa 
kaunokirjallisuutta.

”Juristin tutkinto on kyllä autta
nut minua elämässä, ja voin sen avul
la auttaa muitakin. Mutta minulle oi
keustieteen kieli ja kirjallisuuden kieli 
ovat oudon samankaltaisia. Kirjalli
suudessa on oltava hyvin tarkka sii
tä, mitä oikeasti haluaa ilmaista. Vä
hän samalla tavalla laki voi lähettää 
yhdellä sanalla ihmisen Ruotsista tai 
Suomesta pikaisesti takaisin Afganis
taniin.”

Toivon teatteria
Kokoteatterin esityksessä ei ole käy
tännössä ollenkaan lavasteita. Tyh
jän salin yhdellä reunalla tosin on ko
roke, johon sahattu reikä saa esittää 
 Kristinan äidin kylpyammetta. Tämä 
tuntuu viettävän siellä suurimman 
osan ajastaan.

Stridsberg kertoo Tukholman Dra
matenteatterin sovituksesta, jossa ta
pahtumat oli sijoitettu suureen valkoi
seen anatomian opetusauditorioon, 
jossa katsojat saattoivat mieltää itsen
sä yhtä aikaa lääketieteen opiskelijoik
si ja jonkinlaisen oikeudenkäynnin 
seuraajiksi. Päähenkilöä esitti 66vuo
tias näyttelijä, jonka esittämä hahmo 
tuntui tarkastelevan elämäänsä ikään 
kuin olisi vanhentunut vuosikymme
niä vielä kuolemansa jälkeen.

”Bergenin Den Nationale Scene 
teat terissa esityksen päähenkilöä esit

tävä näyttelijä oli raskaana, mikä toi 
teokseen vielä eksistentiaalista kier
rettä”, innostuu Stridsberg.

”Nämä ovat asioita, joita voi teh
dä teatterissa toisella tavalla kuin kir
jallisuudessa. Näytelmästä rajasin it
se pois päähenkilön lapsena kokeman 
pikkuveljen kuoleman, koska en ha
lunnut, että hänen kohtaloaan selite
tään liikaa sillä. Kirjallisuudessa voi 
olla hienovaraisempi. Näyttämöllä 
kaikki on suorempaa.”

Teatteri on Stridsbergille tärkeä il
maisumuoto. Eikä hänelle aina esitys
tä katsoessaan ole väliä, onko esitys 
hyvä vai huono.

”Teatteri on paikka, jossa maail
man voi pysäyttää hetkeksi. Et voi ku
rottautua kännykkään. Ja sinun täytyy 
miettiä asioita. Et voi välttää vastuuta
si ihmisenä. Siellä voit nähdä meidät 
yhdessä, nähdä maailman, nähdä mei
dät sellaisina kuin olemme pohjimmil
tamme.”

Kirjailija kertoo halunneensa tulla 
Helsingin ensiiltaan, koska kokee ym
päröivän maailman kulkevan nyt pe
lottavalla tavalla ajassa taaksepäin. 
Hänen mukaansa juuri nyt tarvitaan 
välittävää teatteria, joka herättää mei
tä etsimään tietämme ulos kaikesta 
kaameudesta.

”En voisi kirjoittaa siten kuin teen 
ellen uskoisi meihin ja maailmaan. 
Uskon, että olemme täällä maan pääl
lä syystä, ja syy on se, että pidämme 
huolta toisistamme. Kirjoitan ihmisis
tä, jotka tavoittelevat valoa. Kirjoitan 
toi vosta.”

Esitykset Koko-teatterissa 16.4. asti.

TEKSTI   TUOMAS RANTANEN    KUVA  NAUSKA
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E S IT Y K S E N A L U N pompöösistä 
kuvaelmasta ei puutu antiikin 
kuvastoa, naamiotansseja eikä 

teatteriefektejä. Pian paljastuu, että 
tällaista teosta valmistelee ohjaajanero 
(Wanda Dubiel), joka aikoo viedä sen 
Akropolille Suomen ja Kreikan välisiin 
velkajärjestelyihin liittyvällä rahoituk
sella. Sofokleen Kuningas Oidipuksen 
uuden sovituksen tarkoitus on osoittaa 
kreikkalaisten pöllineen tarinan Kale
valasta.

Esityksen lavastuksesta vastaa oh
jaajan tytär (Annika Poijärvi) ja kon
kurssikypsän teatterin johtamisesta 
hänen poikansa (Pyry Nikkilä). Taitei
lijaperheen sisällä kummittelevat oidi
paaliset jännitteet.

Ohjaaja Juhana von Baghin ja kir
joittajadramaturgi Jussi Moilan Kan
sallisteatterin Suurelle näyttämölle 
rakentama Jumalatnäytelmä on run
saudessaan kuin Rubikin kuutio. Sen 
sivuilta paljastuu eri teemoja, jotka se
koittuvat toisiinsa mitä kirjavimmilla 
tavoilla.

Yhdellä kuution poskella satirisoi
daan taiteen tekemisen taloudellisia 
edellytyksiä, toisella piruillaan eu
rooppalaiselle kulttuuripolitiikalle ja 

kolmannella kansalliselle kulttuuri
hybrikselle. Samaan aikaan tutkitaan 
tyylilajien törmäyttämistä ja pohdi
taan aidon tragedian hengessä elämän 
tarkoituksen etsimistä ja korkeimpien 
voimien salaisuuksia.

Vaikka Jumalat tarjoaa visuaalises
ti ja liikkeellisesti paljon kutsuvaa ma
teriaalia, se ei pyri viettelemään katso
jaa lumoihinsa. Pikemminkin kyse on 
pyrkimyksestä vieraannuttaa katsoja 
ymmärtämään, että tässä on ajankoh
tainen ja yhteinen tosi kysymyksessä. 
Maailma palaa, ja taiteen tekeminen 
on janoa sen sammuttamiseen.

Perhetragedian tasolla esitys viestii, 
että oidipaaliseen traumaan ei tarvita 
isänmurhaa eikä insestistä äitisuhdet
ta. Siihen riittää myös puuttuva tieto 
omasta alkuperästä ja tyydyttämätön 
kaipaus edes toisen vanhemman hy
väksynnästä.

Korkeimpien voimien osalta teok
sen opetus tuntuu olevan, että kait
selmuksen sijaan jumalilla taitaa olla 
taipumus heitellä sielurievuistamme 
noppaa.

Esitykset Kansallisteatterissa 28.4. asti

V I I M E I S TÄ Y K S I T Y I S KO H TA A 
myöten todentuntuisessa 
asunnossa pöydän äärellä näh

dään parantumatonta syöpää sairas
tava nainen (Maria Ahlroth) yhdessä 
sisarensa (Jessica Raita), äitinsä (Lilli 
Sukula-Lindblom) ja lääkärin (Oskar 
Pöysti) kanssa. Kuulemme tehottomis
ta hoidoista luopumisesta ja potilaan 
halusta viettää viimeiset elinkuukau
tansa kotona. Sitten näemme käytän
nössä, kuinka hyväksi ajateltu kuole
ma ei välttämättä ole helppo.

Tämä on Minna Lundin Viirus 
teatterille ohjaaman Diptykin ensim
mäinen osa. Sitä edeltäneessä joh
dannossa on esitelty maalaustaidetta 
Edward Hopperista Hugo Simber-
giin, taidevalokuvaa Hannah Wilken 
teossarjojen kautta ja musiikkia eten
kin Frédéric Chopinin Piano sonaatti 
nro 2:n muodossa. Kaikki luennon esi
merkit liittyvät esitykseen monitasoi
sesti. Erityisen dramaattisesti näin 
käy, kun Chopinin pianosonaattiin si
sältyvän Surumarssin ensitahdit pal
jastavat katsojalle, että nyt ollaan 
kääntymässä kohti peruuttamatonta.

Hiukan brechtiläiseen tapaan kat
sojaa valmistetaan kohtamaan teok

sen asiasisältöä kertomalla etukäteen, 
mitä seuraavaksi tullaan kokemaan. 
Ensimmäisen osan realistiset tapah
tumat on myös sijoitettu vieraan
nuttavan muovikalvon taakse kuin 
akvaarioon. Ja viimein esityksen toi
sessa osassa suorastaan räjäytetään 
enemmänkin kuin näyttämön neljäs 
seinä.

Kokonaisvaltaisen lähestymisen on
nistumisessa merkittävää osaa kanta
vat lavastussuunnittelu (Riku Suvi-
tie), äänisuunnittelu (Axel Ridberg) ja 
valosuunnittelu (Tuomas Honkanen).

Diptyk on varmasti yksi tämän ke
vään tärkeimmistä esityksistä. Jo sik
sikin, että siinä käsitellään kulttuuris
ten torjuntojen piirittämää vaikeaa 
aihetta hämmentävän varmaotteises
ti ja yleisöä yli tai aliarvioimatta. Li
neaarisen tarinankerronnan rinnalla 
esityksessä on löydetty kolmiulottei
sen dramaturgian keinoja kuvata sitä, 
miten teatteri voi toimia todellisuuden 
dialektisena peilinä.

Esitykset Viirus-teatterissa 2.5. asti. Ohjaaja 
Minna Lundin, näyttelijä Jessica Raidan ja 
lavastussuunnittelija Riku Suvitien haastat-
telu löytyy Teatterin politiikka -podcastista.

E S IT Y K S E N A LU S S A koko esiin
tyjäkaarti – Rashidah Alju-
nied, Vilhelmiina Sinervo ja 

Marja Skaffari  – rypee lian keskellä 
epämääräisessä ihmisläjässä.  Jossain 
vaiheessa kuonan ja karvojen keskel
tä pistää esiin yksi silmä, joka luo ylei
söön uteliaan katseen.

Antti Mankosen Teatteri Telakalle 
ohjaama Lika sisältää uutteran sotke
misen ja raivokkaan siivoamisen ohel
la tuhkasta syntymisen riemua, kuole
man roiskeita, zombikävelyä, törkyistä 
tarinankerrontaa, nuoralla tasapainoi
lua, alushousuflirttiä, epäpuhtauksissa 

Teatteriarviot

F JODOR DOS TOJ E VS KIN vuonna 
1866 julkaistu Rikos ja rangaistus 
on klassikko, jonka arvoa meiltä 

ei saa riistettyä edes Putin. Esa-Matti 
Smolanderin Qteatterille ohjaamassa 
versiossa kesähelle ei porota 1860lu
vun Pietarissa vaan nykyHelsingissä.

Neljän hengen taitava näyttelijä
kaarti esittää Raskolnikovia kukin 
vuorollaan ja välillä yhdessäkin. Sitä 
kautta Raskolnikov on kuin kuka ta
hansa meistä tai yhtä hyvin me kaikki.

Näyttelijätyön tähtihetkiä ovat 
Hannu-Pekka Björkmanin alkoho
lisoituneen museovirkailijan itse
säälinen purkaus, Miro Lopperin 
hätääntynyt säntäily rikoksen teke
misen äärellä, Lotta Kaihuan ilmen
tämä lapsuuden traumakokemus sekä 
se, miten Elena Leeve onnistuu teke
mään Sonjan hahmosta pelkän tyttö
ystävän sijaan eksistentiaalisen tove
rin.

Poikkeuksellinen saliratkaisu kaik
kine portaineen tuo tihentyvään 

Jumalia & ihmisiäKuolema vierellämme

Lian syvin olemusRikoksen houkutus

Saara Autere

M
itro H

ärkönen

keikistelyä renessanssihovin hengessä 
sekä globaalia oman pesän likaamis
ta Michael Jacksonin Earth Songin sii
vittämänä.

Ihmisen suhdetta epäpuhtauteen 
peilataan myös sen kautta, mitä lai
tamme suuhumme tai pukellamme 
sieltä ulos. Tilaa annetaan lacanilai
sen psykoanalyysin teorioille siitä, mi
ten mittailemme eritteidemme äärellä 
oman kehomme rajoja samaan tapaan 
kuin äidistä irtaantumisessa.

Ilkikurisen luovuuden rikastama 
esitys keikkuu koko ajan kiinnostavas
ti oman kehoymmärryksemme epä
mukavuusvyöhykkeillä. Vaikka ihan 
kaikki palikat eivät istu täydellisesti 
toisiinsa ja eksistentiaalisen pakokau
hun ruuvia olisi voinut vääntää pari 
piirua pidemmälle, materiaalisen mi
nuutemme syvin olemus käy selväksi: 
liasta olet tullut, ja liaksi pitää sinun 
jälleen tuleman.

Esitykset Teatteri Telakalla 14.4. asti.

murha jaksoon suorastaan hitchcocki
laista estetiikkaa. Kun Raskolnikov ek
syy haahuilemaan katsomon takana, 
yleisössä syntyy tunne kuin olisimme 
hänen päänsä sisällä.

Kasvavan itsekkyyden maailmassa 
esitys osoittaa, miten jokaisen meistä 
on hyvä tunnistaa sisältään niin Ras
kolnikovin heikkous, Sonjan hyvyys 
kuin Porfirin viisauskin, jotta emme 
ajaisi itse itseämme tuhoavan vääryy
den tielle.

Esitykset Q-teatterissa 9.5. asti.

M
atti Snellm

an

M
itro H

ärkönen
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Toisenlaiset miehet
Ensimmäisillä Crip Ciné elokuvafestivaaleilla 

annetaan kyytiä vammaisuuden stereotypioille.

M illä tavoin vam
maisuus on eloku
vissa esillä? Kar
keasti ilmaisten, 
vammaisuutta kä
sitellään elokuvis

sa tai muussa populaarikulttuurissa 
edelleen stereotyyppisesti. Tämä ko
rostuu varsinkin valtavirran Holly
woodtuotannoissa.

Crip Ciné elokuvatapahtuma tuo 
valkokankaalle vammaisten elämää 
kuvaavia elokuvia sekä vammaisten 
elokuvantekijöiden teoksia, jotka sen 
sijaan yllättävät. Tapahtuman tavoit
teena on tarjota elokuvan ystäville 
katsaus vammaispoliittisen elokuvan 
nykytilaan sekä edistää kestäväm
pää ja moniulotteisempaa represen
taatiota.

Kokonaisuus järjestetään nyt en
simmäistä kertaa omana festivaali
naan. Aiemmin ohjelmistokokonai
suus on ollut osa alkusyksyn Espoo 
Ciné elokuvafestivaalia. Se on ollut 
mukana festivaalin ohjelmistossa vii
si vuotta ja on palkittu vammaisten ih
misoikeusjärjestö Kynnys ry:n Kunnia
Vimmalla.

Olen Kynnys ry:n tiedottaja, eloku
vakriitikko, intohimoinen filmihullu 
ja tätä nykyä myös osa Cripelokuva
sarjan ohjausryhmää. Käytännössä 
tämä tarkoittaa muun muassa mah
dollisuutta päästä kommentoimaan 
festivaalille ehdolla olevaa ohjel
mistoa.

Kuluneita kuvia?
Vammaisuutta näkee valkokankail
la harvoin. Kotimaisten elokuva ja 
tvtuotantojen roolihahmojen moni

naisuutta seuraava diversiteettitilas
to vuodelta 2023 kertoo vammaisia 
hahmoja näkyvän tuotannoissa jatku
vasti huolestuttavan vähän, kyseisenä 
vuonna heitä oli 0,5 prosenttia kaikis
ta hahmoista. Tätäkin taustaa vasten 
on merkittävää, että festivaalit huomi
oivat vammaisuuden yhtenä teemana 
tarjonnassaan.

Silloinkin kun vammaisia hahmo
ja valkokankaalla näkyy, Richard 
 Rieserin kirjassaan Mustat lasit: vam
maisuus valkokankaalla ja tele visiossa 
määrittelemät kymmenen yleistä 
vammaisuuden stereotypiaa pitävät 
yllättävän hyvin kutinsa. Hahmot ovat 
yhä helposti säälittäviä uhreja, vam
mastaan katkeria kostajia, taianomai
sia kykyjä omaavia supersankareita ja 
niin edelleen.

Mistä moinen kuluneisuus johtuu? 
Tunnistettavat oletukset ovat tietys
ti kätevä tapa rakentaa tarinoita. Tä
mä ei koske ainoastaan vammaisia 
vaan kaikenlaisia ihmisryhmiä. Aja
tuksenani ei kriitikkona olekaan, että 
stereotypioista pitäisi päästä kerron
nassa täysin eroon. Kasautuessaan ja 
toistuessaan stereotypiat voivat kui
tenkin olla vahingollisia: elokuvalla 
on oikeasti vaikutusta ihmisten asen
teisiin ja käsityksiin vammaisuudesta. 
Sitä paitsi kuka jaksaa katsoa ennalta
arvattavaa kertomusta.

Toinen keskeinen syy kuluneiden 
kuvausten ylivallalle on, etteivät vam
maisten tarinoita vieläkään tavallises
ti kerro vammaiset ihmiset itse. Päin
vastoin. On yleistä, että vammattomat 
näyttelijät pokkaavat Oscareita vam
maisten esittämisestä, kun taas vam
maisia henkilöitä ei löydy ohjaajista, 
käsikirjoittajista tai muualta tuotan

totiimistä. Vammattomilla elokuvan
tekijöillä on toki oikeus kertoa halua
miaan tarinoita. Tilanne on kuitenkin 
vääristynyt niin kauan kuin vammai
set henkilöt eivät ole mukana elo
kuvien teossa.

Vammaisena katsojana kaipaisin 
valkokankaille nykyistä enemmän 
realistista ja tunnistettavaa vammai
sen henkilön arjen kuvausta. Haluai
sin toisaalta yllättyä. Virkistävintä 
olisi huomata vammainen hahmo tari
nassa, jossa vamma ei olekaan pääasia 
tai ratkaistava ongelma, jonka ympä
rille koko draama rakentuu.

Vammaiset tekijät esiin!
Täyttyivätkö mitkään toiveistani tä
mänvuotisen Crip Cinén suhteen? Voin 
vastata ainakin osin myönteisesti. Oh
jelmistossa näkyy stereotypioiden 
haastaminen ja vammaisten elokuvan
tekijöiden esiintulo. Tämä tarkoittaa 
uusia näkökulmia ja kiinnostavaa elo
kuvaa.

Kaikki festivaalia varten katsomani 
ei tietenkään ole tehnyt minuun lähte
mätöntä vaikutusta tai rikkonut erityi
siä rajoja. Katselu ei ole kuitenkaan ol
lut työlästä: hyviä vaihtoehtoja tuntuu 
olevan suorastaan runsaasti. Lajityy
peistä dokumentit saavat Crip Cinés
sä verrattain paljon tilaa, luultavasti 
koska niissä vammaisten henkilöiden 
elämä on kuvattu tunnistettavasti. 
Tarjolla on myös mielenkiintoisia ly
hytelokuvia, joiden tekijäjoukosta löy
tyy esimerkiksi neuromoninaisten 
henkilöiden kollektiivi.

Aiempaa kriittisemmät ja vam
maisten ihmisten itse tekemät eloku
vat ovat selkeästi löytämässä tietään 

muillekin kuin vammaisten tekijöi
den pyörittämille marginaalifestivaa
leille ja ohjelmistoehdotuksiin. Crip 
Cinéen oli ehdolla jo useita elokuvia, 
jotka ovat lyöneet katsojaennätyksiä 
tai niittäneet mainetta kansainvälisis
sä elokuvatapahtumissa.

Yksi tapahtumaan valituista on 
Aaron Schimbergin kiitetty A Diffe
rent Man (2024). Elokuvaa on vaikea 
asettaa yhteen genreen tai muottiin. 
Luonnehtisin sitä identiteettikysy
myksiä pohtivaksi mustaksi kauhu
komediaksi. Tarinassa kasvoiltaan 
epämuodostunut Edward muuttuu 
kokeellisen hoidon myötä, eivätkä 
hänen kasvonsa enää herätä samal
la tavalla huomiota. Elämänlaatu ei 
kuitenkaan ole vain ulkonäöstä kiin
ni. Tämän Edward (Sebastian Stan) 
saa tuta kohdatessaan niin ikään kas
voiltaan epämuodostuneen Oswaldin 
(Adam Pearson), joka on menestynyt 
hurmuri.

Stan on pokannut suorituksestaan 
lukuisia palkintoja. Häntä lainkaan 
väheksymättä elokuvan tähti on mie
lestäni karismaattinen Pearson. Tun
nettu vammaisaktivisti on työskennel
lyt aiemminkin ohjaaja Schimbergin 
kanssa, jolla myös on kasvoissaan suu
lakihalkio. Tekijöiden vammaisuus ei 
tee automaattisesti kiinnostavaa elo
kuvaa. Tässä tapauksessa se tuo silti 
tarinaan monimerkityksisen autent
tisuuden tason. Ja vaikkei vammai
suuden tematiikka kiinnostaisi tuon 
taivaallista, leffa kaikkine kauhuviit
tauksineen ja kaksoisolentomotiivei
neen on herkkua genreä vähänkin 
tuntevalle katsojalle.

Crip Ciné 12.–16.4. Espoossa ja Helsingissä.

TEKSTI  SANNI PURHONEN
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VALIKOIMALLAAN VAHVASTI MUKANA
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ELOKUVAT

 KOONNUT TUOMAS RANTANEN Voiman TV-tärpit

Yle Areena: Halln (Suomi 2025)
Axel Åhmanin ja Joel Rönnin kirjoittamassa 
mustan huumorin sitcom-sarjassa seurataan 
Officen (Britannia 2001–2003) hengessä 
ruotsinkielisen Pohjanmaan Pedersöressä 
sijaitsevan minkkihäkkitehtaan kompurointia 
erilaisten aikaan liittyvien työelämä-, tasa-
arvo- ja eläinasiahaasteiden äärellä. Satiirisen 
paikallisnäkökulman ohella sarjan kiinnosta-
vuutta nostaa hahmojen huolella kirjoitetut 
henkilötaustat sekä se, että Åhman ja yhtä 
keskeistä roolia näyttelevä Jakob Norrgård 
tunnetaan myös KAJ-yhtyeestään.

MAX: No Man’s Land (Ranska 2020–)
Amit Cohenin, Maria Feldmanin ja Ron 
Leshemin poliittisten ja psykologisten 
vaikuttimien suhteen tavallista paremmin 
kirjoitetussa sarjassa liikutaan Syyrian kurdi-
joukkojen, Isiksen ja kansainvälisen vakoilu-
toiminnan syövereissä. Jännittävän sarjan 
yhdessä juonilohkossa seurataan islamistisen 
radikalisoitumisen myötä Britanniasta alueelle 
päätyneiden nuorten miesten kohtaloita.

30.3. Yle Teema & Fem: Suurta teatteria 
(Ranska 2020) & 4.4. TV1: Kipupiste 
(Ruotsi 2024)
Emmanuel Courcolin vankiteatteria 
käsittelevässä elokuvassa teatteriohjaaja 
Etienne (Kad Merad) taistelee byrokratian, 
ympäristön ennakkoluulojen ja vankien 

elämänhallintahuo-
lien kanssa. Sanna 
Lenkenin ohjaama 
Kipupiste-draamasarja käy 
puolestaan läpi näytelmäkirjailija 
Lars Norénin (David Dencik) johdolla 
Ruotsissa 1990-luvulla skandaaliin päätyneen 
vankilateatterihankkeen, jonka pääesiintyjinä 
olleet uusnatsit syyllistyivät pankkiryöstöön ja 
poliisimurhiin. Kummankin teoksen ytimessä 
on ajatus siitä, että vankiteatterissa on olen-
naista huomioida muutakin kuin taiteellinen 
kunnianhimo.

19.4. Yle Teema & Fem: Kovaotteiset 
miehet (USA 1971)
Vastikään menehtynyt Gene Hackman 
(1930–2025) tekee unohtumattoman roolin 
William Friedkinin peräti viidellä Oscarilla 
palkitussa rouheassa poliisielokuvassa. Juonta 
tärkeämpää elokuvassa on sen sittemmin 
paljon jäljitelty jännite kovaksikeitetyn poliisi-
hahmon ammatillisen sitoutumisen, brutaa-
lien toimintamenetelmien ja chandlermaisen 
vieraantuneisuuden välillä.

MUBI: Born in Flames (USA 1983)  
& Working Girls (USA 1986)
Suoratoistopalvelujen armoitetussa elokuva-
arkistossa on esillä poliittisen independent-
elokuvan pioneerin Lizzie Bordenin varhaisia 
mestariteoksia. 30 000 dollarilla viiden 
vuoden aikana tehty Born in Flames on 
pseudo-dokumentin muotoinen feminis-
tinen utopia sosialistiseksi demo kratiaksi 
muuttuneesta USA:sta. Working Girlsin 
fiktioformaatissa Borden tutkii seksityötä 
vapaaehtoisena ansaitsemisvalintana sekä 
samalla sukupuolirooleihin, rotuun, luokkaan, 
kapitalismiin ja tekopyhään moralismiin 
liittyviä valta-asetelmia.

Bong Joon-ho:
MICKEY 17
Elokuvateattereissa nyt.

Parasitesta parhaiten tunnetun ohjaaja-
käsikirjoittajan Bong Joon-hon vuonna 2013 
ilmestynyt Snowpiercer kuvasi luokkayhteis-
kunnan dynamiikkaa jäätynyttä maapalloa 
kiertävän junan kautta. Mickey 17 puolestaan 
esittelee asetelman, jossa ihmiset haluavat 
planeettansa siivoamisen sijaan paeta sieltä. 
Ihmiset suuntaavat kohti Niflheimiksi nimettyä 
planeettaa: skandinaavisessa mytologiassa 
Niflheim on jään ja pimeyden valtakunta. 
Retki kuntaan kuuluu myös vaarallisiin tehtä-
viin lupautunut Mickey (Robert Pattinson), 
joka kloonataan aina uusiksi kuoleman 
kohdat tuaan.

Snowpiercerin tapaan Mickey 17 ei ole 
turhan hienovarainen. Elokuva näyttää 
valtapolitiikkamme kauheuden tavalla, jonka 
karnevalistisuus tuntuisi liioittelevalta, ellei 
myös tosimaailmassa politiikan areenalla 
riehuisi punaisiin hattuihin kiintynyt pahan-
tahtoinen toope.

Uskonnon välineellistämisen, ahneuden 
ja yleisen tyhmyyden kuvaamisen ohella 
elokuvassa kiinnostaa huomio siitä, kuinka suh-
taudumme meistä poikkeaviin. Keskushahmo 
Mickeyn kohtalo on hirvittävä mutta linjassa 
sen kanssa, mitä näemme ympärillämme. Riit-
tää, että vilkaisee, miten kohtelemme muita 
eläimiä tai heitä, jotka on määritelty 
vääränlaisiksi ihmisiksi.
JARI TAMMINEN  

Mike Leigh:
KOVIA TOTUUKSIA
Ensi-ilta 21.3.

Pansy on ikääntyvä kotiäiti lontoolaisesta pien-
talolähiöstä. Hän purkaa kroonistunutta pahaa 
oloaan remppayrittäjämieheensä, uuninpankko-
poikaansa, kampaajasisareensa, kohtaamiinsa 
kanssaihmisiin ja ankealle kotipihalla eksyvään 
kettuparkaankin. Mike Leigh’n konkarin ottein 
kirjoittamassa ja ohjaamassa elokuvassa avautuu 
verkkaisesti, miten kipuilun takana kytee 
pettymystä elämänvalintoihin ja ihmissuhteisiin, 
kuolemanpelkoa ja ahdistusta kremppaises-
ta vanhenemisesta sekä diagnosoimatonta 
masennusta.

Leigh tunnetaan elokuvista, jotka ovat 
käsitelleet niin epookkiaiheita – muun muassa 

Mr Turner (2014) ja Peterloo (2018) – kuin nyky-
ympäristöjen arkisia ihmiskohtaloita – esimer-
kiksi Naked (1993), Happy-Go-Lucky (2008) ja 
Vuosi elämästäni (2010). Mainittujen teosten 
näyttelijät yltävät huippusuorituksiin. Myös 
nyt pääosan Marianne Jean-Baptiste pystyy 
ilmentämään itsensä nurkkaan maalanneen 
ihmisen tunneskaalaa sydänverisen syvältä rii-
pien. Muidenkin näyttelijöiden työstä tunnistaa 
ammattitaidon ohella Leigh’n elokuvista tutun 
ryhmätyön jäljet.

Katsoja voi vain arvailla, käsitteleekö 82-vuo-
tias ohjaajamestari elokuvassa henkilökohtaisia 
tuntojaan. Ankeuteen lohtua tuovat vain 
yksittäiset huumorin pilkahdukset, nuoremman 
sukupolven optimismi ja koskettava vilaus 
yhden onnellisen parisuhteen mahdollisuuteen.  
TUOMAS RANTANEN  

Walter Salles: OLEN YHÄ TÄÄLLÄ
Elokuvateattereissa nyt.

Sielukas näyttelijä Fernanda Torres hallitsee tositapahtumiin perustuvaa 
elokuvaa Eunice Paivana, Brasilian entisen kongressiedustajan puolisona 
ja suurperheen äitinä. Eräänä aamuna vuonna 1971 Brasilian sotilasdikta-
tuurin väkivaltakoneisto nielaisee Rubens Paivan (Selton Mello). Poliisit 
pakenevat vastuuta, eikä kukaan kerro Eunice-vaimolle mitään. Eunice 
Paivakin viedään kidutuskeskukseen, ja siellä hän alkaa ymmärtää, miten 
koko maata tuhotaan.

Walter Sallesin teos voitti parhaan ulkomaisen elokuvan Oscarin. 
Se kertoo, kuinka diktatuuri yrittää rikkoa ihmisten välisen solidaarisuuden, 
taistelutahdon ja mielenterveyden – mutta turhaan.
IIDA SIMES  

Lue lisää 
arvioita  
osoitteessa

Andrea Arnold:
BIRD
Ensi-ilta 28.3.

Brittitekijä Andrea Arnoldin elokuvissa 
naiset liikkuvat marginaalissa, oli kyse sitten 
teinistä vuokrataloissa (Fish Tank), ajelehtijasta 
Amerikan takamailla (American Honey) tai 
äiti lehmästä maitoteollisuuden lypsettävänä 
(Cow). Bird ei tee eroa edellisiin. 12-vuotias 
päähenkilö Bailey (Nykiya Adams) asuu isänsä 
(Barry Keoghan) ja veljensä (Jason Buda) 
kanssa vallatussa talossa rapistuvassa englanti-
laisessa rannikkokaupungissa.

Hänen kesäpäivänsä kuluvat kaupungin 
laitoja kulkien, lintuja kuvaten ja isoveljen 

kaveripiiriä seuraten. Yhdellä reissuistaan hän 
törmää Birdiin (Franz Rogowski), niityllä 
haahuilevaan outolintuun.

Bird on eräänlainen kasvutarina, jossa 
Baileyn kuukautisveri alkaa virrata ja seksuaa-
lisuus herätä. Löyhään juoneen mahtuu myös 
maagista realismia ja vähävaraisten kohtaamaa 
ja toteuttamaa väkivaltaa.

Siinä missä tarina ja etenkin Birdin hahmo 
jäävät ajoittain etäiseksi, Baileyn maailma on 
iholla, kielellä, nenässä, korvissa ja sisuksissa. 
Arnoldin lyömätön kädenjälki mukailee haptisen 
visuaalisuuden käsitettä: kerronta ei vetoa 
 ainoastaan silmiin vaan myös muihin aisteihin.   
KAISU TERVONEN  
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