
JEESUS • MEKSIKO • QUEER POP

MIKA RÄTTÖ
Porilainen renessanssinero

2/2025  24.3.–27.4.  
TEEMA: KUVATAIDE

SUOMEN SUURIN  
KULTTUURILEHTI



kahvilawillensauna.fi

LIPUT  
KANSALLISTEATTERIN 
LIPPUMYYMÄLÄSTÄ  

010 733 1331  
(0,0835 €+pvm/mpm)

KATSO KOKO  
OHJELMISTO  

kansallisteatteri.fi

PÄÄSYLIPPUJA AJATUSTEN MAAILMAAN

KANTAESITYS SUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ 2.4.2025

PIENELLÄ NÄYTTÄMÖLLÄ

OHJELMISTOSSA VAIN 6.5. ASTI

SUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ PIENELLÄ NÄYTTÄMÖLLÄSUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ

ENSI-ILTA SUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ 24.9.2025



Ajattele itseäsi pidemmälle. Ei sallita 
alkoholijuomien kotiinkuljetusta.

kahvilawillensauna.fi

LIPUT  
KANSALLISTEATTERIN 
LIPPUMYYMÄLÄSTÄ  

010 733 1331  
(0,0835 €+pvm/mpm)

KATSO KOKO  
OHJELMISTO  

kansallisteatteri.fi

PÄÄSYLIPPUJA AJATUSTEN MAAILMAAN

KANTAESITYS SUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ 2.4.2025

PIENELLÄ NÄYTTÄMÖLLÄ

OHJELMISTOSSA VAIN 6.5. ASTI

SUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ PIENELLÄ NÄYTTÄMÖLLÄSUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ

ENSI-ILTA SUURELLA NÄYTTÄMÖLLÄ 24.9.2025



Äänestä lisää 
Kalliota Helsinkiin!

ATTE AHOKAS
22 v, Opiskelija

91

ERICA ALALUUSUA
31 v, Sosiaalipolitiikan asian-

tuntija, medianomi (AMK)

93

MIRKA HAILI
38 v, Projektipäällikkö, 

sosionomi (ylempi AMK)

105

TITTA HILTUNEN
32 v, Kaupunginvaltuutettu, 
vaikuttamisen asiantuntija, 

VTM

110

NATALIA KALLIO
28 v, Kirjailija, ihmisoikeus-
kouluttaja. European Youth 

Forum, hallituksen jäsen

117

PINJA VUORINEN
28 v, Vasemmistonuorten 

puheenjohtaja

207

JAN ÖSTERBERG
33 v, Insinööriopiskelija

215

FENIKS WILLAMO
32 v, Agentti, musiikkialan 

yrittäjä

211

JENNY KASONGO
29 v, Pääsihteeri ja 

Vasemmistonuorten 
1. varapuheenjohtaja

120

MAI KIVELÄ
42 v, Kansanedustaja, 

MA in Environment 
& Development

125

SUSANNA 
KOISTINEN

37 v, FM, 
IT-projektipäällikkö

126

OLESIA KOVA
27 v, Muusikko, DJ, 
kulttuurituottaja

134

OTTO KYLMÄLÄ
38 v, Elokuvantekijä, 

valtion virkamies

135

NOORA LAAK
39 v, Arkkitehti

137

JENIVE 
MANSIKKAMÄKI

21 v, opiskelija

153

ANNI PIHLAJA
32 v, Sosiaalityöntekijä, YTM

168

HENRI MUROKE
42 v, Kotoutumisen asian-
tuntija, FM yleinen historia

158

RIKU NIEMINEN
38 v, Näyttelijä, yrittäjä

163

SAMI SÄYNEVIRTA
56 v, Järjestöpäällikkö

193

MIKKO VALLIUS
32 v, Sairaanhoitaja

203

SANNA VILKMAN
51 v, Vapaa kirjoittaja

206

SALLA ILONA 
VIITANEN

34 v, Työsuhdejuristi, 
varatuomari

205

MIIKA TULKKI
29 v, Kasvatustieteen 

kandidaatti

195



Äänestä lisää 
Kalliota Helsinkiin!

ATTE AHOKAS
22 v, Opiskelija

91

ERICA ALALUUSUA
31 v, Sosiaalipolitiikan asian-

tuntija, medianomi (AMK)

93

MIRKA HAILI
38 v, Projektipäällikkö, 

sosionomi (ylempi AMK)

105

TITTA HILTUNEN
32 v, Kaupunginvaltuutettu, 
vaikuttamisen asiantuntija, 

VTM

110

NATALIA KALLIO
28 v, Kirjailija, ihmisoikeus-
kouluttaja. European Youth 

Forum, hallituksen jäsen

117

PINJA VUORINEN
28 v, Vasemmistonuorten 

puheenjohtaja

207

JAN ÖSTERBERG
33 v, Insinööriopiskelija

215

FENIKS WILLAMO
32 v, Agentti, musiikkialan 

yrittäjä

211

JENNY KASONGO
29 v, Pääsihteeri ja 

Vasemmistonuorten 
1. varapuheenjohtaja

120

MAI KIVELÄ
42 v, Kansanedustaja, 

MA in Environment 
& Development

125

SUSANNA 
KOISTINEN

37 v, FM, 
IT-projektipäällikkö

126

OLESIA KOVA
27 v, Muusikko, DJ, 
kulttuurituottaja

134

OTTO KYLMÄLÄ
38 v, Elokuvantekijä, 

valtion virkamies

135

NOORA LAAK
39 v, Arkkitehti

137

JENIVE 
MANSIKKAMÄKI

21 v, opiskelija

153

ANNI PIHLAJA
32 v, Sosiaalityöntekijä, YTM

168

HENRI MUROKE
42 v, Kotoutumisen asian-
tuntija, FM yleinen historia

158

RIKU NIEMINEN
38 v, Näyttelijä, yrittäjä

163

SAMI SÄYNEVIRTA
56 v, Järjestöpäällikkö

193

MIKKO VALLIUS
32 v, Sairaanhoitaja

203

SANNA VILKMAN
51 v, Vapaa kirjoittaja

206

SALLA ILONA 
VIITANEN

34 v, Työsuhdejuristi, 
varatuomari

205

MIIKA TULKKI
29 v, Kasvatustieteen 

kandidaatti

195



    

ILMOITUS

PETRI RÄSÄNEN: 
RIKASTETTU DEMOKRATIA

VARPU ALASUUTARI, LOTTA 
KÄHKÖNEN & TUULA JUVONEN 
(TOIM.): TOIVOA, VIMMAA JA 
VASTARINTAA

HELGA WEST: PUHU NUKKE

TAINA TERVONEN: 
ME EMME OLE TÄÄLTÄ

KEVÄÄN 

MERKKI-

TUOTTEET

Kapitalismi, taloustiede, 
sosialismi, politiikka! 
Yhteiskunnan hyvin-
vointi vaatii talous-
tieteen vallan haas-
tamista myös 
yhteiskuntatieteissä. 
Näistä aineksista filo-
sofi Petri Räsänen
loihtii herkullisen ja 
ajankohtaisen koko-
naisuuden. Tiiviissä 
ja selkeä sanaisessa 
kirjassaan hän ky-
seenalaistaa jatkuvaan talouskasvuun perustuvan 
kapitalistisen järjestelmän mielekkyyden.

Kustantajan 
nettikaupasta 47,50 €
www.vastapaino.fi

Queer- ja transaktivismilla on Suomessa pitkät pe-
rinteet, ja sillä on ollut keskeinen rooli yhteiskunnal-
listen asenne- ja lakimuu-
tosten aikaan saamisessa. 
Varpu Alasuutarin, 
Lotta Kähkösen ja Tuula 
Juvosen toimittama 
uutuus kirja selvittää tä-
män vähän tutkitun ak-
tivismin historiallista 
kehitystä ja nykyisyyt-
tä. Se sisältää moni-
puolisia kirjoituksia 
aiheesta sekä tutki-
joilta että queer- ja 
trans aktivisteilta.

kauppa.gaudeamus.fi

Helga West käy henkilökohtaisessa essee-
kokoelmassaan machoismin kimppuun huuli punan, 
nukkejen ja esivanhempien voimin. Kiihkeissä ja re-
hellisissä esseissä temmelletään niin Tenojoen ran-
nassa kuin amerikkalaisen popkulttuurin maastossa.  
West raottaa alkuperäis-
kansan arkea elämänma-
kuisesti ja kertoo kom-
melluksista, joita vain 
saamelaistytölle sattuu. 
Esseissä ilmiannetaan 
yrityksiä hyötyä saame-
laisuudesta, osoitetaan 
tiedeyhteisön harjoit-
tama  moderni syrjintä 
ja paljastetaan neut-
raalius  illuusioksi.

www.otava.fi

Palkitun tietokirjailijan 
ravisteleva teos näyttää 
siirtolaisuuden todelliset 
kasvot. Pakattuja reppu-
ja, vaarallisia merimatko-
ja, matkakassana koko 
omaisuus. Kun raja on 
ylitettävä laittomasti, 
uusi elämä on sumun 
peitossa, mutta van-
haankaan ei voi pala-
ta. Puhutteleva teos 
vie lukijan tien päälle 
Senegaliin, Gambiaan, Nigeriin, Ranskaan, Italiaan ja 
Espanjaan ja näyttää, mitä maahanmuutto merkitsee 
heille, jotka päättävät lähteä. 

www.atena.fi

TEACH ME NOT! 

Wojciech Grudziński ja Maria Magdalena Koz-
łowska ovat puolalaisia, Amsterdamissa työskente-
leviä taiteilijoita ja esitysten tekijöitä. Kaksikon uusi 
teos tarttuu opettajien ja oppilaiden katkeransuloi-
siin valtasuhteisiin. 
Kuvittele baletti-
tanko, hierarkiaa 
ylläpitävä lähes py-
häksi mielletty esi-
ne, joka on toisaal-
ta altis fetisoinnille; 
kova, fallisen muo-
toinen ja tuhan-
sien käsien kosket-
telema…

Esitykset Zodiak Stagella 
Kaapelitehtaalla 2.4.–10.4.
www.zodiak.fi
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Palkitun tietokirjailijan 
ravisteleva teos näyttää 
siirtolaisuuden todelliset 
kasvot. Pakattuja reppu-
ja, vaarallisia merimatko-
ja, matkakassana koko 
omaisuus. Kun raja on 
ylitettävä laittomasti, 
uusi elämä on sumun 

Senegaliin, Gambiaan, Nigeriin, Ranskaan, Italiaan ja 

JUURIJUHLA-ROTFEST: KANSAN-
MUSIIKKIA ESPOOSSA 28.3.-5.4.

JuuriJuhla-RotFestin ohjelmassa Gjermund 
Larsen Trio (NO), Väsen, Maria Kalaniemi & Timo 
Alakotila, Maija Pokela, Kimmo Pohjosen, Heikki 
Laitisen ja Reijo Kelan Kelavala, Wimme & Rinne, 
espoolaiset pelimanniyhtyeet ja muita kansan-
musiikkielämyksiä!

juurijuhla.fi

ALEKSANDRA IONOWA – NÄKYJÄ 
HENKIMAAILMASTA JA RAUHASTA 

Aleksandra Ionowan
elämä taiteilijana alkoi 
henkimaailman ohjauk-
sessa 1946. Seuraavien 
vuosikymmenien ai-
kana hän loi teoksia, 
jotka ovat ihastutta-
neet lukuisia taiteilijoi-
ta, teosofeja, kristittyjä, 
selvä näkijöitä, vapaa-
muurareita ja antro  po-
sofeja. Hänen taiteensa 
koettiin välittävän syvää ja ajatonta viisautta. Ionowalla 
uskottiin olevan tärkeä rooli ihmiskunnan henkisessä 
kehityksessä. 

Avoinna ti-pe 11–16, 
la-su 11–17 
www.gallen-kallela.fi 

FAT LITE MICRO NEIPA

Fat Lizardin ensimmäinen matala-alkoholinen olut! 
Täydellinen valinta, kun haet makua täyslaidallisen 
verran, mutta ilman laitamyötäistä. Mehukas ykkös-
oluemme ei tingi nautinnosta! 
Chinook, Amarillo ja Citra tuo-
vat kekkerit kuppiisi – greippiä, 
trooppista hedelmää ja juuri 
sopivasti mäntyisyyttä. Samea, 
pehmeä ja sopivan röyhkeä pi-
tämään mielenkiinnon yllä, sa-
malla kun voltit pysyvät kuris-
sa. Iso maku, kirkas fiilis. Kun 
haluat nauttia oluesta ilman 
kompromisseja! Fat Lite Micro 
NEIPA, alk.til-% 2,8.

www.fatlizard.beer
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H A L L IT U K S E N L E I K K AU S tai­
teen ja kulttuurin määrä­
rahoihin tämän vuoden bud­

jetissa oli 20  miljoonaa euroa. Tämä 
lovi näkyy niin kulttuurilehtien kuin 
kulttuurialan järjestöjen ja tapahtu­
mien rahoituksessa.

Päätökset lehtien tuista julkaistiin 
helmikuussa. Tukea sai enää 20 leh­
teä. Esimerkiksi Blues News, Tiedon­
antaja ja Mustekala jäivät tänä vuonna 
kokonaan ilman tukea. Jälkimmäisen 
edustajat kertovat pienten kulttuuri­
lehtien tilanteesta tämän numeron 
Vieraskynä-kirjoituksessaan seuraa­
valla aukeamalla.

Kulttuurijärjestöjen ja -tapahtu­
mien tuista ilmoitettiin maaliskuun 
puolivälissä. Dokumenttielokuvan­
tekijöiden järjestö Dokumenttikilta 
menetti kaiken tukensa opetus- ja 
kulttuuriministeriöltä ja Kuvittajat ry 
yli 40 prosenttia. Pori Jazz menetti Tai­
teen edistämiskeskukselta eli Taikelta 
kaiken tukensa.

Tuleville vuosille suunnitelmissa on 
lisää leikkauksia.

VA I K K A J U L K I S E S S A keskustelussa 
kulttuuri näyttää yksioikoiselta talous- 

kurin uhrilta, se ei tietenkään ole 
kuolemassa. Kulttuuria tehtiin jo luo­
lissa.

Leikkaukset iskevät kuitenkin suo­
malaisen kulttuurin rakenteisiin. Ne 
purkavat verkostoa, joka luo uutta, pi­
tää yllä vanhaa ja tallentaa nykyistä. 
Samalla osa kulttuurityöläisistä me­
nettää työnsä tai joutuu tulemaan toi­
meen entistä pienemmällä.

Ehkä kulttuurileikkaukset vaikutta­
vat samoin kuin sosiaalitoimeen ja ter­
veydenhuoltoon kohdistuneet leikka­
ukset. 1990-luvulta alkaen kurjistettu 
järjestelmä vuotaa ja kärsii kroonises­
ta aliresurssoinnista. Työntekijät jättä­
vät kulttuurialan samoin kuin tervey­
denhuollon ammattilaiset omansa. 
Lopputuloksena on vähemmän ja 
yksipuolisempaa kulttuuria, ja siitä­
kin joudutaan maksamaan enemmän. 

Pienellä kielialueella, kuten Suo­
messa, monimuotoinen kulttuurielä­
mä ei ole yksin kaupallisin ehdoin 
mahdollista. Esimerkiksi lastenkult­
tuuri tarvitsee aktiivista tukea. Leik­
kaukset kaventavat yleisön oikeutta 
kulttuuriin. Kriisiaikoina tarvitsemme 
taidetta jopa enemmän kuin silloin, 
kun asiat ovat helpommin.

Leikkauksia puolustetaan usein 
vaihtoehdottomuudella. Brittifilosofi 
Mark Fisher on kutsunut tätä kapi­
talistiseksi realismiksi. Se tarkoittaa, 
että nykyistä systeemiä kasvun ja ku­
lutuksen vaatimuksineen ei pidetä ai­
noastaan ainoana järkevänä talousjär­
jestelmänä vaan että sille ei osata edes 
kuvitella vaihtoehtoja.

Siksi ”vaikeita päätöksiä on tehtä­
vä”. Jostain on leikattava, kunhan se 
ei ole Turun tunnin juna tai haitalliset 
yritystuet. Ehkä sentään bensiinin ja 
oluen verotusta voi keventää.

H A A S TAT TE LI N TÄ H Ä N lehteen apu­
laisprofessori Hanna Ylöstaloa, joka 
on tutkinut taloutta. ”Yhteiskunnalli­
nen muutos edellyttää yhteiskunnallis­
ta unelmointia” kuului yksi Ylöstalon 
tokaisu, joka ei päätynyt juttuun asti.

Kulttuuri on aina ollut myös yh­
teiskunnallista unelmointia. Se on 
tarjonnut analyysiä, ymmärrystä ja 
kyseenalaistamista. Jos meiltä puut­
tuvat edellytykset yhteiskunnalliseen 
unelmointiin, onko meillä edellytyksiä 
yhteiskunnalliseen muutokseen?

KAISU TERVONEN

Leikkauksia yhteis- 
kunnalliseen unelmointiin
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omaisuus. Kun raja on 
ylitettävä laittomasti, 
uusi elämä on sumun 

Senegaliin, Gambiaan, Nigeriin, Ranskaan, Italiaan ja 

JUURIJUHLA-ROTFEST: KANSAN-
MUSIIKKIA ESPOOSSA 28.3.-5.4.

JuuriJuhla-RotFestin ohjelmassa Gjermund 
Larsen Trio (NO), Väsen, Maria Kalaniemi & Timo 
Alakotila, Maija Pokela, Kimmo Pohjosen, Heikki 
Laitisen ja Reijo Kelan Kelavala, Wimme & Rinne, 
espoolaiset pelimanniyhtyeet ja muita kansan-
musiikkielämyksiä!

juurijuhla.fi

ALEKSANDRA IONOWA – NÄKYJÄ 
HENKIMAAILMASTA JA RAUHASTA 

Aleksandra Ionowan
elämä taiteilijana alkoi 
henkimaailman ohjauk-
sessa 1946. Seuraavien 
vuosikymmenien ai-
kana hän loi teoksia, 
jotka ovat ihastutta-
neet lukuisia taiteilijoi-
ta, teosofeja, kristittyjä, 
selvä näkijöitä, vapaa-
muurareita ja antro  po-
sofeja. Hänen taiteensa 
koettiin välittävän syvää ja ajatonta viisautta. Ionowalla 
uskottiin olevan tärkeä rooli ihmiskunnan henkisessä 
kehityksessä. 

Avoinna ti-pe 11–16, 
la-su 11–17 
www.gallen-kallela.fi 

FAT LITE MICRO NEIPA

Fat Lizardin ensimmäinen matala-alkoholinen olut! 
Täydellinen valinta, kun haet makua täyslaidallisen 
verran, mutta ilman laitamyötäistä. Mehukas ykkös-
oluemme ei tingi nautinnosta! 
Chinook, Amarillo ja Citra tuo-
vat kekkerit kuppiisi – greippiä, 
trooppista hedelmää ja juuri 
sopivasti mäntyisyyttä. Samea, 
pehmeä ja sopivan röyhkeä pi-
tämään mielenkiinnon yllä, sa-
malla kun voltit pysyvät kuris-
sa. Iso maku, kirkas fiilis. Kun 
haluat nauttia oluesta ilman 
kompromisseja! Fat Lite Micro 
NEIPA, alk.til-% 2,8.

www.fatlizard.beer

verran, mutta ilman laitamyötäistä. Mehukas ykkös-

Vilppu Rantanen NauskaVivi KoveloViron taidemuseo KumuHäiriköt-päämaja



Sairaalamaksut  
ulosottoon

Man Yau
Kuvanveistäjä

1. MILLAISIA TEEMOJA JA 
MATERIA ALEJA KÄSITTELET 
TULEVISSA TÖISSÄSI?
Jatkan eksotisoinnin käsittelyä omakoh­
taisen kokemuksen pohjalta. Teema on 
ollut pitkään läsnä teoksissani. Olen 
viime aikoina pohtinut väkivaltaa – en 
sanan aktiivisessa merkityksessä vaan 
pikemminkin sitä, miten se näkyy ar­
jessa hiljaisena tekijänä, esimerkiksi ti­
lallisena elementtinä. Ja koska olen ku­
vanveistäjä, materiaalit ovat tosi isossa 
osassa. Tällä hetkellä mietin kylmiä ma­
teriaalia, kuten lasia ja erityisesti peiliä.

2. MINKÄ YHDEN ASIAN 
MUUTTAISIT TAIDEALALLA? 
Haluaisin muuttaa tukirakenteita ho­
risontaalisempaan suuntaan, että ne 
eivät olisi niin yksilömenestyskeskei­
siä. Olin viime syksynä residenssissä 
Kööpenhaminassa, jossa tutustuin työ­
pajaan Statens Værksteder for Kunst. 
Se on jättimäinen talo täynnä erilaisia 
työtiloja, joihin kuka vain voi hakea te­
kemään lyhytaikaisia projekteja. SVFK 
tarjoaa fasiliteetit kaikkeen mahdolli­
seen hitsaamisesta saven tekemiseen, 
valokuvastudioista tekstiilien kirjon­
taan. On ihana ajatus, että sen sijaan, 
että annetaan yhdelle yksilölle hirveäs­
ti tukea, annetaan monissa eri vaiheis­
sa oleville taiteilijoille mahdollisuus 
tehdä teoksia. Toinen hieno esimerkki 
on Koneen Säätiön rahoittama Swamp 
Swap, Vera Kavaleuskayan ja Adel Ki-
min ylläpitämä materiaalipankki. Se 
kerää ylijäämämateriaaleja esimerkiksi 
raksoilta ja museoilta, ja taiteilijat voi­
vat sitten hakea niitä ilmaiseksi. Tällai­
nen toiminta myös edesauttaa ekologi­
sempia tekemisen tapoja.

3. MITÄ NÄYTTELYÄ NYT 
SUOSITTELISIT?
Suosittelen Pitted Dates -näyttelyti­
laa. Minulla oli siellä omakin teos esil­
lä viime näyttelyssä, ja odotan innolla, 
mitä seuraavaan näyttelyyn tulee esil­
le. Ylipäänsä haluan suositella off space 
-tiloja, joissa esitellään mahdollisim­
man monialaisesti taidetta ja sellais­
ta taidetta, jota ei välttämättä näe 
museoissa tai kaupallisissa gallerioissa.

KAISU TERVONEN

KOLME 
NOPEAA

TEKSTI  KUKKA-MARIA AHOKAS

Hyvinvointialueet voivat huojentaa vähävaraisten 
asiakasmaksuja. Osa maksuista menee perintään.

S uomessa meni viime 
vuonna ulosottoon yli 
524 000 julkisten sosiaali-, 
terveys- ja varhaiskasva­
tuspalveluiden asiakas­
maksua, Suomen sosiaa­

li ja terveys ry Sosten selvitys kertoo. 
Soste on valtakunnallinen sosiaa­
li- ja terveysjärjestöjen kattojärjestö. 
Ulosottojen määrä on kasvanut noin 
83 000:lla vuodesta 2023 ja yli kaksin­
kertaistunut 2010-luvun ensimmäisiin 
vuosiin verrattuna. Suurin osa näistä 
maksuista on terveyskeskus- ja sairaa­
lakäynneistä ja laitoshoidosta.

”Monelle työssäkäyvälle noin kol­
menkympin terveyskeskusmaksu ei 
kuulosta välttämättä miltään, mutta 
pienituloiselle se on iso raha”, sanoo 
Sosten edunvalvontapäällikkö Anne 
Perälahti. ”Moni joutuu valitsemaan 
peruspalveluiden ja ruoan ostamisen 
välillä.”

Sosten selvityksen mukaan hyvin­
vointialueiden välillä on suuria ero­
ja. Päijät-Hämeessä meni viime vuon­
na väestöön suhteutettuna lähes viisi 
kertaa enemmän maksuja ulosottoon 
kuin Pohjanmaalla ja Lapissa. Erojen 
syitä ei selvitetty.

SOS TE N TIETOJ E N MU K A A N osa suo­
malaisista ei hakeudu tarvitsemaansa 
hoitoon, koska se on heille liian kallis­
ta. Esimerkiksi peruspäivärahalla elä­
vät, takuueläkkeen saajat ja perustur­
van kuten toimeentulotuen varassa 

elävät ovat heikommassa asemassa, 
etenkin kun monet Orpon hallituksen 
leikkauksista osuvat samoihin ihmi­
siin.

Perälahden mukaan monet vähä­
varaiset ihmiset sinnittelevät vaivo­
jensa kanssa pahimmillaan niin pit­
kään, että sairaus pahenee, ja ihminen 
tarvitsee erikoisterveydenhuollon pal­
veluita. Se on sekä yksilölle että yhteis­
kunnalle kallista. Perälahti muistuttaa 
myös eriarvoisuudesta työterveys­
huollon ja julkisen terveydenhuollon 
asiakkaiden välillä. 

”Työterveyden asiakkaana voi 
päästä erikoislääkärille ilmaiseksi, 
kun taas perusturvan varassa elävät 
joutuvat maksamaan käyntinsä itse.”

Syrjäisemmillä alueilla asuvat jou­
tuvat lisäksi mahdollisesti maksa­
maan Kela-taksin omavastuun hoitoon 
päästäkseen. Kela-taksin omavastuu­
katto vuodessa on 300 euroa ja julki­
sen terveydenhuollon asiakasmaksu­
jen maksukatto puolestaan 762 euroa 
vuodessa. Julkisen terveydenhuollon 
asiakasmaksut ovat suoraan ulosotto­
kelpoisia. 

Ennen laskun ohjaamista ulos­
ottoon hyvinvointialue voisi myös 
päättää toisin eli alentaa maksuja tai 
jättää ne kokonaan perimättä. Lain 
mukaan hyvinvointialueen on alen­
nettava sosiaali- tai terveydenhuol­
lon maksua tai jätettävä se kokonaan 
perimättä, jos periminen vaarantaa 
asiakkaan toimeentulon. Hyvinvointi­

alueilla on velvollisuus kertoa asiak­
kaalle tästä mahdollisuudesta, mutta 
tieto ei tavoita kaikkia. Lisäksi proses­
si on monimutkainen.

”Sairastuneet tai hankalassa tilan­
teessa elävät ihmiset eivät välttämättä 
jaksa lähettää kaikkia vaadittavia to­
sitteita huojennusta pyytääkseen”, Pe­
rälahti sanoo. 

Hän myös huomauttaa, että huojen­
nus ei koske tasasuuruisia maksuja, 
kuten terveyskeskuksen käyntimak­
suja, vaan pelkästään tulosidonnaisia 
maksuja, kuten pitkäaikaista laitoshoi­
toa tai säännöllistä kotisairaanhoitoa.

H Y V I N VO I NTI A LU E E T saavat rahoi­
tuksensa pääosin valtiolta, eivätkä 
aluevaltuutetut voi vaikuttaa näiden 
määrärahojen suuruuteen. Pieni osa 
budjeteista katetaan asiakasmaksuil­
la, joita monet talouskriisissä olevat 
hyvinvointialueet ovat nostaneet. 
Aluevaltuustot päättävät asiakas­
maksujen tasosta sekä siitä, millä kri­
teereillä asiakasmaksuja huojenne­
taan. 

Joillain alueilla on päätetty, että 
erityisryhmien, kuten takuueläkkeen 
tai toimeentulotuen saajat on vapau­
tettu asiakasmaksuista.

”Hyvinvointialueiden pitäisi luoda 
automaattisia huojennuskäytäntöjä, 
että asiakkaan ei tarvitsisi lähettää eri­
laisia tositteita. Lisäksi terveyskeskus­
ten lääkärikäynnit pitäisi saada mak­
sutta”, Perälahti sanoo. 

700 000

600 000

500 000

400 000

300 000

200 000

100 000

2011

  Yhteensä   Sairaala- ja muut laitoshoitomaksut   Terveyskeskusmaksut
2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

0 Lä
hd

e: 
Ul

os
ott

ola
ito

s

Ulosottoon vireille tulleet asiakasmaksut 2011–2024



    2 / 2025   •   9

Karstein Volle

VIERASKYNÄ

Leikkaukset  
iskevät kulttuuri-

keskusteluun

Metsäyhtiöt  
kaukana  

tavoitteista

TEKSTI  ALONZO HEINO, HELMI SAUKKORIIPI & JUTTA TYNKKYNEN TEKSTI  MIIA VISTILÄ

K ulttuurijournalismin rahoi­
tuksen rakenteissa on käyn­
nissä muutos, jonka vuoksi 
moniääninen kulttuurikes­

kustelu Suomessa on vaarassa tukah­
tua.

Opetus- ja kulttuuriministeriön alai­
nen Taiteen edistämiskeskus (Taike) 
julkisti helmikuussa vuoden 2025 kult­
tuurilehtien ja verkkojulkaisujen yleis­
avustuspäätökset. Päätöksiä oli monis­
sa pienissä kulttuurilehdissä osattu 
pelätä, sillä tuen kokonaismäärään tie­
dettiin kohdistuvan merkittävä leik­
kaus. Helmikuussa monen pienlehden 
painajainen kävi toteen. Moni niistä 
putosi pois tuen piiristä jo toista vuot­
ta peräkkäin. Verkossa jo yli 20 vuotta 
toiminut valtionpalkittu Kulttuurilehti 
Mustekala on yksi lehdistä, joka me­
netti tukensa kokonaan ja jonka tule­
vaisuus on nyt vaakalaudalla.

Taiken päätösten taustalla on ny­
kyisen hallituksen leikkauspolitiikka. 
Kulttuurilehtitukea on viimeisen kah­
den vuoden aikana saksittu yhteensä 
23 prosenttia, 885 000 eurosta 680 000 
euroon. Vielä vuonna 2023 tuen saa­
jia oli 55, kun vuonna 2025 niitä on 
enää 24.

Leikkaukset ovat siis pienentäneet 
kansainvälisesti vertailtuna jo ennes­
tään olematonta tukisummaa lähes 
neljänneksellä ja vähentäneet saa­
jien määrää yli 40 prosenttia. Esimer­
kiksi Virossa kulttuurijournalistisille 
julkaisuille myönnettävä summa on 
ollut huomattavasti suurempi, 3,4 mil­
joonaa euroa (vuonna 2023), pienem­
mästä väkiluvusta huolimatta.

Taike on myös vähin äänin luopu­
nut kulttuurilehtituen kohdalla ver­
taisarvioinnista. Ainakin toistaiseksi 
päätökset kulttuurilehtituen kohden­
tamisesta tekee ”erityisasiantuntijan 
esittelystä viraston johtaja”. Kysees­
sä on laajempi kehityskulku: myös 
taiteilijajärjestöt ovat hiljattain olleet 
huolissaan vertaisarvioinnin roolista 
tukipäätöksissä. Huoli liittyy valtion­
hallinnossa parhaillaan suunnitelta­
vaan Kulttuurivirasto-uudistukseen.

PI E N I LE V I KKI S E S TÄ kulttuurijourna­
lismista leikkaaminen uhkaa margina­
lisoida ne äänet ja aiheet, jotka eivät 
sovi perinteiseen kaupalliseen muot­
tiin. Suuri osa kulttuurista jää täysin 
huomioimatta, kun sanoma- tai aika­
kauslehdet eivät joko käytä resursse­
jaan kulttuurijournalismiin tai niillä ei 
ylipäänsä ole riittäviä resursseja kult­
tuurijournalismin tekoon.

Moniäänistä keskustelua suomalai­
sesta taiteesta ja kulttuurista ei ole il­
man suomalaisia kulttuurilehtiä. Pie­
nellä kielialueella kulttuurilehtiä taas 
ei ole ilman valtion myöntämää tukea, 
vaikka lehdet sitä omarahoitusosuu­
della täydentävätkin. Ilman kulttuuri­
lehtiä ajattelu omasta kulttuurista 
köyhtyy.

Kun lehdissä ei enää julkaista 
omia kulttuurikritiikkejä, yksittäi­
sen kritiikin painoarvo kasvaa koh­
tuuttoman suureksi ja kritiikki yksi­
puolistuu. Tästä on jo nähty viitteitä 
esimerkiksi kohussa, joka nousi, kun 
elokuvalevittäjien huomattiin nos­
tavan markkinoinnissaan esiin sa­
moja tähtiarvioita moneen kertaan, 
koska sama elokuvakritiikki julkais­
taan useissa paikallislehdissä. Kritiik­
kien monistaminen myös vääristää 
kuvaa kulttuurikritiikin todellisesta 
määrästä.

KU LT TU U R I LE H DET ovat tärkeitä tai­
teen ja kulttuurin edistäjiä. Ne tekevät 
tunnetuksi käsittelemiään tekijöitä ja 
ilmiöitä. Samalla ne tallentavat nyky­
päivän taide- ja kulttuuri-ilmiöitä tu­
levaisuuden tutkijoiden materiaaliksi. 
Nykypäivän kulttuurikeskusteluun tal­
lennettu jälki saattaa hävitä kuin huo­
maamatta, ellei kulttuurijournalismia 
tueta.

Kulttuurileikkaukset tulevat nyky­
tietojen mukaan vain kasvamaan. Val­
tion vuosille 2026 ja 2027 suunnitte­
lemat massiiviset leikkaukset tulevat 
toteutuessaan käytännössä romahdut­
tamaan suuren osan valtakunnallises­
ta kulttuurikentästä.

Kulttuurilehtituen osalta nähtä­
väksi jää, mitkä jäljellä olevista 24 
toimijasta tipahtavat tuen piiristä 
seuraavaksi. Kun lehtien toimintaedel­
lytykset kaventuvat, julkisen kulttuu­
rikeskustelun yksipuolistumisen uh­
ka kasvaa.

Kirjoittajat ovat Kulttuurilehti Mustekalan 
päätoimittajia ja lehteä julkaisevan yhdistyk-
sen puheenjohtaja. Lehti kerää parhaillaan 
kannatusjäseniä toimintansa turvaamiseksi. 

TAIKE ON MYÖS VÄHIN 
ÄÄNIN LUOPUNUT 

KULTTUURILEHTITUEN 
KOHDALLA VERTAIS­

ARVIOINNISTA.

Tutkitut yritykset eivät torju  
luontokatoa tarpeeksi.

M etsäyhtiöt eivät ole val­
miita noudattamaan Eu­
roopan unionin ympä­
ristötavoitteita, käy ilmi 

eurooppalaisten tutkijoiden raportis­
ta. Raportissa tarkasteltiin 16 metsä­
teollisuusyhtiötä, jotka kuuluvat liike­
vaihdon ja liiketoiminnan perusteella 
Euroopan ja maailman markkinajoh­
tajiin. Suomesta mukana olivat UPM, 
Metsä Group, Stora Enso, Ahlstrom ja 
Huhtamäki.

Raportin mukaan yksikään yhtiö ei 
toteuta EU:n biodiversiteettiasetuksia 
ja -strategioita läheskään sataprosent­
tisesti. Myös parhaiksi arvioitujen yri­
tysten valmistautuminen biodiversi­
teettitavoitteiden täyttämiseen on vielä 
kesken. Suurimmassa osassa yrityksis­
tä kuilu tehtyjen ja tarvittavien toimen­
piteiden välillä jää yhä suureksi. 

Tutkijat arvioivat, että parhaat 
mahdollisuudet biodiversiteettita­
voitteiden täyttämiseen on yrityksillä, 

jotka hallitsevat laajimmin tuotanto­
ketjuja raaka-aineesta lopputuotteiksi.

Koneen säätiön tilaaman rapor­
tin lähteenä käytettiin yhtiöiden omia 
julkisia toimintakertomuksia ja vas­
tuullisuusraportteja. Lisäksi yritysten 
muutosvalmiutta kohti ekologista kes­
tävyyttä selvitettiin useilla indikaat­
toreilla, kuten metsien käytön inten­
siivisyydellä, jatkuvan kasvatuksen 
suosimisella ja avohakkuiden välttä­
misellä.

Raportin Readiness of forest corpo­
rations for adaptation to biodiversi­
ty protection goals (RECORD) toteut­
tivat Freiburgin yliopiston metsä- ja 
ympäristöpolitiikan apulaisprofessori 
Metodi Sotirov sekä tutkijat Nataša 
Lovric Itä-Suomen yliopistosta ja 
Ragnar Jonsson Svenska Lantbruksu­
niversitetista. 

Koneen säätiö tukee Voiman  metsäjournalis-
mia Metsän puolella -apurahalla.
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Kriisit vaihtuvat,  
ratkaisut eivät

Apulaisprofessori Hanna Ylöstalo toivoo politiikkaan  
muitakin raameja kuin valtavirtaisen taloustieteen ja 
laajempia näkökulmia kuin kustannusvaikutukset.

A pulaisprofessori Hanna 
Ylöstalo tulee haas­
tatteluun Yleltä. Hän 
on käynyt puhumas­
sa hyvinvointivaltiosta 

uudessa Havaintoja tulevaisuudesta 
-podcastissa. Miltä tämä rakastettu ja 
parjattu järjestelmä hänen mielestään 
näyttää?

”Jatkuva trendi hyvinvointivaltiossa 
ja hyvinvointiyhteiskunnassa on kiris­
tää sosiaaliturva- ja työttömyysturvan 
ehtoja ja kaventaa julkisia palveluita. 
Täällä eletään jatkuvien kriisien ja ta­
louskurin tunnelmissa”, Ylöstalo sanoo.

Hänen mukaansa politiikkaa on pit­
kään ohjannut ajatus siitä, ettei meillä 
ole varaa hyvinvointivaltioon. Leikka­
uksia on perusteltu kriisipuheella.

”Lisäksi kansainvälinen trendi on 
se, että poliittinen osallistuminen on 
heikentynyt: ihmiset äänestävät vä­
hemmän ja kuuluvat harvemmin po­
liittisiin puolueihin. Yksi syy voi olla 
se, että politiikka ei pysty tarjoamaan 
tulevaisuuskuvaa.”

Ihmisille saattaa näyttää siltä, ettei 
politiikka pysty ratkomaan aikamme 
isoja ongelmia, kuten kasvavaa eriar­
voisuutta tai ilmastonmuutosta.

Toisaalta kriisipuheen keskel­
lä keskiluokka on alkanut yhteisten 
asioiden hoitamisen sijaan turvata 
oman ja lastensa aseman hankkimal­
la yksityisiä vakuutuksia ja harrasta­
malla koulushoppailua. Ylöstalo pu­
huu yksilöllistymisen eetoksesta.

”Se on hirveän erilainen yhteiskun­
nallisen kehityksen logiikka, kun mie­
titään, minkälaisille periaatteille hy­
vinvointivaltio on rakennettu. Se on 
rakennettu universalismin periaat­
teelle, jonka mukaan emme verotuk­
sen kautta maksa vain itselle tulevista 
palveluista vaan siitä, että meillä kai­
killa on oikeus palveluihin.”

Hetken ilmiö
Ylöstalo on sukupuolentutkimuksen 
apulaisprofessori Tampereen yliopis­
tossa. Alkujaan hän teki työelämätut­

kimusta sekä politiikan ja erityisesti 
tasa-arvopolitiikan tutkimusta. Hän oli 
sanojensa mukaan omaksunut ajatuk­
sen, että taloudesta saavat puhua vain 
taloustieteilijät. Vuoden 2008 globaali 
finanssikriisi toi feministiseen tutki­
muksen valtavirtaan kuitenkin ana­
lyysit talouskuripolitiikan sukupuolit­
tuneista vaikutuksista. Ne taas saivat 
Ylöstalonkin tarttumaan aiheeseen.

”Tunsin, että en voi tutkijana enää 
sivuuttaa tätä kysymystä”, hän sanoo.

Ylöstalo julkaisi viime vuonna kir­
jan Feminismiä talouteen yhdessä Hei-
ni Kinnusen, Emma Lambergin ja In-
na Perheentuvan kanssa. Sitä ennen 
hän oli perehtynyt aiheeseen lukemal­
la feminististä talousteoriaa sekä kä­
sittelemällä aihetta käytännössä.

”Teimme Anna Elomäen kanssa 
Suomen valtionhallinnolle hankkeen, 
jossa kehitimme sukupuolitietoisen 
budjetoinnin menetelmiä ja käytän­
töjä.”

Julkaistuaan hankkeen raportin 
2018 Ylöstalon ja Elomäen näkemyk­

TEKSTI  KAISU TERVONEN    KUVA  VILPPU RANTANEN

sillä oli hetken ajan kysyntää valtio­
varainministeriössä asti.

”Se sukupuolitietoisen budjetoin­
nin momentum meni kuitenkin ohi. 
Sitä ei hirveästi kehitetty edellisen hal­
lituksen aikana, ja tämä hallitus on ai­
van täysin unohtanut sen”, Ylöstalo sa­
noo.

Jos feministiset ja sosiologien muo­
toilemat talousnäkemykset olivat po­
litiikassa hetken muoti-ilmiö, vallitse­
va uusklassinen taloustiede sen sijaan 
on pitänyt vankan asemansa pitkään. 
Näiden tieteiden itseymmärrys on 
Ylöstalon mukaan hyvin erilainen.

”Monilla muilla yhteiskuntatietei­
den aloilla ajatellaan, että tietomme 
maailmasta lisääntyy ja rikastuu, kun 
katsomme maailmaa hyvin erilaisista 
näkökulmista. Taloustiedettä tai eri­

KUN KESKUSTELUT 
KÄYDÄÄN 

KUSTANNUKSISTA, 
HOIVA ON AINA LIIAN 

KALLISTA – PAITSI 
PALKATON HOIVA.



K R E IK A N KIE LE N SA N A kryptos tarkoittaa salaista ja piilotettua. Kreik­
kaa dominoinut mahtialue Sparta kukoisti 900–200 eaa. Alueen krypti­
sessä historiassa Spartan sotavoimien krypteia kylvi kauhua naapuri­

kansojen joukossa. Krypteian nuoret sotilaat etsivät totalitaristisen Spartan 
vihollisia ja tappoivat nämä. Vihollisia ei ollut vaikeaa löytää, heitä vilisi. 

Vuonna 435 eaa. ulkopuolisille helooteille tarjottiin mahdollisuutta palvel­
la Spartan krypteiassa. Tämä olikin juoni, ja krypteia teloitti 2 000 innokasta 
värväytynyttä. Jotkut historioitsijat ovat kutsuneet krypteiaa ”valtiolliseksi sa­
laiseksi palveluksi”, mutta toiset kiistävät tämän, eihän krypteia vaikuttanut 
lainkaan salaiselta.

Jo yli 500 vuotta ennen turvallisuuspalvelu krypteian järjestämää massate­
loitusta antiikin Kreikassa ihailtiin ovelia sotataitoja. Kuuluisin harhautus ta­
pahtui Troijan sodassa 1184 eaa., kun kreikkalaiset lahjoittivat kaupunkiaan 
puolustaville troijalaisille valtavan puuhevosen. Innoissaan troijalaiset pur­
kivat osan muuriaan saadakseen sen roudattua kaupunkiinsa. Hevosen sisäl­
le piiloutuneet kreikkalaiset kömpivät yöllä rakennelmasta keskelle voiton­
juhlistaan uupunutta kaupunkia ja avasivat Troijan portit joukoilleen. 
Hirvittävä teurastus alkoi.

TRO IJA N SO DA S TA vilahti 3184 vuotta ja ilmestyi Voima 3/2000. Otsikon 
”Korvat auki – Yhdysvalloissa vakooja lukee sähköpostia” alla Tomi Toivio 
kirjoitti, miten ”Yhdysvaltojen kansallinen turvallisuusvirasto NSA on kiirei­
nen paikka. Tietoa nimittäin tulvii niin paljon, etteivät viraston voimavarat 
tahdo riittää, vaikka NSA:ssa on enemmän työntekijöitä kuin pahamaineisessa 
tiedustelupalvelu CIA:ssa.”

Tietotulva aiheutui vakoiluohjelma Echelonista, joka erotti viestiliikentees­
tä ”mielenkiintoiset sähköpostit, faksit ja puhelut”. 

Echelon toimi avainsanoilla, mutta sanalista oli Toiviolle tuntematon. Tark­
kailun kohteista oli oletuksia: toisin kuin kylmän sodan aikana NSA ei ollut 
kiinnostunut Neuvostoliiton alueesta. Vuonna 2000 se seurasi kansalaisjärjes­
töjä kuten Amnestya ja Greenpeacea.

”Yhdysvaltojen kongressi on huolestunut Echelonin käyttämisestä kelpo 
amerikkalaisten vakoiluun”, Toivio kirjoitti. ”Mikäli kongressin teettämässä 
tutkimuksessa paljastuu, että NSA todellakin salakuuntelee oman maan kansa­
laisia, tiedossa on Watergate-tyyppinen skandaali. Perusmääritelmän mukaan 
NSA ei saa osallistua omien kansalaisten urkintaan lainkaan.”

Vuonna 2013 NSA:n työntekijä paljasti, että Toivion juttu piti kutinsa, mutta 
NSA seurasi jopa koko maailmaa ja tallensi tavallisten ihmisten verkkoliiken­
teestä valtavat määrät dataa. 

V UO N N A 2025 Yhdysvaltain presidentti on ohi minkäänlaisten vaalien nos­
tanut hallintoonsa maailman rikkaimman miehen. Tämän omistama viesti­
palvelu X toimii salaisten algoritmien kautta, eikä firman ulkopuolella kukaan 
tiedä, mihin ihmisistä kerättävää dataa käytetään. Ainakin on huomattu, 
että sillä vaikutetaan niin kulutustavaroiden markkinoihin kuin valtiollisiin 
vaaleihinkin.

Nykyajan nettimiljardöörien operoimat Troijan hevoset ovat tavallisten ih­
misten suosimia nettialustoja. Moni luulee, että ne ovat ilmaisia, mutta niil­
lä on hintansa. Yhdysvaltalaiset maksavat niistä nyt kansalaisyhteiskunnan 
murtumisena.

TEKSTI  IIDA SIMES

KRYPTISTÄ VAKOILUA

Ensimmäinen Voima-lehti ilmestyi marraskuussa 1999. 
Sarja palaa aiheisiin ja teemoihin, joita Voima on 
käsitellyt parin vuosikymmenen aikana. 

tyisesti tätä uusklassista koulukuntaa 
taas luonnehti hyvin vahva teoreetti­
nen ja metodologinen yksimielisyys. 
Siellä ajatellaan, että kaikkien tulisi 
käyttää samoja teorioita ja samoja me­
netelmiä ja että ne tarjoavat riittävät 
välineet talouden ymmärtämiseen.”

Taloustieteessäkin tulisi ottaa huo­
mioon, ettei talous ole irrallaan muus­
ta yhteiskunnallisesta todellisuudesta.

”Sen hirveän kapea tapa katsoa ta­
loutta sivuuttaa monet talouteen liit­
tyvät olennaiset asiat: esimerkiksi 
globaalin eriarvoisuuden, sukupuo­
littuneen vallan, luokkaan tai rodul­
listumiseen liittyvän vallan”, Ylöstalo 
sanoo.

Taloustieteen näkökulma 
jyrää
Valtavirtaisen taloustieteen puutteista 
huolimatta sillä on paljon valtaa po­
liittisessa päätöksenteossa. Sama pä­
tee edelleen, kun poliittista päätöksen­
tekoa on tietoisesti pyritty johtamaan 
tietoon pohjaten.

”Se on yksi politiikan trendi, et­
tä tehdään vaikutusarviointeja, mut­
ta siihen ovat syntyneet omanlaisensa 
evidenssihierarkiat, joissa tietyillä me­
netelmillä tuotettu tieto ja tietyt tiedon 
muodot saavat enemmän painoarvoa 
kuin toiset. Yllättäen taloustieteen me­
netelmin tuotettu tieto on tavallaan 
siellä evidenssihierarkian huipulla”, 
Ylöstalo sanoo.

Maallikolle taloustiede ei näyttäydy 
kaikkein notkeimpana tieteenlajina. 
Enemmistö julkisuudessa näkyvistä 
taloustieteilijöistä on sitoutunut ny­
kyiseen tapaan järjestää talous ja yh­
teiskunta, ja harva esittää sille vaihto­
ehtoja. Ja kun politiikkaa tehdään 
taloustieteen raameissa, keskeisiä ky­
symyksiä ovat aina, mitä se maksaa ja 
mitä se tuottaa.

”Perhevapaauudistus on tästä lois­
tava esimerkki. Sen mahdollisuut­
ta alettiin selvittää Sipilän hallituk­
sen aikana. Nais- ja tasa-arvojärjestöt 
olivat ajaneet samaa uudistusta koko 
2000-luvun ilman suurta vastakaikua, 
mutta kun se alettiin oikeistopuoluei­
den ja myös työmarkkinajärjestöjen 
toimesta kehystää työllisyystoimeksi, 
se olikin yhtäkkiä kauhean kiinnosta­
va uudistus”, Ylöstalo kertoo.

Hän tutki aikanaan uudistuksesta 
käytyä uutisointia. Sitä kehysti kak­
si vinkkeliä: kustannusvaikutusten ja 
työllisyysvaikutusten näkökulmat.

”Eli paljonko se maksaa, ja kuinka 
paljon se lisää työllisyyttä eli naisten 
työssäkäyntiä. Se on aika kapea tapa 
arvioida perhepoliittista uudistusta, 
jossa on kysymys lasten hoitamisesta.” 

Hoiva uhkaa ehtyä
Kaiken yli jyräävät kysymykset rahas­
ta ja rahoituksesta tuntuvat erityisen 
jyrkiltä hoivan kohdalla. Julkinen ter­
veydenhoito nähdään usein pelkkänä 
kustannuseränä, jopa valtion taloutta 
rapauttavana tekijänä.

”Ei ole ikään kuin olemassa sitä 
näkökulmaa, mitä kaikkea hyvää yh­
teiskuntaan koituu sosiaali- ja ter­
veyspalveluista ja miten yhteiskunta 
hyötyy siitä, että meillä pyritään pie­

niin terveyseroihin ja että hyvinvointi, 
osallisuus, terveys ja turvallisuus yli­
päänsä kasvavat”, Ylöstalo kertoo.

Kun keskustelut terveydenhuollos­
ta käydään kustannusten kautta, hoiva 
on aina liian kallista – paitsi palkaton 
hoiva, jota kodeissa tehtävä hoivatyö 
useimmiten on. Palkaton hoiva tosin 
ei ole ollenkaan osa virallista talous­
keskustelua. Ylöstalon mukaan se koe­
taan rajattomaksi resurssiksi.

”Feministisen poliittisen talouden 
tutkijat puhuvat kuitenkin paljon hoi­
van ehtymisestä, vähän luonnonvaro­
jen tapaan. Jos hoivaajien omiin tar­
peisiin ei vastata, kyky tarjota hoivaa 
muille ehtyy. Julkisen terveydenhuol­
lon kriisissä on osaltaan kysymys juu­
ri hoivan ehtymisestä. Kun hoivaa on 
tehostettu ja kiristetty niin äärimmil­
leen, työolot ovat tulleet sellaisiksi, et­
tä hoiva alkaa ehtyä.” Vuonna 2020 al­
kanut koronakriisi teki uudella tavalla 
näkyväksi hoivan tärkeyden. Puhut­
tiin yhteiskunnan kannalta kriittisistä 
aloista, joihin terveys- ja sosiaalipalve­
lutkin kuuluivat.

”Olin hetken aikaa optimistinen sen 
suhteen, että voisiko tämä näkyä sit­
ten palkkataisteluissa. Tai voisiko tä­
mä jotenkin heilauttaa sitä ajattelua. 
Sitten hoitajia kiitettiin valaisemalla 
rakennuksia ja taputtamalla”, Ylösta­
lo sanoo.

Olemme jo uuden kriisin keskellä. 
Venäjän uhka ja maailmanpoliittinen 
jännite ovat kasvaneet. Niiden mu­
kana nyt puhutaan puolustuksen tär­
keydestä, ja puolustusmenojen kas­
vattamista on vaadittu eri puolilta. 
Taloustieteilijä Vesa Vihriälä on jopa 
esitellyt erillisen puolustusveron mah­
dollisuuden.

”Kun puhutaan puolustusmenois­
ta, pinnalla on semmoinen ajatus, että 
nyt on piikki auki, koska tämä on niin 
tärkeä asia meidän turvallisuudelle. 
Että tässä on nyt ihmisten hengestä 
kysymys. On aivan absurdia, että sa­
maan aikaan meillä on tilanteita, jois­
sa ihmiset kuolevat koska eivät pääse 
hoitoon. Sitä ei ajatella kansallisena 
turvallisuusuhkana”, Ylöstalo sanoo.

Jatkuvien uhkien, kriisien ja kriisi­
puheen keskellä tärkeäksi nostetaan 
usein nykytilanteeseen reagoiminen. 
Silloin tyydytään käsillä oleviin pali­
koihin, ja valtavirtainen taloustiede 
on usein ollut yksi niistä.

Sukupuolentutkimuksella olisi tar­
jota muiden vinkkelien rinnalle myös 
kauemmaksi katsova vaihtoehto. Ylös­
talon mukaan tieteenalalla on sekä 
diagnostinen että visioiva tehtävä.

”Sukupuolentutkimuksen tehtävä 
on yhtäältä tuottaa ymmärrystä ole­
massa olevasta maailmasta ja sen su­
kupuolittuneista, rodullistuneista ja 
luokkaan sidotuista, eriarvoistavista 
rakenteista. Toinen sukupuolentutki­
muksen tehtävä on tarjota tutkimuk­
sen kautta väyliä kohti jotakin parem­
paa.”

Suomella on historiassaankin esi­
merkkejä siitä, kuinka politiikan kaut­
ta on luotu parempaa tulevaisuutta.

”Hyvinvointivaltio on ollut täysin 
utooppinen projekti joskus aikanaan. 
Ja se on rakennettu paljon köyhem­
mässä Suomessa kuin missä me tällä 
hetkellä elämme.”

Electronic Frontier Foundation (EFF)
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Mitä Jeesus ostaisi?
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TEKSTI  JARI TAMMINEN    KUVAT  HÄIRIKÖT-PÄÄMAJA

Tutkijan mukaan kulutuskulttuuria voi tarkastella uskonnon kaltaisena 
ilmiönä. Mihin tarpeisiin se ja uskonnot yleensä vastaavat?

Mitä Jeesus ostaisi?

”K ulutuskulttuu­
ri ja kulutta­
juus toteutta­
vat hirveän 
paljon samo­
ja toimintoja 

kuin uskonto”, sanoo uskontotieteilijä 
Mikko Kurenlahti Helsingin yliopis­
tosta. 

Hän haluaa haastaa jakoa, jonka 
mukaan joku asia on selvästi maalli­
nen ja toinen selvästi uskonnollinen. 

”Meillä on hyvin vuotavat rajapin­
nat, eikä uskonnosta ole yhtä yleisesti 
hyväksyttyä määritelmää. Riippuu sii­
tä, keneltä kysytään.”

Yleispätevää määrittelyä on toki 
yritetty. Ranskalaisen sosiologin Émile 
Durkheimin mukaan uskonto on ”yh­
tenäinen uskomusten ja käytäntöjen 
suhde pyhiin asioihin”. Tuohon määri­
telmään voisi lisätä sen, että uskontoon 
liittyy usein jokin yliluonnollinen ele­
mentti: jumala tai vaikka sielun kierto.

Kurenlahti on määrittelyn sijaan 
kiinnostunut siitä, mitä uskonto tekee, 
mihin sitä käytetään ja miksi ihmiset 
moista tarvitsevat. Hänen mukaansa 
uskonto voi esimerkiksi rakentaa kä­
sityksiä siitä, mitä on hyvä elämä ja ta­
voiteltava ihmisyys.

”Se on perusmuoto sosiaalisesta ra­
kenteesta. Siellä takana voi olla ajatus 
Jumalasta tai jostain yliluonnollises­

ta toimijasta, mutta ei sitä välttämät­
tä tarvitse olla.”

Vaikka kulutuskulttuurista ensivil­
kaisulla puuttuukin uskonnoille tyy­
pillinen ylimaallinen elementti, se ei 
vaikuta Kurenlahden arvioon kulutus­
kulttuurin ja uskontojen samankaltai­
suudesta. 

”Yliluonnollisen sijaan kuluttajuus 
onnistuu lupaamaan yhteyttä johon­
kin suurempaan hyvään, jonka yhtey­
dessä elämä löytäisi merkityksensä.”

Uusi jumala
Kurenlahden mukaan ihminen on 
vuosisatojen ja -tuhansien aikana 
muuttunut yllättävän vähän. 

”Ihminen vaikuttaa olevan luon­
nostaan hyvin merkityshakuinen olen­
to, joka haluaa kokea, että hänellä on 
jotain väliä maailmalle ja maailmal­
la on jotain väliä hänelle”, Kurenlah­
ti jatkaa.

Uskonto on myös määritellyt yksi­
löiden suhdetta yhteisöön, mutta ny­
kyään linkki on erityisesti länsimais­
sa heikentynyt. Vaikka uskonnon rooli 
esimerkiksi Suomessa on pienentynyt, 
pohjimmainen tarve, johon uskonto 
on vastannut, ei ole kadonnut. Kulu­
tuskulttuuri on osaltaan täyttänyt us­
konnolta vapautuneen tilan.

Muutosta uskonnon ja kulutuskult­
tuurin merkityksellisyydessä voi tar­
kastella esimerkin kautta. Vuonna 
1969 kuvataiteilija Harro Koskinen 
esitteli teoksia, joista yhdessä esiintyi 
ristiinnaulittu sikahahmo ja toisissa 
parodioitiin yritysten logoja. Sikames­
sias-teos suututti yleisöä siinä määrin, 
että Koskinen sai syytteen ja tuomion 
jumalanpilkasta. Logojen parodioimi­
sesta yritykset tai yleisö eivät kuiten­
kaan kauhistuneet. 

Sittemmin yleisön kynnys louk­
kaantua jumalan käsittelystä taiteessa 
on noussut ja vastaavasti kynnys louk­
kaantua logojen ja mainosten parodioi­
misesta madaltunut. Brändien merki­
tys on kasvanut täysin uusiin mittoihin. 

Vaikka muutosta voisi pitää dra­
maattisena, Koskinen totesi Voiman 
haastattelussa vuonna 2009 hieman 
lakonisesti, että pohjimmiltaan mi­
kään muu ei ole muuttunut kuin se, 
että ”markkinatalous on nykyään se 
jumala”.

Ehkä uskonnon otteen heikkene­
minen onkin illuusio. Jumala vain on 
vaihtunut.

Mitä uskonto tekee?
Voi tuntua liioittelulta kuvata kulu­
tuskulttuuria uskonnon kaltaisena il­
miönä. Kurenlahti kehottaa jälleen 
tarkastelemaan sitä, mitä uskonnoilta 
pohjimmiltaan haetaan. Edinburghin 
yliopiston teologian professori Gordon 
Lynch on tunnistanut uskonnolle kol­
me perustavaa tehtävää, joita voidaan 
kuvata sisäkkäisinä ympyröinä.

Mallissa uloin ympyrä on sosiaali­
nen funktio, joka viittaa uskonnon yh­
teisölliseen tehtävään. Seuraavasta ym­
pyrästä löytyy eksistentiaalinen funktio, 
joka puolestaan viittaa siihen, kuinka 
uskonto tarjoaa välineitä identiteetin 
ja arvojen muovaamiseen. Kaiken yti­
messä on transsendentaalinen funktio, 
joka on aistihavaintojen ulkopuolella ja 
jota emme voi tarkastella suoraan. Ku­
renlahti esittää, että sama malli selittää 
kulutuskulttuurin toiminnan.

”Sanoisin transsendentaalisen 
funktion olevan myös kuluttajuu­
den oikea ydin. Sanotaan, että kulu­
tuskulttuurissa on kyse nimenomaan 
materialismista ja materiaalisten ar­
vojen voittokulusta, mutta väitän, ettei 
se ole totta. Ydin on fantasioiden, toi­
veiden ja unelmien täyttämässä mieli­
kuvituksessa”, Kurelahti sanoo

Hänen mukaansa tämä näkymät­
tömiin jäävä funktio vaikuttaa esi­
merkiksi mainonnassa. Mainoksis­
sa ei niinkään myydä tiettyä tuotetta 
vaan luvataan jotain vähemmän konk­
reettista. Kallis auto tuo ihailua, Coca-
Colaa juodessa aurinko paistaa ja ka­
vereita riittää.

”Meille myydään aina lupaus jos­
tain, esimerkiksi onnesta tai hyvästä 
elämästä. Lupaukset saattavat olla to­
si naiiveja, mutta riittävän moni uskoo 
ne todeksi – ehkä tiedostamattaan.”

Mainokset myös lupaavat meille, 
että täyden potentiaalimme saavutta­
minen on aina askeleen lähempänä, 
kun ostamme juuri oikean tuotteen. 
Tässä ei Kurenlahden mukaan ole ky­
se pelkästään kerskakulutuksesta tai 
shoppailusta shoppailun takia. Kulut­
taminen on ylipäätään yhteiskuntam­
me tapa järjestäytyä. 

”Mitä yksilö tavoitteleekaan, se ta­
pahtuu kulutuspäätösten kautta. Ku­
lutusjärjestelmän kannalta on oike­
astaan ihan sama, mikä se palvomasi 
’jumala’ on ja mikä on se tavoittelema­
si päämäärä jonkinlaisesta täyttymyk­
sestä. Kunhan tavoittelet sitä kulutta­
misen kautta.”

Lopulta sen enempää uskonto kuin 
kulutuskulttuurikaan ei siis ole se pih­
vi vaan työkalu jonkin ihmiselämäl­
le tärkeämmän saavuttamiseksi. Nii­
den avulla tavoitellaan jotain sellaista, 
joka on havaintokyvyn ulkopuolel­
la mutta jota tarvitsemme palavasti. 
Olemme Kurenlahden mukaan aina 
luoneet yhteisiä vastauksia perusky­
symyksin ”miten selviytyä” ja ”mikä 
tekee elämästä elämisen arvoisen”.

”Nämä tavat hakea vastauksia voi­
vat olla vaikka uskontoja, filosofioi­
ta, aatteita, ideologioita tai erilaisia 
ismejä.”

Syvimmästä olemuksesta
Uskonto tai ei, loputtoman kasvun va­
rassa toimiva kulutuskulttuuri on ai­
kaamme määrittävä tekijä. Eikä pel­
kästään sitä.

”Kulutuskulttuuri on aikamme suu­
rin ongelma”, myös kestävyystutki­
muksen parissa viihtynyt Kurenlahti 
puuskahtaa.

Yritämme ratkoa ympäristökriisin 
kaltaista ongelmaa hienosäätämällä 
kulutustamme, vaikka hienosäädön 
sijaan tarvittaisiin täyskäännös. Kun 
lähes kaikki yhteiskunnan toiminnot 
on kuitenkin rakennettu kuluttami­
sen ympärille, on Kurenlahden mie­
lestä melko turha sanoa ihmisille, että 
”lopettakaa kuluttaminen”.

”Tilanne on haaste mielikuvituksel­
le: pitäisi luoda uudenlaisia tapoja ol­
la olemassa.”

Riippuvuutemme kulutuskulttuu­
rista on muodostanut Kurenlahden 
mukaan kehän, jota on vaikea rikkoa. 
Järjestelmä ylläpitää meitä, joten mei­
dän pitää ylläpitää järjestelmää, kos­
ka järjestelmä ylläpitää meitä ja niin 
edelleen. 

”Heti jos kulutus lähtee laskemaan, 
seuraa kauhea kaaos, taantuma ja hä­
täily siitä, miten käyrät saadaan taas 
nousemaan. Eikä sen kehän sisällä pys­
ty rakentamaan jotain täysin uutta.”

Osoita puhelimesi kameralla oheista QR-
koodia ja klikkaa ilmestyvää linkkiä. Seuraa-
malla ohjeita saat katsottua puhelimesi avul-
la viereisen Gucci-Jeesus-vastamainoksen 
laajennettua versiota. Tämän lisätyn todelli-
suuden version on tehnyt flyAR Augmented 
Reality Studio, jonka toimitusjohtaja Frans 
Tihveräinen poseeraa kuvassa Jeesuksena.
Muista klikata Jeesusta. 

Todellisuutta  
todellisempi
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Kurenlahti korostaa, että nykyisen 
järjestelmän sisällä eettisiin ja kestä­
viin valintoihin pyrkivät kuluttajat te­
kevät arvokasta työtä, mutta se ei yk­
sin riitä: ”Me emme pysty ostamaan 
tietämme ulos tästä ongelmasta.”

Kuinka lopettaa kuluttaminen, kun 
kuluttaminen antaa yhteiskunnalle 
muodon ja rakenteen ja meille itsel­
lemme merkityksen? Kurenlahti muis­
tuttaa, että myös askeettisesta elämäs­
tä tunnettu ekofilosofi Pentti Linkola 
tarvitsi keräämiään marjoja ja pyytä­
miään kaloja varten pakastimia ja nii­
hin sähköä.

”Haluaisin meidän kuluttaessamme 
huomaavan, kuinka mielemme alkaa 
kehittämään tarinoita, siitä, mitä mi­
käkin tuote minulle merkitsee ja kuka 
minusta tulee, kun tämmöisen hankin. 
Meidän pitäisi havahtua siihen, mitä 
päämäärää tavoittelemme milläkin 
tuotteella ja miksi.”

Tarinoita ja heimoja
Moniin uskontoihin liittyy pukeutu­
miseen, koristautumiseen ja muuhun 
ulkoisesti havaittavaan liittyviä ohjei­
ta ja tunnuksia. Esimerkiksi päähine 
voi kertoa kuulumisesta tiettyyn us­
konnolliseen ryhmään. Kulutuskult­
tuuri mahdollistaa saman ja muun 
muassa muoti tarjoaa yksilölle mah­
dollisuuden viestiä, mihin porukkaan 
kuuluu.

”Kuluttaminen on symbolinen kie­
li, jonka avulla jatkuvasti viestimme 
toisillemme – ja myös itsellemme. Päi­
vittäiset kulutustavarat tarjoavat meil­
le mahdollisuuksia kertoa, kuka olen, 
mikä on minulle tärkeää, millaisiin 
heimoihin liityn ja mitä ne minulle 
tarkoittavat.”

Aina viestit eivät tietenkään ole yk­
siselitteisiä, ja silloin yksi tuote voi 

Shopocalypsis tulee, Massias pelastaa!

viestiä yhtä aikaa eri asioita. Esimer­
kiksi voi nostaa keffiyehin eli niin sa­
notun palestiinalaishuivin. Tämä be­
duiinien kehittämä arabihuivi on 
vähitellen levinnyt Lähi-idästä länsi­
maihin, ja siitä on muodostunut muo­
tiasuste, jonka historia saattaa olla 
monelle vieras. Ja kun jokin siirtyy 
muodin maailmaan, se tarkoittaa tuot­
teistamista. 

Esimerkiksi muotitalo Gucci on 
myynyt omia keffiyeh-huivejaan. 
Satojen eurojen hintainen Gucci-
keffiyeh saattaa tuntua äkkiseltään 
hullulta tuotteelta, mutta ehkä öljy­
rikkaassa arabivaltiossa sen kautta 
voi korostaa yhteyttään arabikulttuu­
riin ja sitä, että rahaa on. Länsimai­

sen kristityn kaulalle kietaistuna hui­
vin kertoma tarina muuttuu joksikin  
muuksi.

”Kuka ikinä oletkaan ja mitä iki­
nä pidätkään tärkeänä, niin kulutus­
kulttuuri tarjoaa sinulle juuri sen, mi­
tä tarvitset – ainakin mielikuvituksen 
ja lupausten tasolla”, Kurenlahti tiivis­
tää.

What Would Jesus Buy?
Jeesus Nasaretilainen on mahdol­
lisesti olennaisin kristinuskon hah­
moista. Raamatun mukaan hän oli 
mies, joka kehotti kaksi paitaa omis­
tavaa ihmistä antamaan niistä toisen 
sellaista tarvitsevalle. Suutuspäissään 

hän myös pieksi ahneet pikavippien 
tarjoajat ja potki heidän pöytänsä nu­
rin. Jeesus ei siis vaikuta henkilöltä, jo­
ka olisi erityisen hyvä kuluttaja. Ei hän 
tarinan mukaan myöskään ollut kiin­
nostunut noudattamaan uskonnon sa­
nelemia tapoja vaan pyrki jonkin olen­
naisemman äärelle.

”Kenties hän olisi enemmän kiin­
nostunut siitä syvemmästä yh­
teydestä itseemme, toisimme ja 
ympäröivään todellisuuteen, jo­
ta me kulutuspäätöksillämme ta­
voittelemme”, Kurenlahti pohtii. 
 On toki myös mahdollista, että pales­
tiinalaisena ihmisen poikana Jeesus 
valitsisi tänä päivänä itselleen kultai­
sen palestiinalaishuivin.

YHDYSVALTALAINEN taiteilija 
Billy Talen kehitti 90-luvun 
lopulla loputtomasti rahaa 

seuraajiltaan pyytävän tv-pasto­
rin karikatyyrin, Reverend Billyn. 
Pian Talen pelmahti papin liperiin 
ja huonosti blondattuun Elvis-tuk­
kaan sonnustautuneena Disney-
kauppaan New Yorkin Times 
Squarella. Hän saarnasi suur­
yhtiöiden moraalittomuudesta ja 
tulevasta shopocalypsistä eli shop­
pailun tuottamasta maailman­
lopusta.

Reverend Billyn ympärille ker­
tyi seurakunta, jonka kanssa hän 
on sittemmin manannut pahoja 
henkiä kassakoneista ja puhunut 
kielillä hämmentyneelle yleisölle 
liikkeissä ja kahviloissa. Lukuisia 
kertoja pidätetty taiteilija on muun 
muassa saanut lähestymiskiellon 
kaikkiin maailman Starbucks-kah­
viloihin. Hän on myös järjestänyt 
vuosien ajan viikoittaista teatte­

ria, joka on lainannut muotonsa 
gospel-jumalanpalvelukselta.

KUN REVEREND BILLY vieraili Suo­
messa vuonna 2008, hänelle löytyi 
paikallinen seurakunta. Yksi pasto­
ria kauppakeskuksissa seuranneis­
ta oli Yakup Albekoğlu. Sittemmin 
Albekoğlu on kehittänyt oman hah­
monsa, Massiaksen, joka on myös 
viihtynyt kulutuskulttuurin pyhä­
töissä.

Massias ja Kultaisen ostoskärryn 
seurakunta ovat vuosien ajan kier­
täneet aina joulun alla pääkaupun­
kiseudun kauppakeskuksissa – il­
man lupia tai ennakkoilmoituksia 
– vuoden kiivainta ostossesonkia 
juhlistaen. Päinvastoin kuin Reve­
rend Billy he lupaavat, että onni 
löytyy ostamalla.

”Massias on kulutuskulttuurin 
karismaattinen evankelista. Kas­
voin itse Jeesus-kultissa lapsena, ja 
minulle performanssi on paras ta­

pa käsitellä uskontoon ja konsume­
rismiin liittyvää ahdistusta ja trau­
maa”, Albekoğlu kertoo.

Kultakäätyihin verhoutunut 
Massias mukanaan punaisiin satii­
nikaapuihin verhoutunut seurakun­
ta on onnistunut puhuttelemaan lu­
kemattomia yllättyneitä kuluttajia.

”Kaikki tässä performanssissa on 
katsojalle häiritsevän tuttua: kulu­
tuskulttuurin uskolliset äänitorvet 
sekä Jumalan koskettamat saarnas­
miehet ovat melkein sama hahmo. 
Molemmat uskovat itseään suurem­
paan voimaan, jonka eteen on uh­
rauduttava. Kummankaan päätä ei 
käännetä järkiargumenteilla.”

VA I KK A OS TOS H U R MOS TA lietso­
va Massias tuntuu hahmona täysin 
vastakkaiselta Albekoğlun omalle 
minälle, ero ei välttämättä sitten­
kään ole absoluuttinen.

”Jotenkin me kaikki jaamme 
Massiaan maailmankuvan. Usko 

siihen, että markkinat ovat aina 
olleet ja tulevat aina olemaan, on 
niin syvällä meissä, että monille 
on helpompi kuvitella maailma il­
man Jumalaa kuin maailma ilman 
kapitalismia. Roolissa en esitä Mas­
siasta vaan personoin häntä. Kun 
saarnaan, tunnen markkinoiden 
näkymättömän käden ohjaavan 
toimiani.”

Vaikka Massiaan sanoma on 
lainattu suoraan mainoksista, sen 
sanominen ääneen on siinä mää­
rin poikkeuksellista, että yleisin 
reaktio esitykseen on vilpitön häm­
mennys. Tämän hämmennyksen 
turvin seurakunta onkin toistu­
vasti ehtinyt kiertää ostostemppe­
lit läpi ennen kuin heihin reagoi­
daan. Jälkeensä he jättävät pieniä 
joululauluvihkosia ja rallattelun: 
Hyllyillä kirkkailla myymälän / Kiil­
tää töllö mahtavin / Asiakkaan tie / 
Kohta luokse vie / Telkkaria suurin­
ta katsomaan.

Jari Tamminen: Kymmenen käskyä – toinen tuleminen (2019)
Musta graniitti, 24 karaatin kulta
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Taide on kielillä 
puhumista

TEKSTI  MIKA PEKKOLA   KUVAT  NAUSKA

Monitaiteellinen luovuus on Mika Rätölle  
kaikkien aistien hyödyntämistä keskusteluissa  

maailman kanssa.

P orilainen Mika Rättö on 
tehnyt kokeellista tai­
detta jo neljällä vuosi­
kymmenellä musiikin, 
kuvataiteen, elokuvatai­
teen, kaunokirjallisuu­

den ja dramaturgian aloilla. Parhaiten 
Rättö tunnetaan ehkä muusikkona. 
Hän on vaikuttanut suomalaiseen 
underground-rockiin ja avantgarde-
musiikkiin Circlen, Kuusumun Profee­
tan, Rättö & Lehtisalon ja Eleanoora 
Rosenholmin kaltaisten yhtyeiden ri­
veissä. Rätön ohjaama Samurai Rauni 
Reposaarelainen (2016) avasi puoles­
taan uusia outoja polkuja suomalai­
seen elokuvataiteeseen. Hän myös 
näytteli siinä pääosan.

Rättö sai vuoden 2024 lopussa 
Koneen säätiöltä nelivuotisen apu­
rahan taiteelliseen työskentelyyn. Apu­
rahakauteen sisältyvien projektien 
määrä huimaa: kaksi romaania, no­
vellikokoelma, animaatiokäsikirjoitus, 
kolmetoista musiikkialbumia, nyky­
taideteos, animaatiosarja ja niin edel­
leen.

Ajatuksenvirta kuohuu ja puhe 
pulppuaa, kun Rättö kertoo työstään 
Porin sydämestä löytyvällä studiol­
laan. Se sijaitsee kivenheiton pääs­
sä Porin taidemuseolta, jossa avat­
tiin helmikuun alussa Circle-yhtyeen 
toteuttama Piste-näyttely. Kokonais­
taideteoksessa musiikki, tilallisuus ja 
veistoksellisuus yhdistyvät immersii­
viseksi kokemukseksi, jollaisten luo­
misesta yhtye on tullut tunnetuksi. Ko­

koonpano on laajentanut kokeellisen 
rock-musiikin ja äänitaiteen ilmaisu­
keinoja 1990-luvun alusta alkaen.

Rättö tutkii taiteessaan usein to­
dellisen ja kuvitteellisen maailman 
välisiä rajatiloja. Hänen intensiivis­
tä ilmaisuaan luonnehtivat mieli­
kuvituksellinen kerronta, leikkisyys, 
omintakeinen huumori sekä vakavien 
teemojen käsittely kepeässä rekiste­
rissä.

Monitaiteellinen lähestymistapa oli 
Rätölle luonteva alusta alkaen. Hän 
tutkii töissään samankaltaisia teemo­
ja eri ilmaisukeinojen ja tekniikoiden 
avulla.

”Sivistysyhteiskunnassa elämää 
luonnehtii äärimmäinen erikoistumi­
nen”, Rättö sanoo.

”Ennen maanviljelijä teki monia 
eri töitä: istutti, korjasi ja myi saton­
sa, nikkaroi talot ja hevosrattaat. Ny­
kyään sydänkirurgi erikoistuu vain 
tiettyihin leikkauksiin ja kuvataiteilija 
vaikkapa metalligrafiikkaan tai silkki­
painoon. Työskentelyä monen eri tai­
teen lajin parissa pidetään omituise­
na.”

Rättö näkee kuitenkin taiteen alo­
jen välillä enemmän yhdistäviä kuin 
erottavia tekijöitä. Kaiken taustalla on 
luovan prosessin luonne.

”Luovuus on ajatusten ja tunteiden 
muotoilua konkreettisiksi asioiksi, joi­
ta sitten havainnoimme eri tavoin: 
silmällä, korvalla, makuina, liikkei­
nä ja niin edelleen. Taide on kieltä ja 
kommunikaatiota.”

Rättö havainnollistaa taiteen ruu­
miillisuutta viuhtomalla puhuessaan 
käsiään.

”Kun puhun ja liikun, jäsente­
len samalla ajatuksiani, ja niin syn­
tyy tanssi tai performanssi. Aistit 
ovat välineitä, joita ihmiset käyttä­
vät kommunikoidakseen maailman 
kanssa. Kukin valitsee itselleen so­
pivat välineet. Yksi on helvetin huo­
no soittaja mutta hyvä kirjoittaja. Toi­
nen on surkea puhuja mutta taitava  
kitaristi.”

Rättö kokee, että taiteellisessa luo­
vuudessa on pohjimmiltaan kyse tun­
teiden ja ajatusten liikuttamisesta 
useilla eri tasoilla. Hänen mukaansa 
taide laajentaa kielen ilmaisukeinoja 
sanojen tuolle puolen. Musiikki on täs­
tä oiva esimerkki.

”Leonard Cohenin runo, joka ker­
too eron hetkestä, voi olla ihan ok, 
mutta kun se yhdistyy musiikkiin, sii­
tä tulee erityisen vaikuttava.”

Sopivan kokoinen 
taidekaupunki 
Rättö suoritti peruskoulun jälkeen au­
tomatiikka-asentajan tutkinnon mut­
ta ei päätynyt koskaan tekemään alan 
töitä. Hän ryhtyi opiskelemaan kuva­
taiteita aluksi Porin ja myöhemmin 
Kankaanpään taidekouluissa. Musi­
sointiin hän sai alkusysäyksen rum­
pujen soitosta.

”Vanhempani olivat duunareita, 
mutta isäni soitti humppakeikoilla, ja 
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JOS ALAN KIRJOITTAA, 
KIRJOITAN KIRJAN 
ALUSTA LOPPUUN.

IHMISEN PSYYKE JA 
FYSIIKKA HIKOAVAT 

ULOS SISÄÄN 
PADOTTUJA TUNTEITA.

min painamalla työmaakypärät pääs­
sä pitkää päivää yhdeksästä kuuteen, 
lukuun ottamatta rumpali Tomi Lep-
pästä, joka vastasi visuaalisesta taitto­
työstä.”

Rättö tekee kuvataidetta kausittai­
sesti. Kun hän alkaa piirtää, hän tekee 
töitä määrätietoisesti ja niin paljon, et­
tä saa kasaan näyttelyn.

”Minulla oli vuonna 2022 näyttely 
Porin taidemuseon Poriginal Gallerias­
sa. Päätin, että teen näyttelyyn 45–50 
työtä, joiden parissa sitten työskente­
lin päivittäin. Sama pätee kirjoittami­
seeni. Jos alan kirjoittaa, kirjoitan kir­
jan alusta loppuun.”

Rättö pitää piirtämistä itselleen 
luonteenomaisimpana kuvataiteelli­
sena ilmaisukeinona.

”Käytän tussia ja siveltimen hius­
kärkeä kuten Tove Jansson. Piirrän 
usein pikkutarkkaa ja puolikokeellis­
ta viivaa. Lisäksi olen käyttänyt liituja 
ja akvarelleja. Öljyväreillä on vaikea 
maalata kerrostalokämpässä, koska ne 
haisevat helvetillisesti.”

Suden hetkellä
Kaunokirjallista luovuuttaan Rättö on 
toteuttanut bändeille kirjoittamiensa 
sanoitusten ohella romaanituotannos­
saan. Teos-kustantamo on julkaissut 
häneltä neljä kirjaa: Tihkuluodon kuis­
kaajat (2009), Mysterius Viisikulma-
avain (2013), Se jokin – ”kuule härkä­
papusi rapisevan” (2018) ja Totuus 
(2021). Rätön viides romaani Muistoja 

visiotehtaan kellarissa julkaistaan 
lähiaikoina, ja hän on jo aloittanut 
kirjoittamaan kuudetta romaaniaan 
Kansalaisia ikuisen yön kaupungissa. 
Kaunokirjallista ilmaisua luonnehtivat 
samat piirteet kuin hänen taidettaan 
ylipäänsä: populaari törmää hämä­
rään, ja vakavimmillaankin tekstissä 
on aina humoristinen vire.

Rätön viimeisimmässä romaanissa 
Totuus haavoittunut ritari hakeutuu 
syrjäiseen linnaan vanhan emännän 
hoidettavaksi. Tilittäessään emännäl­
le elämäänsä ja julistaessaan tälle kor­
keita arvojaan ritari tuijottaa autta­
jansa sijaan omantuntonsa peiliä, joka 
provosoi esiin piilotettuja ja torjuttu­
ja mielensisältöjä. Lopulta valheet ka­
risevat, eikä ritari voi enää paeta to­
tuutta.

”Kaikki, mitä ritari on kertonut elä­
mästään, paljastuu sepitteeksi”, Rät­
tö sanoo. ”Hän käy yön aikana läpi 
elämänsä helvetin ja kohtaa suden 
hetken. Hän tiedostaa olevansa täy­
si paska ja elävänsä valheessa. Olen­
nainen kysymys on se, mitä tapahtuu, 
kun hän jatkaa matkaansa. Usein ni­
mittäin unohdamme kohtaamamme 
totuudet ja tekemämme lupaukset ja 
jatkamme kekkereitä samaan tapaan 
kuin ennenkin.”

Se jokin – ”kuule härkäpapusi rapi­
sevan” -romaanissa hierarkkisen puu­
tarhalaitoksen salaiseen rituaaliin 
eksyneet päähenkilöt pakenevat ta­
kaa-ajajiaan maan uumeniin. Luolan 
syvyyksissä karkulaiset ajautuvat niin 

fyysiseen kuin henkiseenkin umpiku­
jaan ja tunnustavat toisilleen pimeät 
salaisuutensa. Tunnustus tuntuukin 
toimivan Rätön kaunokirjallisuudes­
sa eräänlaisena katarttisena välinee­
nä. Suomansa armon ja vapautuksen 
vuoksi se tuo mieleen kristillisen syn­
ninpäästön ajatuksen.

”Ihmisen psyyke ja fysiikka hikoa­
vat ulos sisään padottuja tunteita”, 
Rättö sanoo. ”Kun ihminen on nieles­
kellyt tarpeeksi, palomuurit sortuvat 
ja kaikki rysähtää kerralla ulos. Sil­
loin tuherretaan itkua ja hoetaan, et­

tä ei jumalauta, tästä ei enää toivu­
ta! Mutta kun itkee tarpeeksi, niin kas 
kummaa, aurinko alkaa taas nousta.”

Rättö on käsitellyt taiteen tera­
peuttista ulottuvuutta myös porilai­
sen Moderni kanuuna -työryhmän to­
teuttamassa Kansalaisia ikuisen yön 
kaupungissa -näytelmässä, jonka hän 
on käsikirjoittanut ja ohjannut. Sisäi­
sestä ja ulkoisesta pimeydestä kertova 
näytelmä sijoittuu kaupunkiin, jossa 
ei ole ollut kolmeenkymmeneen vuo­
teen sähköä. 

innostuin itsekin rumpujen ja haita­
rin soitosta.”

”Äitini veljet, Mauri ja Markus 
Majaluoma, olivat kovia bluesdigga­
reita. Pääsin mukaan soittamaan rum­
puja, kun he jammailivat saunakama­
rissa.”

Sinikka Nopolan ja Tiina Nopolan 
Heinähattu ja vilttitossu -sarjaa sekä 
muita lastenkirjoja kuvittaneen Mar­
kus-enon esimerkki herätti Rätössä oi­
valluksen siitä, että maailmassa voi 
elää monin eri tavoin. Ensimmäiset 
bändinsä hän perusti ystäviensä kans­
sa ala-asteikäisenä.

Myös Pori on vaikuttanut ratkaise­
vasti Rätön taiteilijuuden muotoutu­
miseen.

”Pori on taiteen tekemisen kannal­
ta juuri sopivan kokoinen kaupun­
ki”, hän sanoo. ”Se ei ole liian iso, mi­
kä tarkoittaa, että ihmiset eivät katoa 
omille teilleen. Eikä se ole liian pie­
ni, mikä tarkoittaa, että tekijöitä löy­
tyy. Sakki vaihtoi jo nuoruudessani 
epämustasukkaisesti leiriä, ja monil­
la soittajilla oli samanaikaisesti useita 
bändejä. Tämä oli rikkaus, joka antoi 
kaikille äänille mahdollisuuden pääs­
tä kuuluviin.”

Porin taidemuseon Piste-näyttely 
on saanut nimensä Circlen varhaisel­
ta kappaleelta. Se kuvastaa porilaisten 
taiteentekijöiden avarakatseista ja mo­
niaalle kurottavaa asennetta.

Museon näyttelysalin keskellä on 
yhtyeen jäsenten itse peltilevyistä ja 
kehikosta rakentama säännöllinen 
pentakis-dodekaedri eli geometrinen 
kappale, jonka muodostaa 60 kolmio­
ta. Sen ympärille on asetettu seitse­
män suurta kaiutinta – yksi jokaista 
bändin jäsentä varten. Kaiuttimet 
toistavat Circlen näyttelyä varten sä­
veltämää ja soittamaa musiikkia, jon­
ka ilmaisuasteikko ulottuu yhtyeelle 
ominaisesta kraut rock -toisteisuudes­
ta matalien bassotaajuuksien hallitse­
maan drone-ambientiin.

Tilaa jakavan seinän takana on työ­
piste, jossa näyttelyn vierailijat voi­
vat piirtää kynien ja viivainten avulla 
oman geometrisen kuvionsa – tai jo­
tain aivan muuta.

Piste sai alkunsa noin vuosi sitten, 
kun Porin taidemuseo lähestyi Circlen 
jäseniä ja kysyi, olisiko heitä kiinnos­
tanut rakentaa museoon näyttely. Se 
tuntui Circlen jäsenistä luontevalta, 
sillä he ovat kaikki kuvataiteellisesti 
suuntautuneita.

”Puusepäksi vanhoilla päivillään 
opiskellut kitaristi Janne Westerlund 
otti kopin suunnittelusta”, Rättö ker­
too. ”Kitaristi Julius Jääskeläinen, jo­
ka on arkkitehti, varmisti laskelmat. 
Kasasimme teoksen koko bändin voi­
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JATKUVA 
YLIÄLYLLISTÄMINEN ON 
HUONO LÄHTÖKOHTA 
KOMMUNIKAATIOLLE.

sellaisiksi kuin ne ovat. Olemme yk­
sinkertaisesti luottaneet siihen, että 
tekemisissämme on joku pointti. Kaik­
kein hienointa on luoda hurmokselli­
sia ja häpeämättömiä ryhmäkokemuk­
sia ja jakaa niitä lavalla muille.”

Rätön taide avaa outouttavan lins­
sinsä lävitse näkymiä todellisuuden 
tuntemattomiin ulottuvuuksiin. Hä­
nen luomansa kuvitteelliset maailmat, 
rikkinäiset henkilöhahmot ja yllättä­
viä käänteitä sisältävät juonet muutta­
vat tutun vieraaksi ja vieraan tutuksi.

”Raaputan jatkuvasti seinän ta­
kaa esiin omaa sisäistä pikku satua­
ni”, Rättö sanoo. ”Rakastan tarinoita. 
Kaipaan muutakin kuin vain sitä, että 
kukka on kukka ja ihminen ihminen. 
Satujen kertominen on minulle omi­
nainen tapa olla olemassa.”

Rättö ei innostu pelkästä realistises­
ta kerronnasta tai teoreettisesta poh­
dinnasta. 

”Niissä ei ole tarvitsemaani ruu­
tia ja sytytyslankaa. Kaipaan inspiroi­

tuakseni pelilautaa, jonkinlaista 
kokeellista mielenmaisemaa tai mie­
likuvitusta kutkuttavaa ympäristöä, 
joka tukee sisällöllistä pyrkimystäni 
kertoa asioita. Tämä yhdistelmä on 
minulle nitroglyseriiniä, ja se sytyttää 
luovuuteni liekkiin.”

Rättö käsittelee taiteessaan usein 
ihmiskunnan suuria kysymyksiä – to­
tuutta, moraalia, vallankäyttöä ja eri­
arvoisuutta – mutta aina pilke silmä­
kulmassa ja kieli poskessa.

”En osaa kirjoittaa liian vakavasti”, 
hän sanoo. ”Ihmettelen välillä, miksi 
suuria ja ajankohtaisia aiheita pitää 
aina käsitellä kärsimyksessä rypien. 
Leikkisämpi ilmaisu voi itse asiassa 
antaa maailmasta realistisemman ku­
van kuin tappovakava käsittely.”

Huumori voi olla myös kokeellista.
”Esimerkiksi Rättö ja Lehtisalon Va­

lonnopeus-biisissä keräsimme yhteen 
kaikki rock-kliseet – hei hei come on, 
hei hei shalalalallala – ja lopputulos oli 
aika avantgardistinen.”

Tekemättömyyden  
ja tekemisen puolesta
Rättö voi Koneen säätiöltä saaman­
sa apurahan turvin keskittyä seuraa­
vat vuodet taiteen tekemiseen ilman 
jatkuvaa huolta toimeentulosta. Nel­
jän vuoden työskentelyyn myönnetty 
129 600 euroa kuulostaa suurelta sum­
malta. Käytännössä apuraha tarkoit­
taa kuitenkin sitä, että taiteilija saa 
muutaman vuoden ajan keskituloi­

sen suomalaisen kuukausipalkan, itse 
asiassa alle sen.

Vaikka Rätön ei tarvitse hetkeen 
miettiä toimeentuloaan, taiteilijoiden 
taloudellinen asema ja kulttuuriin teh­
dyt leikkaukset vaivaavat häntä.

”Yhteiskuntamme on rakennet­
tu niin, että ihminen ei voi elää lailli­
sesti ilman rahaa. On pakko maksaa 
vuokra, lämmitys, ruokakaupan ku­
lut, eläkevakuutukset, sosiaalimaksut 
ja muut. Kun keskellä kylmintä talvea 
miettii päivästä toiseen, kuinka sel­
viän seuraavan kuukauden, stressi on 
järjetön.”

Taiteesta ja elämästä loputtomas­
ti puhetta assosioivan Rätön energia 
ja into ovat tarttuvaa sorttia. Miehen 
rakkaus luovaa työtä kohtaan on il­
meistä mutta herättää samalla kysy­
myksen siitä, mitä hän tekee välttyäk­
seen loppuunpalamiselta.

”Vastaus on se, että olen pohjimmil­
tani laiska ihminen”, Rättö tunnustaa. 
”Luojan kiitos en ole työnarkomaa­
ni, sillä silloin minun kävisi huonosti. 
Laiskuus on pelastukseni.”

Rättö kertoo joskus yksinkertaisesti 
olevansa tekemättä yhtään mitään, ei­
kä hän pode siitä huonoa omaatuntoa.

”Parin päivän päästä minussa he­
rää tunne, että ei saatana, nyt on pak­
ko ryhtyä toimeen. Ja sitten minulla 
onkin taas täysi fokus päällä. En keit­
tele kahvia tai soittele vaan tykitän, 
kunnes voimat ja ajatukset ovat ehty­
neet ja voin todeta, että päivä oli sit­
ten siinä.”

Rättö käsittelee taiteessaan ihantei­
ta ja niiden pettämistä niin yksilöllisel­
lä kuin yhteiskunnallisellakin tasolla. 
Monet hänen henkilöhahmoistaan ha­
luavat olla rohkeita, vahvoja ja yleviä, 
mutta samalla he ovat pyrkimyksis­
sään epätäydellisiä, hapuilevia ja jos­
kus vilpillisiäkin.

Antisankarit kiehtovat Rättöä.
”Vahvojen, kauniiden ja voitokkai­

den sankarihahmojen rakentaminen 
tuntuisi valheelliselta ja vieraalta. 
Luulen, että ajattelen henkilöhahmo­
ja luodessani omaa naurettavuutta­
ni, pienuuttani ja olemattomuuttani. 
Rikkinäisyydestä kirjoittaminen on ai­
nakin itselleni kiinnostavampaa kuin 
täydellisyyden kuvaaminen.”

Pää edellä pallomereen
Rätön taiteellinen ilmaisu – oli sitten 
kyse musiikista, näytelmistä, elokuvis­
ta, kaunokirjallisuudesta tai kuvatai­
teesta – on intensiivistä. Hän työntää 
sen kokijaa usein suoraan kohti kärsi­
myksen ydintä.

 ”Rauhallinen ilmaisu on minul­
le vierasta”, hän toteaa. ”En osaa olla 
normaalisti aloillani. Kun teen taidet­
ta, teen sitä täysillä ja hakkaan päätäni 
seinään. Keikoilla minulla on perkele 
hiki päällä ensimmäisestä biisistä al­
kaen. Silmät sumenevat, ja taju lähtee. 
Taiteeni syntyy jännitteestä.”

Sekä yhtyeet, joissa Rättö on muka­
na, että hänen oma taiteensa luovat 
vahvasti ritualistisia ja transsinomai­
sia kokemuksia. Rättö vertaa taide­
kokemusta yhtäältä uskonnolliseen 
kokemukseen, joka sytyttää ihmisen 
sielun liekkiin, ja toisaalta urheiluun, 
jossa on kyse keskittymisestä.

”Kun jalkapalloilija astuu kentälle, 
hän ei mieti, mitä tapahtuu, jos mo­
kaa. Hän keskittyy peliin sata lasissa. 
Ajattelulla on oma arvonsa, mutta jat­
kuva yliälyllistäminen on huono läh­
tökohta kommunikaatiolle. On paljon 
hauskempaa hypätä pallomereen pää 
edellä ja katsoa, miten käy.”

Omaleimaisetkin ideat syntyvät 
dialogissa. Taiteessa ja keskustelemi­
sessa ei ole Rätön mukaan kyse siitä, 
että kuulija pitäisi pyrkiä vakuutta­
maan jostain etukäteen valmistellus­
ta argumentista.

”Kun menen baariin ja otan ystä­
väni kanssa pilsnerit, alan mouhuta, 
minkä jälkeen hän mouhuaa minulle 
takaisin, ja sitten mouhuan vielä ko­
vemmin vastaan. Ja kun seuraavana 
päivänä kaiken mouhuamisen jälkeen 
alan miettiä, mitä oikeastaan tapah­
tui, tajuan, että ystäväni esitti oikeas­
taan helvetin hyvän puheenvuoron, 
joka käänsi ajatteluni kokonaan uusil­
le raiteille.

Tällainen ravisteleva ja ravitseva 
dialogi edellyttää Rätön mukaan en­
nen kaikkea kykyä heittäytyä. Hän to­
teaa olevansa kiitollinen siitä, että on 
saanut tehdä taidetta ihmisten kans­
sa, jotka eivät pelkää häpäistä itseään.

”Emme tehneet Circlessä tietoista 
päätöstä siitä, että vedämme sukka­
housut jalkaan ja niittiä ylle ja kaa­
damme vissyä päähän. Esiintymisem­
me ovat spontaanisti muotoutuneet 
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Väkivalta saapui  
mäntymetsään

Kolmekymmentä vuotta sitten Suomi oli mukana rakentamassa  
kestävää metsänhoitoa Meksikossa. Nyt aseelliset ryhmät  

ovat vallanneet osan metsäalueesta.

V iime maaliskuussa 
San Pedro el Alton ky­
län asukkaiden met­
sätyöt keskeytyivät 
viidensadan aseelli­
sen henkilön piirityk­

seen. Asemiehet ajoivat asukkaat vä­
kivalloin metsämailta ja julistivat ne 
omakseen. 

Ainakin osaa hyökkääjistä epäillään 
läheisen Santo Domingo Teojomulcon 
kylän asukkaiksi. Naapurikylät ovat 
käyneet kahnausta maidensa raja-
alueista jo vuosikymmeniä. Viime 
vuosina konflikti on kuitenkin äitynyt 
väkivaltaiseksi, kun rikollisliigat ovat 
kiinnostuneet Etelä-Meksikossa sijait­
sevan Oaxacan osavaltion runsaista 
luonnonvaroista. 

Eri puolella Oaxacaa paikallisia on 
ajettu kodeistaan ja mailtaan aseil­
la uhaten. Vuonna 2023 Mixtecan ky­
lässä 18 kotia poltettiin ja kolme kuo­
li metsän valtaajien hyökkäyksessä. 
Vuotta myöhemmin San Miguel el 
Granden asukkaista kahdeksan sai 
surmansa puolustaessaan metsiään. 

Vain muutama vuosikymmen sit­
ten Oaxacasta kaavailtiin kestävän 

metsänhoidon keidasta, jota myös 
Suomi oli tukemassa. 

Kestävää metsän- 
hoitoa Meksikoon
Suomen ja Meksikon metsäyhteistyö 
alkoi 1960–1970-lukujen taitteessa. Sil­
loin maat solmivat kahdenvälisiä so­
pimuksia, joiden tavoitteena oli jakaa 
metsänhoitoon liittyvää tietoa ja tek­
nologiaa. 

Vuonna 1982 Suomi allekirjoitti 
yhden sen ajan suurimmista kehitys­
yhteistyösopimuksistaan Meksikon 
kanssa. Kyseessä oli ”metsänhoidon ja 
metsäteollisuuden kehityssuunnitel­
ma Guerrerossa”, ja sen päämääränä 
oli kehittää kyseisen osavaltion köy­
hiä alueita yhdessä Meksikon valtion 
kanssa. 

Myöhemmin metsänhoitoon no­
jaava kehitysyhteistyö laajeni myös 
Oaxacan osavaltioon.

”Suomalaiset halusivat välttää 
konfliktialueita. Siksi turvallisuus oli 
pilottikohteiden kriteerinä, jonka nä­
mä alueet vielä noihin aikoihin täytti­
vät”, sanoo Oaxacan metsäkehityksen 

historiaan perehtynyt yliopistonlehto­
ri Diego García Meksikon kansallises­
ta yliopistosta.

Etenkin San Pedro el Alton kat­
sottiin sopivan yhteistyöhön. Kylän 
asukkaat kuuluvat zapoteca-alku­
peräiskansaan, jonka edustajat olivat 
jo aiemmin perustaneet esi-isiensä 
tequio-perinteelle perustuvan yhteis­
omisteisen metsäyrityksen. Tequio 
tarkoittaa yhteisön hyväksi tehtävää 
kollektiivista työtä.

1990-luvulla Helsingin yliopisto ke­
hitti tämän pohjalta kyläläisten kans­
sa metsien suojeluun perustuvan met­
sänhoidon mallin. Sen ajatuksena oli 
puiden taloudellinen hyödyntäminen 
metsien ekologisen kestävyyden eh­
doilla. 

Tavoitteena oli myös luoda pai­
kallisten itsensä hallinnoima metsä­
tuotantoketju, jossa puut kasvatetaan 
kylän yhteisesti omistamissa metsis­
sä ja käsitellään sen omassa sahassa. 
Näin suurin osa metsätuotteiden tuo­
tosta jäisi paikallisille. 

Pilottihankkeesta tuli menestys, jo­
ka on toiminut San Pedro el Altossa 
näihin päiviin asti. Metsäyritys työl­

listää tänä päivänä yli 300 kyläläis­
tä. Sen tuotoilla kylään on perustettu 
koulu, terveyspalveluja sekä eläke­
järjestelmä.Yhteisesti hoidetut metsät 
ovat myös sitouttaneet kyläläisiä nii­
den suojeluun. 

Viime vuoden aikana aseelliset 
ryhmät valtasivat kuitenkin yli 10 000 
hehtaaria eli lähes kolmasosan San 
Pedro el Alton metsistä. Nyt asukkaat 
pelkäävät, että metsän valtaajat teke­
vät heidän elinkeinostaan lopun. 

Kytevä konflikti
Suomalaiset metsäasiantuntijat sovel­
sivat ansiokkaasti metsänhoidon tek­
nisiä ja taloudellisia oppeja alueella, 
mutta sen yhteiskunnallista ja kult­
tuurista historiaa ei kuitenkaan juuri 
tunnettu. 

Meksiko sai 1500-luvulla uuden jär­
jestyksen, kun espanjalaiset valloitta­
jat jakoivat alkuperäiskansojen asut­
tamat maat mielivaltaisesti uusiksi. 
Myöhemmin itsenäistymisen jälkeen 
1800-luvulla valtio pilkkoi alkuperäis­
kansojen maita yksityisomisteisiksi til­
kuiksi. 

TEKSTI  ANNA HEIKKINEN & VIOLETA GUTIÉRREZ ZAMORA    KUVAT VIOLETA GUTIÉRREZ ZAMORA

Metsän harvennushoitoa kaarnakuoriaisia 
vastaan. Hoitotoimet eivät ole tällä hetkellä 
mahdollisia konfliktialueilla.
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myös sen läpi kulkevat maahanmuu­
ton ja huumekaupan reitit Yhdysval­
toihin. Jälkimmäistä ruokkii etenkin 
Yhdysvalloissa viime aikoina räjähtä­
nyt synteettisten huumeiden käyttö. 
Huumeiden jakelua pyörittävät kan­
sainväliset rikollisliigat. 

Garcían mukaan rikollisuus uhkaa 
talloa San Pedro el Altossa alleen suo­

malaisten kanssa rakennetun menes­
tyneen metsänhoidon mallin.

”Asukkaat kiittelevät edelleen yh­
teistyötä suomalaisten kanssa, vaik­
ka nämä lähtivät alueelta jo parikym­
mentä vuotta sitten”, hän sanoo. 

Myös Meksikon ja Suomen valtion 
toimijat kertovat usein San Pedro el 
Alton tapauksesta kehitysyhteistyön 

menestystarinaa. Jotta se jatkuisi, oli­
si suomalaisten rauhanneuvottelu­
taidoille kipeästi tarvetta. 

Juttu pohjautuu Violeta Gutiérrez Zamoran 
väitöskirjaan Interweaving environmentali-
ties in the heart of mountains: Community 
forestry in the Sierra Sur of Oaxaca, Mexico 
(2023).

V uonna 2023 Oaxacan osa­
valtiossa käytiin 283 eli yli 
puolet koko Meksikon maa­

kiistoista. Suurin osa niistä liittyi 
metsiin tai suunnitteilla oleviin me­
gahankkeisiin, kuten kaivoksiin. 
Konfliktien juurisyyt punoutuvat 
kuitenkin luonnonvarakamppailuja 
syvemmälle. 

Oaxaca kuuluu kulttuuriltaan ja 
luonnon monimuotoisuudeltaan rik­
kaaseen Etelä-Meksikon alueeseen. 
Sen asukkaista yli 30 prosenttia pu­
huu jotain maan kuudestatoista al­
kuperäiskansan kielestä. 

Talouden mittareilla Oaxaca 
on kuitenkin Meksikon köyhimpiä 
alueita. Lisäksi siellä asuvat alku­
peräiskansat ja afroamerikkalaiset 
kansat kokevat edelleen siirtomaa-
ajalta periytynyttä rasistista syrjin­
tää. 

Oaxacan luonnonvarakonfliktien 
taustalla vaikuttaa myös epäonnis­

tunut valtion politiikka, joka ei ole 
ottanut riittävästi huomioon alkupe­
räiskansojen oikeuksia. Valtio ei ole 
myöskään turvannut olosuhteita, 
joissa alkuperäiskansayhteisöt voi­
sivat edistää omaa kehitystään kes­
tävällä ja rauhanomaisella tavalla. 

Parannuksia näihin oloihin ovat 
esittäneet alkuperäiskansojen liik­
keet eri puolella Meksikoa. Ehkä 
tunnetuin näistä on Oaxacan naa­
puriosavaltiossa Chiapasissa synty­
nyt zapatistien liike. 

2000-luvun alusta lähtien kas­
vanut järjestäytynyt rikollisuus 
ja aseellinen väkivalta ovat lisän­
neet köyhyyttä ja turvattomuutta 
Oaxacassa. Monet ovat joutuneet 
pakenemaan väkivaltaa kodeistaan. 
Näin kävi esimerkiksi San Pedro el 
Altoon kuuluvaan El Tlacuache -yh­
teisön asukkaille.

Meksikon valtion instituutiot ovat 
yrittäneet luoda eri ryhmien välille 

dialogia, toistaiseksi kuitenkin tu­
loksetta. Seudulla, jolla San Pedro el 
Alto sijaitsee,  tilanne on niin tuleh­
tunut, että monet asukkaat ovat näh­
neet parhaaksi ottaa oikeuden omiin 
käsiinsä. 

Konflikti uhkaa jatkua tai jopa 
voimistua, mikäli valtio ei löydä rau­
hanomaista ratkaisua, jonka kaikki 

kokisivat oikeudenmukaiseksi. 
Kesäkuussa 2024 valittu Meksi­

kon ensimmäinen naispresident­
ti Claudia Sheinbaum on sanonut, 
että alkuperäiskansojen oikeuksien 
toteutuminen ja konfliktien ratkai­
su ovat nykyisen hallituksen priori­
teetteja. Toistaiseksi lupaus ei ole 
tuonut rauhaa Oaxacaan. 

Konfliktien Oaxaca

Artikkelin kirjoittamista on tuettu Koneen säätiön Metsän puolella -apurahalla.

Moni kokee, ettei heille kuulunei­
ta maita ole vieläkään palautettu. 
Myös Oaxacassa rinnakkain elävien 
eri alkuperäiskansojen sekä pienvil­
jelijäyhteisöjen väliset kiistat liittyvät 
usein historiallisiin maakysymyksiin.

Santo Domingo Teojomulcon ja San 
Pedro el Alton kylien väliset jännitteet 
kiristyivät Meksikon valtion vuonna 
1954 tekemän maarajauksen myötä. 
Moni teojomulcolainen oli sitä mieltä, 
että heille jäi pienempi metsäala, jolla 
kasvoi vähemmän puita. 

Vaikka eripura on jatkunut pitkään, 
aseet tulivat maakiistassa kuvioihin 
ensi kertaa vasta vuonna 2014. Silloin 
lähellä kylien rajaa metsässä työsken­
nellyt San Pedro el Alton asukas ta­
pettiin ja viisi loukkaantui ammuske­
lussa.

Kylien välejä on selvitelty poliisin, 
armeijan ja osavaltion hallinnon voi­
min, mutta väkivaltaa ei ole saatu lop­
pumaan. 

Metsähanke  
rikollisuuden jaloissa
Aseellinen väkivalta on lisääntynyt vii­
me vuosina ympäri Meksikoa. Huume­
kauppaan kytkeytyneet aseelliset ryh­
mät ovat kasvattaneet läsnäoloaan 
etenkin metsänhoitoon keskittyvissä 
osavaltioissa, kuten Oaxacassa.

”Niitä kiinnostavat runsaasti puuta 
ja mineraaleja sisältävien maiden hal­
linta. Siksi ne liittoutuvat usein sellais­
ten kylien kanssa, jotka eivät ole tyy­
tyväisiä nykyisiin maa-aluejakoihin”, 
yliopistonlehtori García sanoo.

Mineraalirikkaassa Etelä-Meksikos­
sa kaivosala on jo laajalti rikollisliigo­
jen hallussa.

Rikollisia on houkutellut Oaxacaan 

Puun punnituspiste La Cofradiassa, San Pedro El Altossa, Oaxacassa.

MEKSIKO

Vivi Kovelo
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Punk päätyi  
museoon  

PALSTALLA KULTTUURITOIMITTAJA  
VILLE HÄNNINEN KIRJOITTAA KUVISTAKehä

K U N DO N A LD TR U M PI A katsoo 
ilman ääntä, eleiden ja elehti­
misen liioittelu ja maneerisuus 

korostuvat entisestään. Hän alkaa 
näyttää siltä, mitä onkin: esiintyjältä.

Kun esiintyjä ja näyttelijä tapaavat 
Valkoisessa talossa, kuva tarkentuu. 
Sen herättämät affektit eivät palau­
du vain koulukiusaamisen kaltaisiin 
ilmiöihin vaan oopperan kaltaisiin ra­
kennettuihin draamoihin, joissa ku­
kaan ei oikein edes saa selvää, mi­
tä sanotaan. Tärkeintä on tunne, jota 
näytetään ylielehdinnällä tai pieneksi 
kurtistumalla.

Trump ei pienennä. Hän on isoksi 
räjähtänyt id, kehyksistään haljennut 
Munchin maalaus, melskeen periku­
va maailmassa, joka ei kykene vaike­
nemaan.

Valheet ja kaaos ovat Trumpille 
myös tapa vetää huomio pois todelli­
sista ongelmista. Näin hän on aina toi­
minut: ”Tämä on hyvää telkkaria.”

Zelenskyin, Vancen ja Trumpin 
kohtaus Valkoisessa talossa jätti oudon 
tunteen. Missä olen nähnyt tämän?

Painikehässä tietysti. Oikeas­
taan kaikki Trumpin julkinen toimin­
ta muistuttaa uskomattoman paljon 

showpainin maa­
ilmaa. Wrestling-
painijoita kau­
histellaan, koska 
heillä ei ole min­
käänlaista häpyä. 
Moraalittomuus 
kuuluu tehdas­
asetuksiin.

Lauseet, ku­
ten ”voiko tämä 
olla totta”, ”mi­
tä ihmettä nyt ta­
pahtuu”, ”katso­
kaa kuinka hän 
toimii”, kuuluvat 

RÄPS

jokaiseen painilähetykseen. Paljon 
huutoa, vähemmän tuloksia… mut­
ta aina joku poistuu paikalta raha­
säkkien kanssa.

On kuvaavaa, miten aktiivises­
ti Trump on osallistunut toimintaan. 
Vuonna 2011 hän rynnisti Wrestle­
maniaan, astui lavalle ja ilmoitti haas­
tavansa WWE-painiorganisaation 
omistajan Vince McMahonin kehään.

Vince, olen pidempi kuin sinä…pa­
remman näköinen…luulenpa, että vah­
vempikin.

Tiedän, että sinulla on iso ego, mut­
ten tiennyt, että noin iso.

Trump ja McMahon 
kävivät sijaissodan 
(”The Battle of the 
Billionaires”) eli eivät 
tietenkään lianneet it­
se käsiään vaan panivat 
painijat asialle.

Koska ”raha on niin 
ikävystyttävää”, kiis­
ta käytiin kunnias­
ta. Häviäjän hiukset 
ajeltiin kuin Raama­
tun Simsonilta. Tietysti 
McMahonin kävi kalpa­
ten. Sitä ennen hiuksia 
ehdittiin raastaa riittä­
miin.

Kaikkien aikojen tunnetuin wrest­
ling-painija Hulk Hogan oli näkyväs­
sä roolissa Trumpin 2024 kampanjas­
sa. Yhdysvaltain opetusministeri on 
tätä kirjoittaessa Vince 
McMahonin enti­
nen puoliso ja 
WWE:n toinen 
perustaja Lin-
da McMahon. 
Opetusminis­
teriö on julis­
tettu lopetetta­
vaksi.

ILAHDUTTAVAA

Punkmuseon näyttelyssä ihaillaan  
lajin omaehtoista eetosta.

TEKSTI  ELISA HELENIUS    KUVA VIVI KOVELO

P U N KK A R E I LL A oli tapana saip­
puoida tai teipata postimerkit. 
Näin postileimat sai putsattua 

pois ja postimerkin käytettyä uudel­
leen, kun punkkarit lähettivät toi­
silleen kasetteja ja pienlehtiä. Tämä 
kerrotaan Punkmuseon Tee se itse 
-näyttelyssä, joka on avoinna huhti­
kuun loppuun asti.

Punkmuseon tarina alkaa vuoden 
2021 marraskuusta. Tuolloin Helsin­
gin keskustakirjasto Oodissa perus­
tettiin Suomen Punkmuseon kanna­
tusyhdistys ry.

”Tärkeä tekijä oli se, että saimme 
museota pystyttämään muutaman 
palkkatuetun työntekijän. Niin 
homma ei ollut vain vapaaehtois­
ten varassa”, Timo ”Kipi” Kiippa 
sanoo. Hän on yksi museon pe­
rustajista.

Museon ensimmäinen näyttely oli 
huhtikuussa 2022 Sellon kirjastossa 
Espoossa. Toinen oli Työväenmuseo 
Werstaassa Tampereella kesällä 2022.

Kesäkuun 2024 alussa yhdistys 
avasi Punkmuseon Graniittitaloon 
Helsingin keskustaan. Museon piti 
alunperin olla pystyssä vain kesän 
ajan, mutta koska vuokrasopimusta 
saatiin jatkettua, se pysyy toiminnas­
sa toistaiseksi.

Tee se itse -näyttelyn lisäksi tiloissa 
avautui vuoden alussa Pelle Miljoo-
nasta kertova näyttely Pelle 1.000.070.

KUTE N POS TIM E R KKIE S IM E R KKI ker­
too, alkuperäiset punkkarit olivat ta­
loudellisesti tiukilla mutta ideoiltaan 
rikkaita. Tee se itse -näyttely kuvaa 
punkin eetoksen ydintä, jossa resurs­
sit eivät määritä tekemistä.



Kuka tahansa kolme sointua osaava 
– tai ei-osaava – voi perustaa bändin. 
Kuka vain voi julkaista omaa pien­
lehteään eli zineä.

”Tarvitaan vain sakset, liimaa, pa­
peria ja kopiokone. Lehdet ovat jopa 
isompi juttu kuin musiikki, koska 
bänditoiminta vaatii kuitenkin soitti­
met. Lehden voi tehdä taskurahoilla”, 
Kiippa sanoo.

Nykyään zinet ovat karanneet net­
tiin ja toisaalta vähentyneet sen myö­
tä, mutta ennen ne liittyivät vahvasti 
verkostoitumiseen. Punkkarit postitti­
vat toisilleen zinejä mutta myös kaset­
teja, levyjä ja kirjeitä.

1970–80-luvuilla levitettiin myös 
bootlegeja eli luvattomasti julkaistuja 
äänitteitä ja videoita, jotka sisälsivät 
useimmiten jonkin yhtyeen julkaise­
mattomia konsertti- tai studionauhoi­
tuksia.

Tarve levittää lehtiä ja musiikkia 
synnytti distrot eli yksityiset jakelijat. 
Nämä henkilöt keräävät muilta punk­
kareilta levyjä ja lehtiä jälleenmyyn­
tiä varten.

He eroavat tukkukaupasta ja posti­
myynnistä siinä, että heidän motii­
vinsa eivät ole yksin kaupalliset vaan 
myös ideologiset. Yksi Suomen van­
himpia distroja on P. Tuotanto. Se on 
toiminut vuodesta 1979.

N ÄY T TE LYI S SÄ ON E S I LL Ä vain pieni 
osa museon varastoa.

”Lahjoitin itsekin Punkmuseolle 
kaikki nuoresta asti keräämäni punk­
esineet, koska en tee niillä mitään ko­
tona pahvilaatikossa”, Kiippa sanoo.

Museostatuksestaan huolimatta 
punk on edelleen elävä kulttuuri. Kii­
pan mukaan sen ytimessä ovat hu­
maanius, monimuotoisuus ja tasa-arvo.

”Punk voi hyvin, etenkin musiikis­
sa ja aktivismissa. Aktivismin näky­
vimmät muodot ovat ehkä Elokapina 
ja talonvaltaukset, niissä on mukana 
punkhenkisiä nuoria. Ja jos Helsingis­
sä haluaa viikonloppuna mennä kat­
somaan punkbändejä, kohtaa runsau­
denpulan.”

Maaliskuun alussa avautui toinen 
Punkmuseo entisen päiväkodin tiloi­
hin Turkuun. Talo on tarkoitus pur­
kaa syyskuun alussa, mutta sille pyy­
detään lisäaikaa adressilla.

”Sanomme, että perustimme punk­
päiväkodin”, Kiippa naurahtaa.

Viheliäisiä kulttuuri
perintöongelmia

TUTKITTUA

TEKSTI  MIIA VISTILÄ

”V I H E L I Ä I S E T O N G E L M AT ” 
ovat nimensä mukaises­
ti vaikeita, joskus myös 

synkkiä ja ristiriitaisia. 
”Termi on peräisin ilmastonmuutos­

keskustelusta”, kertoo tutkija Mari Vii-
ta-aho. Hän analysoi väitöskirjassaan 
museoalan ”viheliäisiä kulttuuriperin­
töongelmia”: osallisuuden kysymyksiä, 
kolonialismia ja ilmastonmuutosta.

Osallisuutta käytetään museoalal­
la esimerkiksi tiedonkeruussa, jouk­
korahoituksissa ja ottamalla ihmiset 
mukaan tekemään taidetta. ”Mutta 
mikä oikeasti edistää ihmisen osalli­
suutta oman kulttuuriperintönsä luo­
miseen?” Viita-aho kysyy.

”Osallistaminen ei ole tasa-arvoista 
eikä demokraattista. Museot ovat aina 
hierarkkisia valtarakenteita, jotka no­
jaavat asiantuntijuuteen.”

TOI SA A LTA OSA LLI S TA M I S TA on käy­
tetty purkamaan kolonialismia, joka 
on monen museokokoelman taustalla. 

”2000-luvulla on otettu enemmän 
huomioon, mistä museoihin tulleet 
esineet ovat peräisin. Näiden lähdeyh­
teisöjen edustajia on otettu mukaan 
miettimään, miten niitä pitäisi esit­
tää”, Viita-aho kertoo. Näin tehtiin esi­
merkiksi Gallen-Kallelan Museossa, 
kun Paluu Keniaan -näyttelyä raken­
nettiin yhdessä Suomessa asuvien ke­
nialaisten kanssa.

Myös ilmastokriisi näkyy museois­
sa. Kun aihe alkoi näkyä kuvataitees­
sa 2000-luvun alussa, keskusteltiin sii­
tä, kuuluuko se taidemuseoon. ”Taide 
käsittelee tunteita ja uusia tapoja aja­
tella, ja niitä ilmastonmuutoksen rat­
kaisuun tarvitaan”, Viita-aho huo­
mauttaa. 

Museot voivat auttaa ratkaisemaan 
muitakin yhteiskunnallisia ristiriitoja. 
”Ne säilyttävät tietoa menneistä tun­
teista, arvoista, toimintatavoista ja sii­
tä, miten aiemmat murrosvaiheet ovat 
tapahtuneet. Näin ne auttavat ymmär­
tämään nykyisiäkin.

EUROOPPA TARVITSEE 
KIIREELLISEN MUUTOKSEN 

KOHTI KIERTOTALOUTTA

TULEVAISUUDEN päätöksentekoamme ohjaa kak-
si ilmeistä faktaa: resurssiköyhimpänä manteree-
na kiertotalouteen siirtyminen on Euroopalle kriit-
tistä. Toiseksi, epävarmassa maailmassa tiedämme 
varmasti, että ilmastonmuutos tapahtuu – ja se ta-

pahtuu nopeasti. 
Suurin osa yrityksistä on tietoisia planetaaristen rajojen rik-

koutumisesta ja kiihtyvästä ilmastonmuutoksesta. Merkittävim-
mät toimijat ovat jo radikaalisti politiikan edellä. Yhtä lailla sadat 
sijoittajat, edustaen tuhansia miljardeja euroja hallinnoitua va-
rallisuutta, vaativat EU:ta säilyttämään korkean kunnianhimon 
tason kestävyyssääntelyssä.

KESTÄVYYS ON EUROOPPALAISTEN yritysten kilpailuvaltti. 
Liiketoimintamahdollisuuksien ilmeiset matalalla roikkuvat he-
delmät löytyvät yhdistämällä vahva teknologinen osaamisem-
me esimerkiksi energia-, tekstiili- ja rakennusaloille. Suurin po-
tentiaali on ennen kaikkea kiertotaloudessa, sillä meidän on 
tuotettava sama määrä asioita ja hyvinvointia kymmenesosalla 
resursseistamme ja päästöistämme. Kiertotalous ei ole vain tuot-
teiden kierrätettävyyttä, vaan esimerkiksi myös uusien palvelu-
liiketoimintamallien kehittämistä. Tämä tietysti edellyttäisi mah-
dollistavaa sekä ennakoitavaa sääntely-ympäristöä.

Meidän on kiireesti saatava varamme ja investointimme suun-
nattua kohti kestävämpiä kohteita - jopa 70 % varoistamme on 
haitallisissa kohteissa kiinni. Ja meidän on saatava yritysten kan-
nustimet tukemaan ilmastotoimia ja luonnon monimuotoisuu-
den edistämistä. Selkeän ja yhdenmukaisen kestävyysrapor-
toinnin avulla sijoittajat voivat tunnistaa, mitkä sijoitukset ovat 
parempia ja kestävämpiä - ja yritykset tunnistavat vaikutuksen-
sa ilmastoon, ympäristöön ja ihmisiin.

SUURIMMAT HAASTEET LÖYTYVÄTKIN poliittisesta ilma-
piiristä. Venäjän hyökkäyssodan ja muuttuvan taloustilanteen 
myötä tämänhetkinen keskustelu pyörii sen ympärillä, että vih-
reä siirtymä on taakka, ja tätä taakkaa voidaan huoletta siirtää 
kauemmas tulevaisuuteen. Mutta ei syöpäleikkaustakaan kan-
nata siirtää kahdella vuodella vain siksi, että mursit kätesi. 

Sääntelyn purkamisen suurimpana haasteena onkin sen syn-
nyttämä pitkän aikavälin epävarmuus yritysten ja sijoittajien 
toiminnalle. Ehdotetuilla muutoksilla lyömme mailalla päähän 
edelläkävijöitä sekä muutokseen jo panostaneita yrityksiä. EU:n 
kestävyyslainsäädäntöä heikentämällä yksinkertaistamisen ni-
messä, heitämme vauvan pois - mutta likavesi jää meille edel-
leen sangon pohjalle. 

Sirpa Pietikäinen

WWW.SIRPAPIETIKAINEN.EU

ALKUPERÄISET 
PUNKKARIT OLIVAT 
TALOUDELLISESTI 
TIUKILLA MUTTA 

IDEOILTAAN RIKKAITA.
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Viron menneisyyteen voi syventyä katsomalla 5 000 neliötä taidenäyttelyä. 
Aina ei tarvitse kiertää koko maata.

T aiteilijoiden ja kan­
san mielenmaisemia 
hahmottaa kun kulkee 
Viron taidemuseon, 
Kumun, pysyvien näyt­
telyiden läpi. Näytte­

lyissä on teoksia 1700–1800-luvun bal­
tiansaksalaisesta perinteestä Viron 
neuvostoaikojen kautta nykypäivään.

Viisi tuhatta neliömetriä saleja ker­
too maan muutoksista agraarisesta ja 
feodalistisesta orjataloudesta kaupun­
kien, kahviloiden, erotiikan ja deka­

denssin värittämäksi yhteiskunnaksi, 
jossa sortoon ja sotaan reagoitiin pro­
testoimalla tai keskittymällä eskapisti­
sesti sieviin terassinäkymiin. 

Neuvostoajan taide heijasti yhteis­
kunnan kieroutunutta kahtiajakoa: oli 
taiteilijoita, jotka komppasivat valtae­
liitin autoritaarisia näkemyksiä, mutta 
oli myös heitä, jotka paljastivat hallin­
non valheita. 

”Tanskalaisten kaupunki”, Taani­
linna, sai alkunsa 1220-luvulla tanska­
laisten linnoituksesta Toompean mäel­

lä. Myöhemmin Tallinnana tunnetun 
kaupungin valloittivat saksalaiset, jot­
ka antoivat sille nimen Reval eli Rää­
veli. 

Etelä-Viro käväisi myös osana 
eurooppalaista suurvaltaa, Puola-
Liettuaa. Ruotsalaisten Viron-valloit­
tajien ansiota oli Tarton yliopiston 
perustaminen. Lopulta Viron nielai­
si Venäjä. 

Ensimmäisen maailmansodan 
loppuvaiheessa ja Venäjän vallan­
kumouksen myötä Virossa huomattiin 

TEKSTI  IIDA SIMES    KUVAT  VIRON TAIDEMUSEO KUMU

tilaisuuden tulleen, ja maa itsenäistyi 
vuonna 1918. 

Stalinin luomassa Molotov-Ribben­
trop-sopimuksessa Viro – niin kuin Lat­
via, Liettua ja Suomikin – lukeutuivat 
Neuvostoliiton etupiiriin. Neuvosto­
liitto kaappasi Viron vuonna 1940. 
Kuitenkin jo 1941 natsi-Saksa vyöryi 
alueelle osana operaatio Barbarossaa 
eli Hitlerin himoitsemaa Neuvosto­
liiton valloitusta. Virosta tuli synkkä 
keskitysleirien ja vainojen maa, jossa 
vastarinta tukahdutettiin rajusti.

Puna-armeija valloitti Itä-Euroop­
paa toisen maailmansodan loppuvai­
heessa, kun Saksa oli jo hyvin heikko, 
ja Virosta tuli Eestin neuvostotasaval­
ta vuonna 1944. Keskitysleireistä tuli 
taas osa virolaisten elämää ja kuole­
maa, kun kymmenettuhannet kyydi­
tettiin kauas Siperiaan.

Versaillesista  
wau-arkkitehtuuriin
Historian kerrostumat erottuvat jo 
Tallinnan arkkitehtuuria ihailemal­
la – huolimatta uuden itsenäisyyden 
pilvenpiirtäjistä ja ”kasinotaloudes­
ta”, mitkä taidekriitikko Otso Kanto
korven (1957–2018) mukaan tuhosivat 
kaupunkia tehokkaammin kuin puna-
armeija.

Vuonna 2006 avattu Kumu on Viron 
taidemuseon päärakennus. Nimi on 
lyhenne sanasta kunstimuuseum, 
taidemuseo. Kadriorg-puisto eli 
Katariina I:n puisto on piknikpaikkana 
Tallinnan vastine Helsingin Kaivopuis­
tolle, ja Kumu sijaitsee sen reunalla. 

Puistoa hallitsee Kadriorgin pa­
latsi, jonka rakennutti Pietari Suuri. 
Hän ihaili kovasti Versaillesin lin­
naa puistoineen ja halusi tiluksilleen 
samantapaista. Italialaisen Niccolò 
Michettin suunnittelema Kadriorgin 
täysbarokkipalatsi valmistui vuonna 
1725. Myöhempi Katariina II, Katarii­
na Suuri, vieraili siellä vuonna 1764.

Kun kävelee keskustan suunnas­
ta museolle johtavaa, kuvanveistä­
jä August Weitzenbergin muistoksi 
nimettyä Weitzenbergi-kadun päätä, 
Kumu ei näy. Vasta Viron presidentin 
virka-asunnon eli uusbarokkia edusta­
van presidentinpalatsin kohdalla pari 
sataa metriä ennen Kumua sen me­
tallisen kaaren terävä kärki hyökkää 
puiston ruohoisesta rinteestä. Silti ai­
van Kumun edessäkään ei ymmärrä, 
miten valtava se on. 

Kumun wau-arkkitehtuuri on suo­
malaisen Pekka Vapaavuoren suun­
nittelemaa.Jüri Palm: Sankarikuolema (1975). Sodan karmeuden lisäksi teos näyttää, miten neuvostojärjestelmä katkaisee pienen ihmisen.
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Kun museoon saapuu kesällä 
Lasnamäen puolelta kaakosta, Kumu 
on juuri sitä, mitä taidemuseot kautta 
maailman nuorisolle edustavat: amfi­
teatterimainen skeittipuisto.

Kumun aulassa ihaillaan Villu Jaa-
nisoon autonrenkaista taittelemia jät­
tiläistuoleja. Ja pääseepä virolaisen 
taiteen makuun jo Helsingissä, jossa 
Jaanisoon lokkiveistos kuikuilee Ten­
nispalatsin pohjoispuolen lipan päällä.

Kun hymyt hyytyivät
Itsenäisyys kajasti nuorten virolaisten 
mielessä jo 1900-luvun alussa. Venäjän 
ikeen alla kamppaillut Viro kurkotte­
li länteen. Kirjallisuudessa ja kuvatai­
teessa kukoistaneen Noor-Eesti-aatteen 
eli nuorvirolaisuuden kannattajat yh­
distivät kansallisromantiikkaa keski­
eurooppalaisiin vaikutteisiin.

Kuvataiteilijat, kuten fauvisti, 
ekspressionisti ja Viron modernis­
min johtohahmo Konrad Mägi (1878–
1925), viehättyivät erityisesti Pariisin 
taide-elämästä. Vuosisadan alussa Mä­
gi oli opiskellut Stieglitzin taidekoulus­
sa Pietarissa ja suunnitellut maan alla 
vallankumousta. Poliittisen agitoinnin 
sijaan hän antautui värikkäälle taiteel­
leen ja maalasi vuosikausia myös Nor­
jassa ja Suomessa. Mägi hengaili Parii­
sissa vuonna 1912 kirjailija Friedebert 
Tuglasin kanssa ja melkein kuoli näl­
kään rahapulassaan. Lopulta hän kuo­
likin nälän heikentämänä, mutta vasta 
13 vuotta myöhemmin Tartossa. 

Kiinnostavimpia ja traagisimpia 
Viron 1900-luvun taiteilijoita oli Karl 
Pärsimägi (1902–1942), jota on kutsut­
tu myös ”Viron Matisseksi”. 

Pärsimägi maalasi maisemia, 
muotokuvia ja alastonkuvia. Hän 
muutti Pariisiin vuonna 1937. Kuten 
monet pariisilaiset, Pärsimägi ihai­
li Paul Cezannea. Vielä 1940-luvulla 
Pärsimägi valitsi miehitetyn Pariisin 
mieluummin kuin miehitetyn Viron, 
mutta rakkaus Pariisiin koitui hänen 
kohtalokseen. Vuonna 1941 Gestapo 
pidätti hänet tuntemattomasta syystä. 
Hän saattoi auttaa Pariisin juutalaisia. 
Toinen mahdollinen selitys on hänen 
homoseksuaalisuutensa. 

Pärsimägi vietiin Auschwitziin, 
missä hänet teloitettiin.

Viron taiteessa ovat vaikuttaneet 
myös naiset ja huumori. Karin Luts 
(1904–1993) vei ekspressionismiaan 
provokatiiviseen ja suorastaan grotes­
kiin tyyliin. Myös naivismi oli  hänen 
sydäntään lähellä.

Vuonna 1944 Luts veneili neuvos­
tomiehitystä pakoon Tukholmaan, 
missä hän asui elämänsä loppuun 
saakka. 

Kun Karin Luts lähti Virosta, hän 
oli maansa tunnetuimpia taiteilijoi­
ta ja graafikoita. Ruotsissa Luts kuo­
li unohdettuna ja yksinäisenä. Hä­
nen muistiinpanoistaan käy ilmi, ettei 
hänestä koskaan tullut sydämestään 
ruotsalaista. Surullisena hän kirjoitti, 
että kulttuuriaan ei voi säilyttää vie­
raassa maassa.

Kirjoitus on Voiman Vlast!-sarjaa. Siinä 
julkaisemme Venäjää, entistä Neuvosto
liittoa ja Ukrainaa sekä alueiden sotaa,  
konflikteja ja ihmisoikeuksia käsitteleviä 
juttuja. Sarjaa on tukenut Alfred Kordeli-
nin säätiö.

Modernisteja Kumussa. Keskellä on Karl Pärsimägin omakuva, jonka hänen arvioidaan maalanneen vuonna 1935. Siinä hänellä on helmet kaulassa ja huulipunaa. Pärsimägi venytti maskuliinisuuden rajoja.

Karin Luts: Hahmot mustissa (1939)
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Konrad Mägi: Elsi Lõo (1915). Viron vastine Hollannin ikoniselle Tytölle ja 
helmikorvakorulle: tätäkin on tarjolla silmälasien pyyhkeinä.
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Arkkitehtiryhmä laati Stansvikiin 
vaihtoehtokaavan, jossa alueen metsät 
säästyisivät rakentamiselta. Samaa ideaa 
on käytetty muuallakin.

TEKSTI  MINERVA AALTO   KUVAT  VIVI KOVELO

S tansvikin metsän kohta­
lo Helsingin Laajasalossa 
on jälleen kerran tapetil­
la, kun kaupunki on kaa­
tanut puita arvokkaalla 
luontoalueella.

Arkkitehdit Seela Pentikäinen, 
Siiri Hänninen, Cecilia Aintila ja 
Heljä Nieminen laativat viime vuon­
na alueelle vaihtoehtokaavan Stans­
vikin kyläyhdistyksen pyynnöstä osa­
na You Tell Me -kollektiivia. Elonkirjon 
kaupunki -hankkeessa he laativat 
vaihtoehtokaavoja myös muiden kau­
punkimetsäkiistojen alueille.

”Vaihtoehdottomuus on vahva po­
liittinen työkalu. Jos ei ole vaihtoehto­
ja, näyttää siltä, että on vain yksi ainoa 
tapa ratkaista asia”, Nieminen sanoo.

Kun kaupunkia suunnitellaan, piir­
rokset muotoutuvat prosessin edetes­
sä, arkkitehtityöryhmä sanoo. Näin 
kaupunkisuunnitteluun voi vaikuttaa, 
vaikka kaavahankkeet olisivat jo pit­
källä, he sanovat.

Stansvikin kiistassa on kyse siitä, et­
tä Helsinki haluaa laajentaa Kruunu­
vuorenrannan uutta asuinaluetta ja ra­
kentaa alueelle palveluita. Stansvikissa 

on kuitenkin vanhaa luonnontilaista 
metsää, ja siellä elää uhanalaisia laje­
ja. Alueella on lainvoimainen raken­
tamisen mahdollistava asemakaava, 
mutta osa siitä on kaupunkiympäris­
tön toimialalla uudelleen arvioitavana 
metsäluonnon arvojen näkökulmasta. 

Aktivistit ovat kritisoineet hakkui­
ta, jotka kaupunki aloitti maaliskuussa 
metsän pohjois- ja länsiosissa uudel­
leen arvioitavan alueen reunamilla. 
Nyt tehdään teitä myös sellaisia taloja 
varten, joiden rakentaminen riippuu 
uudelleenarvioinnin lopputuloksesta.

”Toivoisimme malttia ja huolelli­
suutta tämän alueen käsittelyyn”, Pen­
tikäinen sanoo. Hänen mielestään 
teiden rakentamisessa olisi johdon­
mukaisempaa edetä vasta sitten, kun 
niiden todellinen tarve on selvillä. 
Vaihtoehtokaavassa ehdotetaan ak­
tivistien toiveesta, että metsään ei ra­
kenneta ollenkaan, jolloin teitäkään ei 
tarvittaisi.

”Metsien suojelulle on hyvät pe­
rusteet”, Hänninen sanoo. Arkkiteh­
tien työtä helpottivat aktivistien tiedot 
alueesta ja luontoselvitykset uhanalai­
sista lajeista.

T A RV E K A AVA N muuttami­ muuttami­
selle voi nousta esimerkiksi selle voi nousta esimerkiksi 
tavoitteesta rakentaa asun­tavoitteesta rakentaa asun­

toja kaupungin kasvaessa. Raken­toja kaupungin kasvaessa. Raken­
tamisen suurista linjoista määrä­tamisen suurista linjoista määrä­
tään yleiskaavassa, jossa alueiden tään yleiskaavassa, jossa alueiden 
käyttötarkoituksia määritellään käyttötarkoituksia määritellään 
karkeasti. Sen pohjalta tehdään karkeasti. Sen pohjalta tehdään 
asemakaavoja, joissa rakennukset, asemakaavoja, joissa rakennukset, 
puistot, tiet ja muut tavat käyttää puistot, tiet ja muut tavat käyttää 
maata asetetaan paikoilleen.maata asetetaan paikoilleen.

Helsingissä asemakaavan val­Helsingissä asemakaavan val­
mistelee kaupunkiympäristön toi­mistelee kaupunkiympäristön toi­
miala, joka vie kaavan toimialansa miala, joka vie kaavan toimialansa 
lautakunnalle. Siellä poliitikot voi­lautakunnalle. Siellä poliitikot voi­
vat hyväksyä, hylätä tai palauttaa vat hyväksyä, hylätä tai palauttaa 
kaavan valmisteltavaksi komment­kaavan valmisteltavaksi komment­
tien kera. Esimerkiksi luonnonsuo­tien kera. Esimerkiksi luonnonsuo­
jelu ja muu lainsäädäntö voivat jelu ja muu lainsäädäntö voivat 
asettaa rajoituksia kaavoille. Tä­asettaa rajoituksia kaavoille. Tä­
män jälkeen kaava etenee kaupun­män jälkeen kaava etenee kaupun­

ginhallitukselle ja sieltä valtuustol­ginhallitukselle ja sieltä valtuustol­
le, jotka niin ikään voivat palauttaa le, jotka niin ikään voivat palauttaa 
kaavan valmisteluun.kaavan valmisteluun.

Asukkaat voivat vaikuttaa pro­Asukkaat voivat vaikuttaa pro­
sessissa kuulemisten ja poliittisten sessissa kuulemisten ja poliittisten 
päättäjien kautta. Jos asukas kat­päättäjien kautta. Jos asukas kat­
soo kaavan rikkovan lakia tai syn­soo kaavan rikkovan lakia tai syn­
tyneen laittomassa järjestyksessä, tyneen laittomassa järjestyksessä, 
hän voi valittaa kaupunginvaltuus­hän voi valittaa kaupunginvaltuus­
ton päätöksestä hallinto-oikeuteen. ton päätöksestä hallinto-oikeuteen. 
Kaava saa lainvoiman, jos siitä ei Kaava saa lainvoiman, jos siitä ei 
ole tehty valituksia tai jos valituk­ole tehty valituksia tai jos valituk­
set ovat kaatuneet oikeudessa.set ovat kaatuneet oikeudessa.

Kaavan pohjalta tontteja vara­Kaavan pohjalta tontteja vara­
taan rakennusliikkeille ja kaupun­taan rakennusliikkeille ja kaupun­
gin omaa rakentamista varten. gin omaa rakentamista varten. 
Tontin varaaja käynnistää rakenta­Tontin varaaja käynnistää rakenta­
misen suunnittelun, hakee raken­misen suunnittelun, hakee raken­
nusluvan ja rakentaa talon.nusluvan ja rakentaa talon.

KUKKA-MARIA AHOKASKUKKA-MARIA AHOKAS
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Vaihtoehtokaava toteuttaisi kau­
pungin suunnittelemat palvelut, 
infran ja asuinrakentamisen Stans­
vikin metsän sijasta tiivistämällä ra­
kentamista täyttömaalla vanhan öljy­
säiliön läheisyydessä. Tiiviimmän 
rakentamisen ansiosta alueelle las­
kettu asukasmäärä vähenisi vain noin 
900 asukkaalla.

Vain osa Kruunuvuorenrannan ja 
Stansvikin alueen kaavoista on uudel­
leen arvioitavana. Vaihtoehtokaavassa 
aluetta tarkastellaan kokonaisuutena, 
mikä vaatisi myös muiden alueen kaa­
vojen avaamista.

Pitkä ja mutkikas prosessi
Kaavoitukseen vaikuttaminen on 
pitkäjänteistä. Stansvikin suunnitte­
lua koskevat suuret linjat on määri­
telty jo vuoden 2002 yleiskaavassa, ja 
tarkemmin rakentamisesta on päätetty 
asemakaavatasolla. Osa Kruunuvuo­
renrannan tonteista on jo varattu ra­
kennusliikkeille, ja niiden osalta muu­
tosten tekeminen on vaikeaa.

”Paras hetki vaikuttaa olisi jo yleis­
kaavatasolla, sillä silloin tehdään pää­
töksiä, jotka ohjaavat myöhempiä kaa­
voja”, Pentikäinen sanoo.

”Nyt olisi ideaali aika ottaa paussi 
rakentamisen suhteen, koska raken­
nusala on haastavassa tilanteessa ja 
moni työmaa on tauolla.”

Usein lähiluontoa puolustavien 
asukkaiden ja luonnonsuojelijoiden 
pitkäjänteinen vaikuttamistyö jää laa­
jalle joukolle näkymättömäksi, kunnes 
hakkuut ovat jo alkamassa. Stansvikin 
metsän tapauksessa Laajasalo-Degerö-

seura ja Pro Kruunuvuori -liike ovat 
jo 2000-luvun alkupuoliskolla jättä­
neet lausuntoja metsän puolesta, min­
kä lisäksi alueella sijaitsevien kesä­
mökkien käyttäjiä edustava Stansvikin 
kyläyhdistys on teettänyt alueella usei­
ta luontoselvityksiä ja osallistunut 
kaavavalituksiin sekä esittänyt töiden 
keskeytyspyyntöjä.

Onko arkkitehtien laatimalla vaih­
toehtokaavalla potentiaalia metsän 
suojelun työkaluna?

”Asukkaiden palautteeseen vasta­
taan usein, että kuulemme teitä, mut­
ta näyttäkää ehdotus”, Aintila sanoo. 
”Jos pystymme esittämään heidän 

Näin syntyy kaava ja kaavasta kaupunkiaNäin syntyy kaava ja kaavasta kaupunkia
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MM ET S IE N S UOJ E LU S SAET S IE N S UOJ E LU S SA huo­ huo­
mio keskittyy usein hiilen mio keskittyy usein hiilen 
sidontaan. Metsät ovat sidontaan. Metsät ovat 

kuitenkin muutakin kuin hiili­kuitenkin muutakin kuin hiili­
nieluja.nieluja.

Luonnonvarakeskus Luken Luonnonvarakeskus Luken 
Luontoympäristön terveysvaikutuk­Luontoympäristön terveysvaikutuk­
set ja niiden taloudellinen merkitysset ja niiden taloudellinen merkitys  
-selvityksessä tutkijat perehtyivät -selvityksessä tutkijat perehtyivät 
luonnon terveysvaikutuksiin käy­luonnon terveysvaikutuksiin käy­
mällä läpi aiheeseen liittyviä poh­mällä läpi aiheeseen liittyviä poh­
joismaisia tutkimuksia 20 vuoden joismaisia tutkimuksia 20 vuoden 
ajalta. Selvityksen mukaan on sel­ajalta. Selvityksen mukaan on sel­
keää näyttöä siitä, että luontoympä­keää näyttöä siitä, että luontoympä­
ristöt parantavat ihmisten mielen­ristöt parantavat ihmisten mielen­
terveyttä. Olennaisessa roolissa on terveyttä. Olennaisessa roolissa on 
niin sanottu lähiluonto: rakenne­niin sanottu lähiluonto: rakenne­
tun ympäristön läheisyydessä ole­tun ympäristön läheisyydessä ole­
vat metsät ja vesistöt.vat metsät ja vesistöt.

Vaikka luonnon merkityksen ty­Vaikka luonnon merkityksen ty­
pistäminen taloudelliseksi kysy­pistäminen taloudelliseksi kysy­
mykseksi on itsessään ongelmal­mykseksi on itsessään ongelmal­
lista, tutkijat tekivät arvioita myös lista, tutkijat tekivät arvioita myös 
lähiluonnon terveydellisten vaiku­lähiluonnon terveydellisten vaiku­
tusten rahallisesta arvosta. Laske­tusten rahallisesta arvosta. Laske­
malla yhteen sairauksien ehkäise­malla yhteen sairauksien ehkäise­
misen hyötyjä laajasti, hyödyn misen hyötyjä laajasti, hyödyn 
vuosittaiseksi arvoksi Suomessa vuosittaiseksi arvoksi Suomessa 
saatiin jopa 2,5 miljardia euroa.saatiin jopa 2,5 miljardia euroa.

Ei pelkästään ihmisilleEi pelkästään ihmisille
Viime vuosina lähiluonnon merki­Viime vuosina lähiluonnon merki­
tyksestä on käyty eloisaa keskuste­tyksestä on käyty eloisaa keskuste­

lua Stansvikin alueeseen liittyen. lua Stansvikin alueeseen liittyen. 
Stansvikin rauhoitettu lehto sijait­Stansvikin rauhoitettu lehto sijait­
see rakenteilla olevan Kruunu­see rakenteilla olevan Kruunu­
vuoren kaupunginosan vieressä. vuoren kaupunginosan vieressä. 
Kruunuvuorenrannassa toimi öljy­Kruunuvuorenrannassa toimi öljy­
satama vuosina 1951–2010. Öljy­satama vuosina 1951–2010. Öljy­
sataman toiminnan lakattua alueen sataman toiminnan lakattua alueen 
saastunutta maaperää siivottiin ja saastunutta maaperää siivottiin ja 
valmisteltiin asuintalojen raken­valmisteltiin asuintalojen raken­
tamista varten vuosikymmenen tamista varten vuosikymmenen 
verran. Kun alueen rakentaminen verran. Kun alueen rakentaminen 
lopulta alkoi, monet heräsivät huo­lopulta alkoi, monet heräsivät huo­
lehtimaan viereisen metsän kohta­lehtimaan viereisen metsän kohta­
losta.losta.

Stansvikin kaltaiset lähimet­Stansvikin kaltaiset lähimet­
sät ovat ihmisten terveyden li­sät ovat ihmisten terveyden li­
säksi olennaisia luonnon moni­säksi olennaisia luonnon moni­
muotoisuudelle. Rakennetussa muotoisuudelle. Rakennetussa 
ympäristössä ja sen läheisyydes­ympäristössä ja sen läheisyydes­
sä elää lukuisia eläin- ja kasvilaje­sä elää lukuisia eläin- ja kasvilaje­
ja, jotka tarvitsevat luontoa, vaikka ja, jotka tarvitsevat luontoa, vaikka 
olisivatkin sopeutuneita elämään olisivatkin sopeutuneita elämään 
läheisessä kontaktissa ihmisten läheisessä kontaktissa ihmisten 
kanssa. kanssa. 

Vaikka kaupunkiympäristössä Vaikka kaupunkiympäristössä 
tutut lajit saattavat jopa hyötyä ih­tutut lajit saattavat jopa hyötyä ih­
misistä, ne tarvitsevat myös tilaa, misistä, ne tarvitsevat myös tilaa, 
jota ei ole muokattu talouden ehto­jota ei ole muokattu talouden ehto­
jen mukaan. Siksi lähiluonto kan­jen mukaan. Siksi lähiluonto kan­
nattaisi jättää mahdollisimman kos­nattaisi jättää mahdollisimman kos­
kemattomaksi eikä tavoitella vain kemattomaksi eikä tavoitella vain 
kontrolloitua puistoympäristöä.kontrolloitua puistoympäristöä.

JARI TAMMINENJARI TAMMINEN
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toiveensa samalla kielellä kaavoit­
tajien kanssa, viesti voi olla voimak­
kaampi.”

Stansvikin vaihtoehtokaavan laati­
minen vei nelihenkiseltä työryhmäl­
tä puoli vuotta, minkä jälkeen he ovat 
viime vuoden keväällä esitelleet työtä 
kaupungin päättäjille. Ideaalitilantees­
sa kaupunki tekisi tällaisen työn itse, 
Pietikäinen sanoo.

”Helsingissä on paljon lähiluontoa 
korostavia strategioita ja ohjeistuksia, 
mutta jos Stansvikin poikkeuksellisen 
arvokasta monimuotoista metsää ei 
suojella, mikä sitten on sen arvoinen?”

Asukkaat ja aktivistit ovat jo pit­
kään laatineet vaihtoehtoisia kaava­
ehdotuksia kiistanalaisiin hankkei­
siin, ja niitä on myös otettu huomioon 
suunnittelussa. Hyvä esimerkki tästä 
on Meri-Rastilan tapaus Itä-Helsingis­
sä, Aintila sanoo.

Vuonna 2012 arkkitehdeista sekä 
arkkitehti- ja suunnittelumaantieteen 
opiskelijoista koostuva ryhmä laa­
ti yhdessä asukkaiden ja ympäristö­
järjestöjen kanssa alueelle kaavan, 
joka tarjosi vaihtoehdon kaupungin 
suunnitelmille rakentaa asuntoja lä­
himetsään. Vaikka vaihtoehtokaavaa 
ei hyväksytty sellaisenaan, se vaikutti 
kaupungin myöhempiin kaavoitusrat­
kaisuihin. Jos hyvin käy, myös Stansvi­
kissa vaihtoehtokaavalla voisi olla täl­
lainen vaikutus.

Työläs työkalu
Resurssien puute vaikeuttaa asuk­
kaiden osallistumista lähialueidensa 
suunnitteluun.

”Koska asukkaat tekevät tätä työtä 
vapaa-ajallaan ja kaupungin suunnit­
telijat palkkatyönään, on hälyttävää 

kuulla tilanteista, joissa suunnitelmis­
sa odotetaan asukkaiden kommentoi­
van oletettuja epäkohtia, mutta suun­
nittelijat eivät välttämättä lopulta edes 
ota heidän palautettaan huomioon”, 
Aintila sanoo. 

”Asukkaiden pitäisi tehdä vähin­
tään puolipäiväistä työtä, jotta he py­
syisivät ajan tasalla kaavaprosessin 
eri vaiheista. Ehkä me voimme toimia 
välikätenä ja siirtää tietoa puolelta toi­
selle”, Hänninen jatkaa.

Nelikon mukaan nyt ja tulevina 
vuosina eri puolilla Suomea kaupun­
kimetsiin kohdistuu rakennushankkei­
ta, joille tarvitaan näkyviä vaihtoeh­
toja. Elonkirjon kaupunki -hanke sai 
vuonna 2024 Koneen säätiöltä apura­
han vaihtoehtokaavojen tekemiseen.

”Kaupunkisuunnittelun aikajänne 
on niin pitkä, että voimassa olevista 
kaavoista löytyy vielä jäänteitä kym­
menien vuosien takaa, jolloin ilmasto- 
ja ympäristökriisiä ei ymmärretty niin 
hyvin kuin nykyään. Stansvik osoittaa, 
että myös voimassa olevia kaavoja voi 
asettaa uudelleen arvioitavaksi. Lo­
pulta kyse on poliittisista valinnoista”, 
Pentikäinen summaa.

Työryhmän mielestä kaupungin 
kasvun tulisi tapahtua paitsi tiivistä­
mällä jo rakennettuja alueita myös 
hyödyntämällä tyhjillään olevia tiloja 
ja ekologisesti köyhiä alueita.

Uudelleen arvioitavana oleva osa 
Stansvikin asemakaavasta päätyy ke­
vään kuntavaaleissa valittavien polii­
tikoiden pöydälle. Silloin ratkeaa myös 
alueen metsän lopullinen kohtalo.

Koneen säätiö on tukenut artikkelin 
kirjoittamista Metsän puolella -apurahalla. 
Myös Elonkirjon kaupunki -hanke on saanut 
Koneen säätiön apurahan.

Muutakin kuin hiilinieluMuutakin kuin hiilinielu
Lähiluonnosta on hyötyä sekä ihmisille  Lähiluonnosta on hyötyä sekä ihmisille  

että muille eläimille.että muille eläimille.
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Voi minä poloinen emo,  
voi emo polon-alainen.
Pojan poisti, tappoi tytin,  
tytin tyrnin kirjavaisen.
Ruutisuu surman sikiö,  
inehmo iän-ikuinen
lapseni mun manan maille,  
riisti raukat rinnaltani:
Vaskikupeen, Valkohampaan,  
kuun hopeaisen kutsujat.

Minne mennyt miesi minun,  
kussa kultani kulkevi?
Liekö Lemmon liekaan jounnut,  
satimehen mesoeltu?
Tuolla makaa miesi minun,  
uros uumaltain kaonnut:
hurme harjan harjaellut,  
hauli hartian halaisnut.

Lattajalka, tuonenlemu,  
minkä menit tekemähän?
Lauman lahtasit armahan,  
parveni paloettelit.
Korvet kalliit kellistelit,  
honkien hovit hävitit:
kunne mahdat piiloon päästä  
autioilla asfalteilla.

Nahkakäsi, sodansormi,  
kalju karvaton epäle,
et sie tieä nimeäni,  
muista et ilmisanaani:
sanot susi, metsän koira,  
pannoitettu paskaturkki.
Virkot että hoitaa pitää,  
hoitaa kantani kauas pois.

Sie se mielit itse olla  
ukko ylijumala
ylimpänä yksiksesi,  
yksin luontoa laatia.
Vaan ei toimi elo siten,  
ei toimi eikä tokene.
Turmiokseks’ tuhon toivot,  
surut suuret sadattelet,
ruvettelet ruttoloita,  
vitsauksia vierittelet
tyttärien tienohille,  
päälle poikien pahusten.
Sit on rauha Tapiolas’,  
kun vie kuolo kiduttajat.

MUUT ELÄIMET Kirjailija Laura Gustafsson pohtii, 
mitä voimme tietää metsän asukeista.

Tämän sivun artikkelien kirjoittamista on tukenut Koneen säätiö Metsän puolella -apurahalla.

Näyttelijä Ilkka Hautala alkoi purkaa ahdistustaan huutamalla luonnossa. 
Terapeuttisesta käytännöstä kasvoi performanssi, jonka avulla Hautala 
puolustaa luonnon monimuotoisuutta.

M ET SÄ ON OLLUT itsel­
leni aina tärkeä rau­
hoittumisen paikka. 
Olen kotoisin Säynät­
salosta Keski-Suomes­

ta. Perheeni asui saaressa idyllisessä 
järvimaisemassa. Soutelin isäni kanssa 

ja hiihtelin järven jäällä. Kun muutin 
Helsinkiin, päädyin asumaan Oulunky­
lään. Kaupunginosaa rakennetaan ko­
ko ajan, ja pelkään, etten jonakin päi­
vänä enää näe ikkunastani metsää.

Opiskellessani teatteria muuta­
ma vuosi sitten olin ajoittain hyvin 

stressaantunut ja ahdistunut. Eräänä 
marraskuisena iltana lähdin lähimet­
sään. Maassa ei ollut lunta, ja luon­
to oli kuollut. Minussa heräsi valtava 
impulssi päästää kaikki ulos, ja aloin 
huutaa. Se tuntui vapauttavalta.

Koulussa kerroin huutamises­
ta opettajalleni. Hän innostui, ja kun 
seuraavan kerran menin metsään, 
kuvasin huutamisvideon. Näytin sen 
opettajalleni, ja hän sanoi, että se oli 
vaikuttavin taideteos, jonka hän oli 
nähnyt pitkään aikaan. Rohkaistuin 
kuvaamaan lisää videoita.

Metsähuutamisesta tuli ilmiö. Tein 
videoita Ice Hole: The Live Art Journal 
-taideprojektiin ja eri medioihin. Aloin 
vetää yrityksille työhyvinvointipäiviä, 
joissa huusimme metsässä.

H U UTA M I S E S SA E I OLE K YS E pelkästä 
raivosta, vaan siihen yhdistyy huumo­
ria. Kenties siksi ihmiset ovat kiinnos­
tuneet siitä laajalti. Kerran ollessani 
pyöräilemässä pysähdyin hetkeksi, ja 
nuori nainen tuli kysymään minulta, 
olenko se metsähuutaja. Hän kertoi 
katsoneensa mielisairaalassa olles­
saan ohjelmaa, jossa olin esiintynyt. 
Hän sanoi, että huutamiseni oli inspi­
roinut häntä.

Metsähuutaminen kanavoituu hy­
vin luonnonsuojeluun. Huutamal­
la on helppo kritisoida avohakkui­
ta ja kaivoshankkeita, jotka erottuvat 

visuaalisesti maisemasta, kun taas il­
mastonmuutos on tuntunut ilmiönä 
liian abstraktilta, eikä huutaminen so­
vellu mielestäni yhtä hyvin sen käsit­
telemiseen.

E N YM M Ä R R Ä , miksi metsää täytyy 
hoitaa avohakkuiden kaltaisin ra­
juin toimin. Kyllähän sen näkee omin 
silmin, ettei tuollainen toiminta ole 
luonnollista. En ole metsäalan asian­
tuntija, mutta pyrin edistämään omal­
la toiminnallani parempia tapoja hoi­
taa metsiä.

Viime aikoina olen osallistunut 
luontodokumentin tekemiseen ja viet­
tänyt kuvausten yhteydessä paljon ai­
kaa metsässä. Surullisinta on, ettei 
meillä ole enää juurikaan luonnonti­
laisia metsiä. Emme ole kyenneet hal­
litsemaan, miten ja mistä metsää kaa­
detaan. Emme ole kyenneet näkemään 
luonnonvaraisen metsän arvoa.

Tietoisuus luonnonsuojelusta on 
alkanut levitä, ja aihetta on käsitel­
ty paljon julkisuudessa. Esimerkiksi 
Luonnonperintösäätiön toiminta on 
kasvanut valtavasti. En tiedä, onko 
käänne parempaan jo tapahtunut vai 
onko se vasta tapahtumassa, mutta ti­
lanne vaikuttaa ainakin omassa kup­
lassani toiveikkaalta.

Sielunmetsä-palstalla suomalaiset  
kertovat metsäsuhteestaan.

TEKSTI  MIKA PEKKOLA    KUVA  VILPPU RANTANEN

Canis  lupus

Jacques Raymond Brascassat

KYSYMYSTEN AARELLA
KIRJAT PERIMMAISTEN

J. Doyne Farmer
JÄRKEÄ KAAOKSEEN

Paremmalla taloustieteellä 
parempaan maailmaan
T E R R A  C O G N I TA

Kompleksisuustaloustiede: 
mitä se on, mitkä ovat sen 

tulokset ja mitä sillä voidaan 
saavuttaa.

Ben Orlin
MATEMATIIKKAA 

RUNOIIJOILLE
Universaalin kielen 
inhimillinen puoli

T E R R A  C O G N I TA
Matematiikan 

havainnollistamisen mestari 
tarkastelee matematiikkaa 

kielenä.

50 €
50 €

Matt Haig
MAHDOTON ELÄMÄ

A U L A  &  C O
Ihmeellinen seikkailutarina 
toivosta ja uusien alkujen 

elämää mullistavasta 
voimasta.

Vesa Haapala 
MAALLISTEN ILOJEN 

PUUTARHA
O TAVA

Arvostetun tekijän tyrmäävä 
runoteos sulattaa yhteen 

jumalan, ihmisen ja 
simulaation.

Sanna Karlström
MAANPÄÄLLINEN OSA

O TAVA
Palkitun runoilijan kuulaat 
tekstit kulkevat tämän- ja 

tuonpuoleisen rajaa.

Julian Togelius
YLEINEN TEKOÄLY
T E R R A  C O G N I TA

Nykyään käytössä oleva 
tekoäly on kapeaa. Mitä 

tarkoittaa yleinen tekoäly ja 
onko se edes mahdollinen?

30 €

Markku Salo
ORJALAULUISTA 

HIPHOPPIIN 
mustan musiikin  
sielua etsimässä

AV I A D O R
Mustan musiikin historiassa 
maallinen on hengellistä ja 

päinvastoin.

39 €

Fernando Pessoa
KADONNUT 

PERGAMENTTI JA MUITA 
KERTOMUKSIA

AV I A D O R
Tähän kokoelmaan on 

valittu Fernando Pessoan 
tähän saakka Suomessa 

lähes täysin tuntematonta 
materiaalia.

Irma Sulkunen
ELIAS LÖNNROT 
JA HÄNEN PITKÄ 

VARJONSA
S K S

Uusi elämäkerta antaa 
ristiriitaisen kuvan aikansa 

suurmiehenä juhlitusta 
Kalevalan kokoajasta. 

32 €

Reetta Ranta
PYHÄT PUUT

S K S
Millaisia myyttejä ja 

kansanperinteen käsityksiä 
Suomen luonnossa kasvaviin 

puihin liittyy?

Miska Salakka
SUKUPUOLTEN 
MONINAISUUS

S K S
Tärkeä ja ajankohtainen 

opas kaikille, jotka haluavat 
ymmärtää sukupuolten 

ja seksuaalisuuden 
moninaisuutta.

29 €
29 €

Baoshu
 TÄYDELLINEN UUSI 

MAAILMA
Kolmen kappaleen 

probleema
A U L A  &  C O

Liu Cixinin siunauksella 
julkaistu tieteisromaani 

laajentaa suositun Muistoja 
planeetta Maasta -trilogian 
hämmästyttävää maailmaa.

29 €
27 €

32 € 27 € 27 €

Tuomas Hoppu
HUGO SALMELA
Vallankumouksen 

sanansaattaja
VA S TA PA I N O

Punapäällikkö Hugo 
Salmelan elämäkerta 

kuvaa hänen kasvunsa 
vallankumoukselliseksi 

ja toimintansa kaartilais-
joukkojen johtajana

Casper Erichsen &  
David Olusoga

KEISARIN HOLOKAUSTI
Saksan unohdettu 

kansanmurha ja natsismin 
siirtomaajuuret
VA S TA PA I N O

Kirja paljastaa Saksan 
siirto maahallinnon ja natsi-
hallinnon väliset yhteydet: 

ideologia, ihmiset, symbolit 
ja univormut.

Marko Tikka (toim.)
SINIVALKOISIA 

SOTUREITA
Suomalaismiehet 

asevelvollisina, sotilaina 
 ja veteraaneina
VA S TA PA I N O

Tutkielma itsenäisyytemme 
ajan suomalaisista miehistä 

sotilaina, sankari-ihanteiden 
ja käytännön kokemusten 

ristipaineessa.

39 €35 €

35 €

Ursula K. Le Guin
KOMPASSIRUUSU

M O E B I U S
Ursula k. Le Guinin 
Kompassiruusu on 

kokoelma novelleja 
kirjailijan räiskyvimmältä 

luomiskaudelta, 1970-
luvulta 1980-luvun alkuun.
AGRICOLA JA TÄHTIVAELTAJA 

-EHDOKAS!

Vladimir Nabokov
KUTSU MESTAUKSEEN

M O E B I U S
Kutsu mestaukseen, Vladimir 

Nabokovin ”ainoa 
proosarunoelma”, on 

kirjailijan venäläisen kauden
parhaimpia.

29 €

29 €

27 €

Olga Tokarczuk
ANNA IN

maailman hautakammioissa
S Ä R Ö T Ä R

Nobelistin feministinen 
ja jungilainen tulkinta 

muinaisesta sumerilaisesta 
Inanna-myytistä.
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Philip Lumbery
60 SATOA JÄLJELLÄ 

I N T O
Mestarillinen selvitys 

elintarviketeollisuuden 
nykytilasta johdattaa kohti 
kestävämpää tulevaisuutta.

Anders de la Motte
LASIPRINSSI 

I N T O
”Mahtavassa kerronnassa 

kaikki on kohdallaan. 
Anders de la Motte taitaa 

olla hallitseva pohjoismaisen 
seikkailujännityksen mestari.” 

- Kulttuuriuutiset

29 €

29 €

Marcus Aurelius
ITSELLENI

Keisarin mietteitä elämästä
B A S A M

Keisarin mietteissä kiteytyy 
antiikin filosofia elämänta-
pana. Valtakuntaa hallinnut 
Aurelius pyrki toteuttamaan 
stoalaisen filosofian opetuk-
sia sekä yksityis elämässään 

että politiikassa.

Eva Wardi, Anneli Pauli
TALO ULLANLINNASSA

pienoisyhteiskuntana
RO S E B U D

Mikrohistoriallinen 
näkökulma yhden 

Helsinkiläisen 
asuinkiinteistön historiaan 
viime vuosisadalta meidän 

päiviimme

Titus Livius
HANNIBALIN SOTA XXVI

B A S A M
Kauneutta on kaikkialla. 

Sen näkee mieli, joka 
ei ole omien kuviensa 
vanki. Mielen tyynessä 

hiljaisuudessa on ajatonta 
kauneutta.

Henry David Thoreau
VIIKKO VIRRAN 

VIETÄVÄNÄ
B A S A M

Kertomus Henryn ja hänen 
John-veljensä vuonna 1839 
tekemästä venevaelluksesta 

kotiseutunsa jokivarsille 
laajenee edetessään Thore-
aulle tyypillisesti elämän-
filosofiseksi tutkielmaksi ja 

moraali saarnaksi.

Janne Kontala
YOGA-SUTRA

B A S A M
Joka ei hallitse mieltään, elää 
saman katon alla pahimman 

vihollisensa kanssa. Moderni-
en joogaoppaiden fyysisestä 

painotuksesta poiketen Yoga-
sutra käsittelee tietoisuuden 

toiminta-periaatteita.

David R. Roy
EKODHARMA

Buddhalaisia opetuksia 
ekologiseen kriisiin

RO S E B U D
Kirja ilmasto- ja ympäristö-

aktivisteille. Teemoina 
ilmastonmuutos, ympäristön 
saastuminen, ja buddhalaiset 
opetukset  aktivismin tukena.

Niccolo Machiavelli
SOTATAIDOSTA
B A S A M
Sotatieteiden suuri klassikko 
ensimmäistä kertaa suomeksi! Fi-
renzeläisen filosofin ja valtiomie-
hen Machia vellin (1469-1527) 
Sotataidosta ilmestyi vuonna 
1521, ja se on yksi maailman  
suurimmista sotatieteen ja  
poliittisen teorian klassikoista. 
Kirjaa ovat käyttäneet oppaanaan 
monet suuret sotapäälliköistä 
Fredrik Suuresta Napoleoniin,  
samoin sotateoreetikko  
Clausewitz.

Kalevi Kalemaa
KALEVI SUOMELA

RO S E B U D
Osuustoimintamies, rauhan-
mies, vasemmistolainen ajat-
telija - Sadankomitea, monet 

ns. yhden asian liikkeet, 
sosialisti  - tämä kirja kertoo 
hänestä, Kalevi Suomelasta.

25 €

25 €

23 €

25 €

35 €

27 €

17 €

Friedrich Nietzsche
NÄIN PUHUI 

ZARATHUSTRA
RO S E B U D

Intohimoinen ja satiirinen 
ilmaisu on sekä nautittavaa 

että hurjaa luettavaa. 
Teos on legendaarinen 

klassikko ja sen kieli 
on lennokkuudessaan 

ylittämätöntä.

25 €

Sinclair Lewis
MEILLÄ SITÄ EI VOI 

TAPAHTUA
B A S A M

Omahyväinen, maahan-
muuttaja vastainen ja 

populistinen kansankiihottaja 
pyrkii Yhdysvaltain 

presidentiksi. Kuulostaako 
tutulta...?

23 €

Matti Vuento
HÄMMÄSTYTTÄVÄT 

SIENET
G A U D E A M U S

Sopeutumisen mestarien 
mahtava eliökunta on vielä 

paljolti arvoitus - sienilajeista 
on tunnistettu vain  

murto-osa.

Alasuutari, Kähkönen & 
Juvonen (toim.)

TOIVOA, VIMMAA JA 
VASTARINTAA
G A U D E A M U S

Selvittää queer- ja 
transaktivismin historiallista 

kehitystä ja nykyisyyttä 
Suomessa.

Petri Halinen
LAPIN ARKEOLOGIA

G A U D E A M U S
Vuosikymmeniä 

odotettu teos napapiirin 
pohjoispuolisten alueiden 

elämän jäljistä kivikaudelta 
1700-luvulle.

Tuomas Mattila
HAAMUKIRJOITTAJAT

G A U D E A M U S
Haamukirjoittajilta on 

syntynyt julkkisten 
elämäkertoja ja 

kuolemattomia lausahduksia 
poliitikkojen puheisiin.

Jaakkojuhani Peltonen
KLEOPATRA

viimeisen faaraon myytti
G A U D E A M U S

Kleopatra on yksi maailman 
tunnetuimmista ja samalla 

mystisimmistä historiallisista 
henkilöistä.

Mika Suonpää
INFOSOTURIT
G A U D E A M U S
Teos kuljettaa 
eurooppalaisen 

kommunisminvastaisen 
liikkeen historiaan ja 
menetelmiin vuosina  

1923-1940.

29 € 36 €

32 €29 €

29 €

29 €

Katja Tukiainen
PIENI JA  
TYLSÄ KIRJA
The Small and 
Boring Book
RO S E B U D
Mammografia, 
mielikuvituskives 
ja viimeinen 
munasolu. 
Tämä on Katja 
Tukiaisen 
(s.1969) yhdeksäs 
sarjakuvakirja.
This book 
contains text also 
in English, or 
Finglish, if you 
like. Printed with 
pink!

25 €

23 €

Yongey Mingyur-rinpoche 
& Helen Tworkov

MUNKKI, JOKA 
RAKASTUI MAAILMAAN

B A S A M
Jännittävä, liikuttava, hauska 

ja syvästi inhimillinen 
kirja buddhalaismunkista, 

joka karkasi luostarista 
päästäkseen kosketuksiin 

maailman todellisten 
haasteiden kanssa.

23 €

Ilkka Taipale
SINISILMÄINEN 

PASIFISTI
Kirjoituksia seitsemältä 

vuosikymmeneltä
RO S E B U D

Kukaan ei tiedä mihin 
virta vie, mutta Taipaleen 

kirjoituksissa kuuluu syvä ja 
vakuuttava rauhan ääni.

19 €

32 €

KAISANIEMENKATU 5
KAISA-TALO, HELSINKI
sivullinen@rosebud.fi
✆+358 40 017 8965

KAIKKIEN ROSEBUDIN 
KAUPPOJEN YHTEYSTIEDOT 
JA VALTAVAN VALIKOIMAN 
LÖYDÄT VERKOSTA.

ONNEKSI MEILLÄ ON MUISTOMME.

Kalevi Kalemaa (toim.)
SUURIA SUOMALAISIA 
PUOLUSTUSPUHEITA

RO S E B U D
Suomen kansakunnan 

olemassaolo on ollut monesti 
uhattuna. Demokraattisia 

oikeuksia on poljettu, lakia 
on yritetty väkivaltaisesti 

muuttaa, ihmisyyttä on lou-
kattu ja oikeutta vapaaseen 

mielipiteen ilmaisuun kiistää.

Hergé
KAIKKI 24 

KOVAKANTISTA  
TINTTI-ALBUMIA

O TAVA
Tintti on ikinuori lehtimies 
ja matkailija, jonka rinnalla 
kulkevat uskollinen koira 
Milou, kapteeni Haddock, 
professori Tuhatkauno ja 

usein perässä tulevat etsivät 
Dupont & Dupond.

Sirpa Puhakka &  
Sari T. Tiiro

RAKKAUDEN 
RIEKALEITA

Omaishoitajat hoivakriisiä 
pelastamassa

RO S E B U D
Suomi olisi nykyistäkin sy-
vemmässä hoivakriisissä, jos 
omaishoitajat eivät hoitaisi 

läheisiään. Miten tähän  
on jouduttu?

25 €

Marcel Proust
KADONNUTTA AIKAA 

ETSIMÄSSÄ
Osat 1-10
O TAVA

1900-luvun merkittävimpiä 
kaunokirjallisia teoksia, 

ajan kappaleista rakennettu 
huikea sommitelma, 

muistin ihme. Koko paketti 
tyylikkäinä pehmytkantisina.

Elina Sana
KUOLEMAN LAIVA  
S/S HOHENHÖRN
Juutalaispakolaisten  

kohtalo Suomessa
RO S E B U D

Suomi luovutti 1942 
Saksaan kahdeksan 

juutalaispakolaista. Vain  
yksi selvisi hengissä.

25 €

245 €

119 €

Emil A. Fellmann
LEONHARD EULER

Neron tarina
B A S A M

Euler (1707–1783) 
oli monien mielestä 

kaikkien aikojen suurin 
matemaatikko. Hänen 
elämäntyönsä on niin 

valtava, että sen tutkiminen 
on lähes oma tieteenalansa.

S. Rinne & J. Niemi
MI-NÄ LU-EN -KIRJAT

B A S A M
Lukutaidon alkumetreille 

innostavaa lukemista. 
MI-NÄ LU-EN on kirja-
kokonaisuus, jossa Hiiri 
ja metsän aarre -kirjaa 

seuraavat muut, pienemmät  
MI-NÄ LU-EN -kirjat.

25 €

Tarmo Kunnas
SUVAITSEVAISUUDEN 

MONET KASVOT
B A S A M

Yritys ymmärtää 
suvaitsemisen ja

suvaitsemattomuuden 
syvempää olemusta. 

Tullakseen suvaitsevaksi 
ihmisen on nähtävä totuudet 

monesta näkökulmasta.

25 €
25 €

15 €25 €

Michelle de Kretser
THEORY & PRACTICE

S O RT  O F  B O O K S
A form-melding book 

contending with 
colonialism, the disharmony 
that can arise between our 

purported ideals and how we 
live, the depths of jealousy 

and shame.

23 €

Jacqueline Rose
WOMEN IN DARK TIMES

F I T Z C A R R A L D O 
E D I T I O N S

‘A surfeit of 
elegance and 
intelligence.’
— Ali Smith

25 €

Marguerite Young
ANGEL IN THE FOREST

DA L K E Y  A R C H I V E 
P R E S S

Angel in the Forest is 
Marguerite Young’s 

fascinating chronicle of two 
attempts to establish utopian 
communities in nineteenth-

century America.

Pankaj Mishra
THE WORLD  
AFTER GAZA

P E N G U I N
An essential reckoning 

with the war in Gaza that 
reframes our understanding 

of the ongoing conflict, 
its historical roots, and the 
fractured global response.

2650€
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Raja-alueiden pitäminen asuttuna  
vaatii sanojen lisäksi myös tekoja. 

Y öllä venäläiset tankit 
vyöryvät Ukrainan ra­
jan yli. Aamulla Ylen 
ylimääräisessä uu­
tislähetyksessä Ulko­
poliittisen instituu­

tin johtaja, tuleva presidenttiehdokas 
Mika Aaltola, kertaa tilannetta toimit­
tajan kanssa pitkin päivää.

Helmikuun 24. päivänä vuonna 
2022 Helsingissä on leuto sää. Lapset 
ovat koulussa. Kuuntelen Aaltolan 
tasaista ääntä tv:n uutislähetykses­
tä. Näennäisesti kaikki on kuin en­
nenkin, mutta mikään ei kuitenkaan 
enää ole.

Joitakin päiviä myöhemmin katson 
Euroopan parlamentin kokouksesta 
tallenteen, jossa Ukrainan presiden­
tin Volodymyr Zelenskyin puhetta 
englanniksi tulkkaava henkilö itkee. 
Uutiskuvat valtavista pommitetuista 
kerrostaloista alkavat tulvia tiedotus­
välineistä. Euroopassa on sota.

Olemme kuukautta aiemmin jättä­
neet tuottaja Mina Laamon kanssa 
Suomen Elokuvasäätiöön tuotanto­
tukihakemuksen dokumenttielokuval­
le, jonka tarkoitus on seurata Suomen 
viidennen kansainvälisen rajanylitys­
paikan avautumista Etelä-Karjalan 
pohjoisimpaan kuntaan Parikkalaan. 
Hanke on hyvässä nosteessa, ja olem­
me jo aloittaneet elokuvan kuvauk­
set kehittämistuella keväällä 2021. 
Elokuvasäätiön kokous, jossa tulevista 
tuotantotuista päätetään, on enää päi­
vien päässä.

Soitan Parikkalan silloiselle kun­
nanjohtajalle Vesa Huuskoselle. Hän 

vahvistaa asian, jota jo epäilen. Rajaa 
ei tulla Parikkalassa avaamaan. 

Dokumenttielokuvan käsikirjoitus 
vanhenee yhtä nopeasti kuin totuttu 
maailmanjärjestys murenee ympäril­
tä. Tuottaja rohkaisee, että ainahan 
dokumenttielokuvan käsikirjoitukset 
muuttuvat matkalla ja että käsillä ole­
va tilanne tekee elokuvasta vielä ajan­
kohtaisemman. Se on totta.

Tuotantotukihakemus ei mene sel­
laisenaan läpi, mutta sille varataan 
tuki, mikäli sovitut ehdot täyttyvät. 
Edellytys on, että käsikirjoitusta on 
päivitettävä vastaamaan ”muuttunut­
ta todellisuutta”.

Rajan halkomat 
Suomen itäraja halkoo metsäistä mai­
semaa. Se kulkee Parikkalan alueella 
monen pienen vesistön läpi. Piikkilan­
ka on saanut rauhassa ruostua metsän 
siimeksessä vuosikymmenten ajan. 
Sen läheisyydessä liikkuvat vain raja­
vartijat koirineen ja muut eläimet: lin­
nut, hirvet, supikoirat, karhut ja jänik­
set. Sekä ihmiset, jotka asuvat aivan 
rajan tuntumassa. 

Kun raja Suomen ja silloisen Neu­
vostoliiton välille vedettiin sotien jäl­
keen uusiksi, osassa maata se saattoi 
halkaista pihapiirejä, peltoaukioita, jo­
pa rakennuksia. Osa taloista jäi aivan 
rajalinjalle tai rajan toiselle puolelle. 

Tällainen on oman sukuni histo­
ria. Isovanhempieni maatila sijaitsi 
Sortavalaan johtavan maantien var­
rella, 18 kilometriä Parikkalaan ny­
kyisin kuuluvan Uukuniemen kyläl­

TEKSTI  ELINA HYVÄRINEN

Vera M
elleri

kunnan kunnanhallituksen jäsenillä 
oli lupa rajan ylittämiseen Parikka­
lasta, samoin halukkailla paikallisilla 
yrittäjillä. Tiedusteluihin siitä, voisi­
ko elokuvantekijäkin saada erityislu­
van, vastattiin, että se on ihan mah­
dollista.

Lupaa en ehtinyt koskaan hakea, 
väliin tuli pandemia. 

Ennen koronaa, syksyllä 2019, 
Antti Rinteen hallitus oli ehtinyt 
tehdä periaatepäätöksen Parikka­
lan rajanylityspaikan avaamisesta 
kansainväliselle liikenteelle. Silloin 
avautumisvuodeksi väläytettiin op­
timistisesti – ja osan mielestä täysin 
epärealistisesti – vuotta 2024. 

Itäisen Suomen ohjelma
Haja-asutusalueiden ja itärajalla sijait­
sevien paikkakuntien heikko sosioeko­
nominen tilanne on myös aluepoliitti­
nen kysymys. 

Toisen maailmansodan jälkeen nii­
tä alueita itärajalla, joihin alueluovu­
tukset olivat vaikuttaneet kaikkein 
raskaimmin, pyrittiin aktiivisesti ke­
hittämään. Tutkittiin esimerkiksi sitä, 
miten maanviljely saataisiin pientiloil­
la mahdollisimman tehokkaaksi. Eni­
ten kärsineille alueille, kuten isovan­
hempieni kotikuntaan Uukuniemelle, 
maksettiin ylimääräistä avustusta. 
Heikoimmassa asemassa olevia raja­
seutujen paikkakuntia yritettiin rajan 
läheisyydestä huolimatta, tai ehkä juu­
ri sen takia, pitää jaloillaan.

Helmikuun 2022 jälkeen Sanna Ma-
rinin hallituksen valtiosihteerit työsti­
vät tukitoimia itäisen Suomen elinvoi­
man parantamiseksi. Petteri Orpon 
hallitus sai puolestaan alkuvuodesta 
2025 valmiiksi Itäisen Suomen ohjel­
man. Ohjelman tavoitteena on edistää 
alueen ”taloudellista kasvua, elinvoi­
maa, investointeja, osaamisen kehittä­
mistä ja työvoiman saatavuutta”.

Puomien tilalle tulee  aita 
tä. Vanhat tienpohjat ovat edelleen 
olemassa, ja luonnonkivistä tehdyt 
navettojen kivijalat seisovat edelleen 
paikoillaan.

Rajanylityspaikkaa on Parikkalan 
kunnassa suunniteltu jo 1980-luvulta 
lähtien. Syy on ilmeinen. Vanha maan­
tienpohja Parikkalasta Elisenvaaran 
kautta Lahdenpohjaan ja sieltä aina 
Pietariin asti on entinen kauppareitti. 
Parikkalasta Lahdenpohjan kaupun­
kiin Laatokan rannalle on 35 kilo­
metriä matkaa ja Pietarin miljoona­
kaupunkiin hurauttaa autolla vain 
muutamassa tunnissa.

Parikkalan Syväoron tilapäinen 
rajanylityspaikka avattiin vuonna 
1998. Sen kautta rajan yli sai valtio­
sopimuksen mukaisesti tuoda Suo­
meen tavaraa, mutta ei viedä Venä­
jälle mitään. Henkilöliikennettä oli 
jonkin verran, mutta rajanylitys oli 
mahdollista vain Suomen ja Venäjän 
kansalaisille ja vaati aina erityisluvan 
hakemisen ja hyväksymisen. 

Tehdessäni ensimmäisiä tutkimuk­
sia elokuvaa varten vuonna 2019 sel­
visi, että muun muassa Parikkalan 

Elina Hyvärinen



Etelä-Karjalan maakuntajohtaja 
Satu Sikanen ei ole lopputulokseen 
varauksettoman tyytyväinen, vaikka 
otti itsekin osaa ohjelman laatimiseen.

”Se sisältää sinällään ihan oikeita 
asioita, mutta ilman lupausta rahoi­
tuksesta tai toimeenpanosta.”

Itärajan sulkeutumisen taloudel­
liset ja kulttuuriset seuraukset ovat 
Etelä-Karjalassa – kuten muillakin 
rajaseuduilla – olleet huomattavat. 
Konkreettisimmillaan tämä näkyy hil­
jentyneessä katukuvassa, kun vuosit­
taiset vajaa kaksi miljoonaa venäläis­
turistia ovat poissa.

”Sodan alun jälkeen olemme me­
nettäneet niin yksityisiä kuin julki­
siakin investointeja. Esimerkkinä Sai­
maan kanavan 95 miljoonan euron 
investointi, joka jäi saamatta”, Sika­
nen sanoo.

Hänen mukaansa vientimarkkinat 
ovat ehkä vielä korvattavissa, mutta 
esimerkiksi puuraaka-aineen tuonnin 
loppumisella voi olla hyvin kauaskan­
toiset seuraukset.

Entä nyt?
Sikasen mukaan Marinin hallitus va­
rasi muutamia kymmeniä miljoonia 
euroja muun muassa itäisen Suomen 
raideliikenteeseen, matkailua tuke­
vaan toimintaympäristöön ja pieni­
muotoisiin yritys- ja aluekehitystukiin 
ja Orpon hallituskaudella kehittämis­
rahoitusta on osoitettu muun muassa 
Visit Finlandille kolme miljoonaa ja 
alueiden biotalouden kehittämiseen 
kaksi ja puoli miljoonaa euroa.

”Odotamme valtiolta enemmän. 
Etenkin kun huomioidaan se, että EU–
Venäjä-yhteistyöohjelmien päätyttyä 
Kaakkois-Suomi menetti merkittäväs­
ti aluekehitysrahoitustaan”, Satu Sika­
nen sanoo.

Sikasen mukaan Etelä-Karjalassa 
on isoja odotuksia hallituksen puoli­

väliriihen suhteen liittyen Karjalan 
radan investointeihin sekä Imatralle 
perustettavaan erä- ja luontokulttuu­
rimuseoon. Toivoa tuo myös mahdol­
linen erityistalousalue, jota on ensim­
mäisenä Suomessa kaavailtu Imatran 
seudulle ja joka houkuttelisi yrityksiä 
esimerkiksi verotuksen ja erilaisten 
lainsäädännön poikkeusten avulla.

Lisäksi Sikasen mukaan tarvitaan 
kuitenkin akuutteja toimia, kuten riit­
tävät sähkönsiirtoverkot, hyvät tieto­
liikenneyhteydet ja toimivat matka­
puhelinverkot.

”Laajakaistahankkeet eivät maa­
seudulla markkinavetoisesti rakennu, 
niihin tarvitaan sekä EU:n että valtion 
tukea.”

Rajalle aita
Parikkalan tilapäinen rajanylityspaik­
ka, jonka avaamista kansainväliselle 
liikenteelle lähdimme seuraamaan, 
sulkeutui Venäjään kohdistuneiden 
talouspakotteiden myötä helmikuus­
sa 2022. Syksyllä 2024 Parikkalan raja­
nylityspaikka lakkautettiin kokonaan. 
Rajapuomien tilalle tulee aita.

Venäjän laajamittaisesta hyökkäyk­
sestä Ukrainaan tuli helmikuussa ku­
luneeksi kolme vuotta.

Lupauksista ja kansallisesta tahto­
tilasta huolimatta Itä-Suomi odottaa 
edelleen tukitoimia. Kolme vuotta on 
pitkä aika ihmisille miettiä elantoaan 
ja paikallisille yrityksille yrittää pitää 
toimintaansa pyörimässä epävarmuu­
den keskellä, eivätkä kaikki yritykset 
ole siinä onnistuneetkaan. Kun tuki­
eurot jonain päivänä kolahtavat raja­
seutujen elinkeinoelämän avuksi tai 
erityistalousalueen verohelpotukset 
mahdollisesti konkretisoituvat, toivo­
taan, ettei ole liian myöhäistä.
 
Kirjoittajan Rajalla-dokumenttielokuva  
sai ensi-iltansa 14.3.

Puomien tilalle tulee  aita 
Jarkko M

. Virtanen /@ Koko Production O
y

MARIAOHISALO.FI    •      @MARIAOHISALO

Jos maailmanpolitiikan tapahtumat tällä 
hetkellä synkistävätkin, on hyvä muistaa, että iso 
osa jokaisen ihmisen arkeen vaikuttavista päätök-
sistä tehdään myös lähellä ihmisiä - kunnissa, kau-
pungeissa ja hyvinvointialueilla. 

Kun suurvaltajohtajat kalistelevat sapeleitaan ja valtioi-
ta kääntyy autoritaariseen suuntaan, paikallistasolla voidaan 
tehdään avoimempaa ja avarakatseisempaa politiikkaa. Tästä 
varsin hyvä esimerkki löytyy Unkarista, jossa maan hallitus au-
toritaarisen johtajan, Viktor Orbánin, johdolla levittää Putinin 
propagandaa, mutta samalla maan pääkaupungissa vihreä por-
mestari tekee progressiivisia päätöksiä, vaalii vapautta ja kes-
tävyyttä. 

Kun Suomessa pääministeri Orpon hallitus leikkaa 
sosiaaliturvasta, luonnonsuojelun rahoituksesta, joukkoliiken-
teen tuista ja kulttuurista, kunnat ja kaupungit toimivat vas-
tavoimana kurjistamiselle. Esimerkiksi Turussa panostetaan 
kulttuuriin voimakkaasti ja hyväksyttiin uusi luonnon moni-
muotoisuusohjelma. Tampereella jatketaan panostuksia ra-
tikkaan ja sujuvaan joukkoliikenteeseen. Kemiönsaari luopuu 
avohakkuista ja suojelee 30 % alueensa metsistä. Helsingis-
sä perustetaan lukuisia uusia luonnonsuojelualueita, korote-
taan kulttuuri- ja järjestöavustuksia ja varmistetaan jatkossa-
kin maksuttomat terveyskeskuskäynnit.

Jopa 75 prosenttia Euroopan väestöstä asuu kaupunkialueil-
la, ja kaupungit ovat eturintamassa toteuttamassa niitä hank-
keita, jotka ovat EU:lle prioriteetteja. Esimerkiksi yli 70 % ilmas-
topolitiikasta ja 90 % ilmastonmuutoksen sopeutumistoimista 
toimeenpannaan paikallisesti, ja jokaisesta ympäristöpolitiik-
kaan ohjatusta 10 eurosta kahdeksan käytetään kaupungeissa. 
Suomessakin ilmastotoimissa otetaan kunnissa ja kaupungeis-
sa harppauksia eteenpäin, vaikka ilmasto- ja ympäristövihamie-
linen hallitus poistikin kunnilta velvoitteen ilmastosuunnitel-
miin ja lisää omalla toiminnallaan Suomen päästöjä. 

Kuntien tulisi osallistua enemmän EU-ohjelmien suun-
nitteluun ja täytäntöönpanoon, jotta ne vastaisivat paremmin 
paikallisiin olosuhteisiin. Kaupungit ja kunnat ovat ihmisiä ja 
esimerkiksi paikallisia yrityksiä lähinnä oleva hallinnon taso. 
Siten niillä on aivan ainutlaatuinen asema edistää EU:n siirty-
mistä kohti vihreämpää, osallistavampaa ja kestävämpää tule-
vaisuutta.

Maria Ohisalo

KUNNAT EDISTYKSEN 
AIRUEINA

OHISALO
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Kuntavaalit 13.4.2025
Ennakkoäänestys Suomessa 2.–8.4.2025 
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kansanedustajan
avustaja, yrittäjä

PAULA
SILVÉN

38, Järvensivu
Väitöskirjatutkija,

KM, FM

PETRI
SIURO
60, Pyynikki

Sairaanhoitaja,
työsuojeluvaltuutettu,
kaupunginvaltuutettu 

MARJO
ROIVAS

40, Vuores
Business manager

LAURA
VÄNSKÄ

35, Nekala
Ympäristö-

suunnittelija

HENRI
BACKMAN
45, Ranta-Tampella
Ensihoitaja, hallinto-

tieteiden maisteri

OLGA
HAAPA-AHO

37, Kaleva
Toiminnanjohtaja,

YTM

ONNI
HÄRKÖNEN

25, Armonkallio
YTK, opiskelija

TIINA
MIKKONEN

32, Nalkala
Saavutettavuus-

asiantuntija

KATJA-MARI
OTTELIN

54, Pyynikki
Erikoispsykologi,
psykoterapeutti

JOHANNES
LIUSKA
34, Hervanta

Apulaiskonttorinjohtaja,
reservin luutnantti

Mainoksen maksaneet ehdokkaat itse.

JATTA
AHLVIK
39, Muotiala

Toimintaterapeutti
(AMK), seksuaalineuvoja

VILMA
JÄRVISALO

32, Juhannuskylä
Kaupungin-

valtuutettu, YTK

319

317

PERTTU
JUSSILA

34, Kyttälä
Yrittäjä,

aluevaltuutettu
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“Hyvät terveyspalvelut
planeetan rajoissa”

Ympäristöoikeuden tutkija kestävän tulevaisuuden puolesta
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Luodaan kaupungista reilumpi!
Vapaa pääsy!

PELLE MILJOONA   
TUMPPI VARONEN  

 EERO AHRE  
MIKKO PERKOILA 

RAUHATÄTI
TAPSA KOJO

PAAVO ARHINMÄKI

Sunnuntaina 6.4. klo 16
Ravintola Sophie, Koskelantie 9, Käpylä

Sampo  
Laurikainen (sit)

Gashaw Bibani  

Helsinki 138
Vantaa  397 
Alue­
vaalit  2105

Lauluja ja puhetta 
reilummasta Helsingistä

JOANNA LEINO

46
Hyvinvointi on yhteistyötä -

politiikka on joukkuelaji!
Olen monessa mukana suurella sydämellä ja vapaa-aikani menee
useimmiten ay- ja politiikkalähtöisesti sekä kulttuurin parissa
teatterissa, elokuvissa mm. Tampere Film Festivaleilla ja musiikin
parissa vaikkapa  Valkeakosken musareilla. Kulttuurin tuleekin olla
kaikille saatavilla riippumatta lompakon paksuudesta. 

Olenko myös sinun joukkuepelaajasi? 
Maksaja Joannan tukiryhmä/

Kuntavaalit 
Tampere

Kuntavaalit 
Tampere

Aluevaalit 
Pirkanmaa

535
2386

Verot hoitojonojen purkuun, 
ei terveysbisneksen voittoihin 2146 Vantaa Kerava

Juhani lohikoski
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Hävityksen kaunistus
Taiteilija Tomi Asikainen taltioi niin graffitien, 
käyttöesineiden kuin rakennusten väliaikaista luonnetta.

T omi Asikainen kiertää 
Geodeettisen laitok­
sen rakennusta. Kirk­
konummen Masalassa 
sijaitsevaan rakennuk­
seen löytyy sisään­

pääsy: rikottu ikkuna. Pihalla lojuva 
vettynyt messumatto helpottaa sisään­
menoa ja suojaa lasinsiruilta. Sisällä 
lasi narskuu kengänpohjien alla ja tyh­
jennettyjen palosammuttimien jauhe­
jäämät leijuvat ilmassa. Palokunta on 
sahannut oviin aukkoja. Lattialle kui­
vunut tekoveri, raahausjäljet ja hylsyt 
kertovat puolestaan Puolustusvoimien 
harjoituksista. Lähes kaikki rikottavis­
sa oleva on rikottu, viranomaisvoimin 
tai muuten.

Asikainen maalaa graffitin raken­
nuksen sisäseinälle, valokuvaa sen ja 
poistuu.

Ensikosketuksensa graffitiin Asikai­
nen sai vuonna 1986. Uusi luokkaka­

veri oli saanut jostain käsiinsä Martha 
Cooperin Subway Art -kirjan, joka ku­
vaa New Yorkin graffitikulttuurin ensi
metrejä. Vähän yli kymmenvuotias 
Asikainen huumaantui näkemästään.

90-luvun puolivälin jälkeen Asikai­
nen jätti graffitit muun muassa iän, 
parisuhteen ja muutaman harrastuk­
sesta johtuneen käräjäoikeuskeikan 
takia. Keväällä 2020 laji alkoi kuiten­
kin jälleen kiinnostaa.

”En enää maalaa paikoissa, joista 
pitäisi lähteä juosten pois. Käyn pur­
kukohteissa, joissa korkeintaan joku 
voi tulla sanomaan ’lähtekää mene­
mään, ei täällä saa olla’. Olen juoksuni 
juossut.”

Muuttuva ympäristö
Rakennettuun ympäristöön kuuluu se, 
että toisinaan talojen elinkaaret saa­
vuttavat päätepisteensä. Nämä pur­

TEKSTI  JARI TAMMINEN

kua odottavat rakennukset vetävät 
Asikaista puoleensa.

”Parasta on, kun löytää paikan, jo­
hon muut eivät ole vielä ehtineet maa­
laamaan.”

Sopivien maalaus- ja kuvauspaik­
kojen etsiminen on osa Asikaisen ar­
kea. Töihin tai lapsen harrastukseen 
fillaroidessa hän saattaa tarkkailla 
ympäristöään ja kiinnittää huomiota 
esimerkiksi pidempään pimeänä ollei­
siin rakennuksiin.

”Yritän heti selvittää, olisivatko ne 
menossa purkuun”, Asikainen sanoo.

Hänen mielestään myös täysin vää­
riä rakennuksia puretaan.

”No vaikka Kolmen sepän patsasta 
vastapäätä sijainnut Spondan omista­
ma talo, jossa käytiin pari kertaa maa­
laamassa. Omistaja tykkäsi, että siinä 
on vähän huono pohjaratkaisu. Mutta 
onko järkeä purkaa vanha ja rakentaa 
uusi tilalle?”

Ainakaan ekologista se ei ole. Erityi­
sen masentavana esimerkkinä Asikai­
nen mainitsee Geodeettisen laitoksen 
toimitalon. Vuonna 1995 valmistunut 
rakennus suunniteltiin viimeistä piir­
toa myöden laitoksen tarpeisiin. Kal­
lioon ankkuroidussa, äärimmäisen 
vakaassa talossa oli mahdollista mi­
tata vaihtelua maan painovoimaken­
tässä, ja sen antureilla pystyttiin jopa 
havaitsemaan kova aallokko Norjan 
rannikolla. Rakennus purettiin vuon­
na 2024.

”Siitä oli aikanaan Hesarissakin oi­
kein erikseen juttua, että nyt on vih­
doin toiminnalle välttämätön pytin­
ki ja kaikki on mietitty ihan loppuun 
asti. Sitten sitä ei kannattanut kor­
jata.”

Kaikkea rakennettua ei tieten­
kään pidä säästää. Asikaisen mielestä 
osa purkukohteista on ihan selviä ta­
pauksia.

Lost and Found
Kuva otettu syksyllä 2024 Vantaalla, Veikkauksen entisen pääkonttorin sisällä. Teoksen 
pohjana on Helsingin Konalassa purkua keväällä 2024 odottaneesta rakennuksesta löy-
tynyt arkkitehtuurilehden sivu.

Tower of Power
Kevättalvella 2024 otetussa kuvassa Stadionsäätiön talo Helsingin Pasilassa. Graffiti-
seinältä löytynyt paksu kerrostuma lateksimaalia toimii teoksen pohjana.
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”On nopeasti kasattuja halleja, ja on 
ihan fine, jos niiden päälle piirretään 
vaikka asuntoja. Mutta kun katselin 
yhtä satavuotiasta puutaloa, jonka ik­
kunoihin oli vedetty levyt, sanoin ka­
vereille suoraan, että en lähde sinne. 
Se voisi olla mun kotitalo. Vanhat ra­
kennukset säälittävät todella paljon.”

Dokumentti ja taideteos?
Graffitia on kuvailtu kattavimmin do­
kumentoiduksi taidemuodoksi. Se on 
syntynyt aikana, jolloin kamerat olivat 
jo yleisiä. Koska graffitit ovat itsessään 
usein lyhytikäisiä, niiden ympärille on 
myös syntynyt kulttuuri, jossa tekijät 
kuvaavat teoksensa heti niiden valmis­
tuttua.

Asikaiselle kuvaamisesta on vähi­
tellen muodostunut paljon muutakin 
kuin vain yksittäisten maalausten eli 
piissien dokumentointi.

”Aikanaan sitä meni valmiin piissin 
eteen: siitä yksi vaakakuva pokkari­
kameralla ja siinä se. Filmirullan lo­
puttua kiireesti Tunnin Kuvaan. Sitten 
sai toivoa, että kuvat olivat onnistu­
neet.”

Maalausuran alun kuvia ei pääse 
syyttämään taiteellisesta otteesta. Kun 
Asikainen palasi tauon jälkeen uudel­
leen graffitin pariin, silmä ja kunnian­
himo olivat kehittyneet myös valo­
kuvien suhteen. Esimerkiksi Espoon 
Kerassa sijaitsevaa, vuosia tyhjillään 
ollutta AGAn teollisuuskompleksia Asi­
kainen kuvailee kauniin rujoksi.

”Luonto on vallannut paikan: sen 
rapuissa kiertelee juuria. Paikassa nä­
kyy kaikenlaisia kerrostumia, kun siel­
lä on maalattu varmaan 15 vuotta, ja 
lopulta kaikki, mikä on pystytty hajot­
tamaan, on hajotettu. Kaikki arvokas 

on viety pois, mutta se jäljelle jäänyt 
on jotenkin hienoa. Se hienous voi olla 
vaikka sitä, kuinka kauniisti valo sii­
vilöityy rikkinäisen, pölyisen ikkunan 
lävitse.”

Tämä hajoamisen tila on väistä­
mättä edessä kaikella rakennetulla. 
Tutkimus- ja maalausmatkoillaan Asi­
kainen tulee taltioineeksi häviämistä 
edeltävät hetket.

Piilottelevat tarinat
Asikainen kerää purkutuomion saa­
neista rakennuksista talteen satun­
naisia esineitä. Niistä tulee lopulta osa 
hänen taidettaan, sillä hän vedostaa 
niiden pinnoille maalausreissuillaan 
ottamiaan kuvia.

Toisinaan kuvassa saattaa näkyä 
graffiti tai hahmo, joka maalaa. Graf­
fiti määrittää teoksia kuitenkin myös 
silloin, kun sitä ei näy.

”Katsoja tietää, että paikalla ei oltai­
si oltu ilman sitä graffitia”, kuten Asi­
kainen sanoo.

Teosten tarina jatkuu kuvien pohja­
na toimivissa, purettavista taloista pe­
lastetuissa esineissä.

”Minulle on tärkeää löytää kiinnos­
tavia pintoja, joille vedostaa: vaikka 
hissin ohjekirja, varoituskyltti tai las­
ten palapeli. Mitä jos palapeli pystyi­
si kertomaan, kuinka monta lasta si­
täkin on koonnut? Mitä tarinoita olisi 
vanhalla englantilaisella teetarjotti­
mella?”

Esineiden näkymättömät tarinat 
määrittävät teoksia yhtä lailla kuin 
graffiti.

Tomi Asikainen, Iikka Asimont  
ja Tuomo Kallio: UND ER WORLD 
Geezers Creative Space, Helsinki 31.3. asti.

Bob the Cat
Kuva Veikkauksen entisen pääkonttorin sisältä kesällä 2024. Teoksen pohja on 
muuntajakomeron kansi, joka löytyi Espoon Keralla sijaitsevan AGAn teollisuus-
kompleksista.
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Diptyykillä tarkoitetaan 
taideteosta, joka koostuu kahdesta 
osasta, jotka yhdessä muodostavat 
yhden taideteoksen. Nämä osat 
voidaan kiinnittää yhteen tai 
esittää vierekkäin.

Ohjaaja Minna Lundin Diptyk on 
kaksiosainen esitys kuolemasta. 
Se on yhteen huoneistoon sijoittuva 
intiimi ja banaali montaasi hyvästä 
kuolemasta ja siitä mitä sen jälkeen. 

Teoksen ensimmäinen osa 
pureutuu länsimaisen kuoleman 
kulttuurin sosiaalisiin ja tilallisiin 
koreografioihin. Toinen osa kysyy, 
mitä voimme tehdä kun juuri 
nyt me kuitenkin elämme? 

DIPTYK
PERUSLIPUT

-25 % KOODILLA 
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Dead Kennedys oli oikeassa

Espoon kulttuurikeskus, Kulttuuriaukio 2, Tapiola 
Liput ja lisätiedot: www.espoonkulttuurikeskus.fi

Ke 2.4.  
Johanna ja Mikko  
Iivanainen 
To 3.4. 
Jaakonaho + Teemu 
Viinikainen 
Pe 4.4. 
Pauli Hanhiniemen 
Perunateatteri
La 5.4. 
Benjamin

La 5.4. 
Yona 
Su 6.4. 
Naattiorkesteri
Ke 9.4. 
The Moontwins
La 12.4. 
Neljä Ruusua
Ke 16.4. 
Vilma Jää

To 17.4.
Tapiola Sinfonietta: 
PÄÄSIÄISKONSERTTI 
To 24.4.
April Jazz: Ricky-Tick Big 
Band & Tapiola Sinfonietta
La 26.4.
April Jazz: Miguel Poveda
Ke 30.4. 
Tapiola Sinfonietta: 
Sinfoninen Club for Five
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Spoken wordia ja elektronista musiikkia yhdistävän Nykypostin toinen albumi 
tähtää mustalla huumorilla yhteiskunnan kipupisteisiin.

”N Y T E I O L E 198 4 
vaan 2025. Olen 
lähempänä viittä 
kuin neljääkym­
mentä. Törmään 

taas seinään. Huomaan ajattelevani, 
että Dead Kennedys oli oikeassa suu­
rin piirtein kaikessa.” Näin julistaa 
spoken wordia ja elektronista musiik­
kia yhdistävä Nykypost kappalees­
saan Fresh Fruits. Kun vielä samalla 
kappaleella fiittaava Paleface julistaa 
Jello Biafraa lainaten ”Don’t hate the 
media, become the media”, on vastaan­
otin viritetty vastakulttuuriselle taa­
juudelle.

Toni Salmisen ja AV Muurmanin 
muodostama duo Nykypost on helmi­
kuussa julkaissut toisen albuminsa 
Fuck Around and Find Out. Englannin­
kielisestä nimestään huolimatta levy 
sisältää 13 suomenkielistä kappaletta, 
joissa kuullaan Salmisen kirjoittamaa 
ja lausumaa väkevää lavarunoutta 
Muurmanin päällekäyvien elektronis­
ten äänimaailmojen säestämänä. Her­
roilla on pitkä yhteinen menneisyys 
muun muassa punkbändi Lighthouse 
Projectista ja postpunkryhmä Kesästä.

Nykypostissa duo on jättänyt taak­
seen konventionaalisen bändisoun­
din, musiikilliset kahleet ja ahtaaseen 
muottiin pakotetun rocklyriikan. Sana 
on vapaa. Lausutut tekstit ovat kuin 
räppiä ilman rytmiä ja riimejä.

”Nykypost lähti liikkeelle siitä, että 
innostuin lavarunoudesta. Löysin itse­
ni poetry slamin suomenmestaruuski­
soista, joissa päädyin vuonna 2019 toi­
selle sijalle”, Salminen kertoo. 

”Kesän ensimmäisen levyn myö­
tä opettelin äänittämään ja miksaa­
maan. Olen soittanut pianoa ja kita­

raa. Nykyään synajutut kiinnostavat 
paljon. Innostuin myös äänitekno­
logiasta”, täydentää Muurman. 

Musiikillisella ilmaisulla ei ole rajo­
ja. Taustat voivat olla vaikka äänimai­
semia. 

”Kappaleemme syntyvät sekä sat­
tumanvaraisesti että harkitusti. Salmi­
nen tekee kaikki tekstit, ja minä teen 
kaikki musat. Sitten niitä yhdistellään. 
Sattumanvaraisuus on kiinnostavaa 
tekovaiheessa. Loppujen lopuksi kap­
paleet ovat kuitenkin hyvinkin mietit­
tyjä”, Muurman kertoo.

Maailman tilanne  
radikalisoi
Nykypost syntyi tavallaan kavereiden 
pyynnöstä. Salminen oli siihen men­
nessä tehnyt jo jonkin verran spoken 
word -tekstejä, yhden myös Light­
house Projectin levylle. 

”Se oli ensimmäinen kimmoke. Vä­
hän ajan päästä kaverit kysyivät kei­
kalle turkulaiseen taidegalleriaan. He 
tiedustelivat, saisinko raavittua jon­
kinlaisen setin kasaan. Pyysin AV:ta 
tekemään sinne taustasuhinoita.”

Nykypostin kappaleissa pohditaan 
nuoruutta ja haetaan yksilön paikkaa 
yhteiskunnassa. 

”Kun teimme ensimmäistä levyäm­
me, elin kahdestaan teini-ikäisen poi­
kani kanssa ja seurasin hänen kas­
vuaan. Aloin samalla pohtia omaakin 
teini-ikääni. Ruoppasin alitajunnas­
tani, minkälaisia assosiaatioketjuja 
päässäni syntyi. Olen elänyt varhais­
teinistä asti syvällä alakulttuureis­
sa. Mietin myös sitä, mitä ajattelin 
1990-luvun alussa yläasteella ja mitä 
ajattelen nyt.”

Salminen sanoo jossain vaihees­
sa olleensa sovittelevampi, mutta tä­
tä nykyä sille ei ole tarvetta: ”Nyky­
maailman tilanne on radikalisoinut 
omaa ajatusmaailmaani. Jossain vai­
heessa oli pakko tehdä sovinto maail­
man kanssa, koska tietty ikävaihe kä­
vi niin raskaaksi. Maailman paino tuli 
päälleni. Nyt viisikybäsenä on ehkä 
kompetenssia myöntää se, että olem­
me kusessa. Tulen varmaankin lopun 
ikäni näyttämään keskisormea johon­
kin suuntaan.”

Kapinoikaa, ihmiset!
Tarinat sijoittuvat vahvasti suomalai­
seen arkitodellisuuteen, ja mukana on 
tunnistettavia paikkoja muun muassa 
Jyväskylästä. Albumi on kuin suoma­
laisen yhteiskunnan kipukertomus lu­
kuisilla amerikkalaisen populaarikult­
tuurin viitteillä maustettuna. 

”Kyse on oman historian peilaami­
sesta. Se on koko levyn isoin viiteke­
hys. Olen Jyväskylästä kotoisin, mutta 
olen muuttanut sieltä pois kolmekym­
mentä vuotta sitten. Minulla on ol­
lut tarve kuvailla tuon aikaista ilma­
piiriä”, Salminen sanoo.

Palefacen lisäksi levyllä kuullaan 
muitakin fiittaajia. 

”Mukana ovat pitkän linjan rap-
pioneeri ja tuottaja Joniveli ja Good 
Boysin MC Vatkain. Lisäksi levyl­
lä laulaa Annihilaattori, joka tekee 
Nykypostin videot ja keikkojen tausta­
visualisoinnit. Mukana on myös indie­
folkbändi Syringa, jossa myös itse soi­
tan”, kertoo Muurman.

Vanhan polven guruja kunnioite­
taan kappaleessa Salamalla on asiaa, 
jossa ääneen pääsee jumalanpilkan 

kotimainen pioneeri, kirjailija Hannu 
Salama. Hänellä on painavaa sanotta­
vaa: ”Minä hyvin mielelläni kehottai­
sin nuorempaa sukupolvea, että kapi­
noikaa nyt hyvänen aika ihmiset.”

Vaikka levyn yleisilme on jopa saar­
naava, kokonaisuutta keventää albu­
mille ripoteltu huumori ja muuta­
ma Pirkka-Pekka Petelius -sample. 
Kappaleessa 07011989 muistellaan 
pikkuoravanopeudella lapsuuden 
joululomaa ja sitä, kuinka toisessa 
mummolassa tarjottiin syötäväksi pa­
pan itse ampumaa Oskari-porsasta. 

”Huumori on meille tosi tärkeää. 
Ääneni sävy on helposti uutisten­
lukijamainen ja käskevä. Tuota soun­
dia on ollut hyvä keventää huumoril­
la. Television huumoriohjelmat Tabu 
ja Velipuolikuu ovat olleet merkittäviä 
asioita siinä missä Dead Kennedys”, 
Salminen pohtii. 

”Itse yhdistän huumorin tietynlai­
seen viihdyttävyyteen. Tekemisissäm­
me on mukana myös punk- ja tee se itse 
-eetos. Haluamme osoittaa, että asioita 
voi tehdä omalla tyylillä ja omilla vah­
vuuksilla”, Muurman sanoo. 

Päätösbiisissä Kaivo seisotaan pa­
laneen kaupungin raunioilla, havah­
dutaan unesta ja MC Vatkain lausuu: 
”Kun pöly laskeutuu, mä ja mun ystä­
vät lakataan vetämästä hirsiä ja ale­
taan kasaamaan niitä päällekkäin.” 
On siis olemassa toivoa. 

”Nuoressa polvessa on toivoa. Vaik­
ka levyllä tavallaan katsotaan taakse­
päin, kyseessä on kuitenkin tyytyväi­
nen hyväksyntä. Hyvinhän tässä kävi 
loppujen lopuksi. Kun olen seurannut, 
miten nuoriso kasvaa aikuiseksi, olen 
voinut todeta, että kyse on ihan fiksus­
ta porukasta”, Salminen summaa.
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Dead Kennedys oli oikeassa



Pop rikkoi  
heteronormin
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Eri aikojen hittiartistit ovat luoneet tiloja, joissa 
sukupuoliodotukset venyvät, vaietusta tulee  
näkyvää ja maailmanjärjestys kaatuu.

K un Chappel Roan 
pokkasi tammikuussa 
Grammy-gaalassa par­
haan uuden artistin 
palkinnon, hän sinetöi 
lopullisesti hitaan nou­

sunsa pop-musiikin uudeksi it-girliksi. 
Roan suomi palkintopuheessaan levy-
yhtiöiden välinpitämättömyyttä ja 
puolusti punaisella matolla intohimoi­
sesti transyhteisöä. 

Omasta lesboudestaan avoimesti 
puhuneen Roanin menestys on jatku­
moa Lil Nas X:n vuonna 2019 aloitta­
malle trendille, jossa artistin queer-
identiteetti on näkyvä ja tunnustettu 
osa tämän imagoa. Billie Eilish, Troye 
Sivan, Boygenius ja moni muu on 
vahvistanut striimausluvuillaan, että 
2020-luvulla on mahdollista olla avoi­

mesti homoseksuaali artisti – ja me­
nestyä.

Queerius ei ole pop-piireissä kui­
tenkaan uusi ilmiö, päinvastoin. Mei­
kattu Little Richard kiljumassa ja 
kikattamassa, Elvis, joka oli mel­
keinpä liian kaunis mieheksi, pitkä­
tukkaiset beatlesit ja toismaailmalli­
nen David Bowie todistavat kaikki, 
kuinka populaarimusiikki on ollut ai­
na seksuaalisesti monimuotoista ja  
epäselvää.

Ensimmäisiä rockin superhittejä 
oli Little Richardin vuonna 1955 jul­
kaisema Tutti Frutti. Elvis Presleyn­
kin levyttämää kappaletta pidetään 
edelleen yhtenä genren kulmakivis­
tä. Esimerkiksi Mojo-lehti sijoitti sen 
vuonna 2007 kärkipaikalle ”100 levy­
tystä, jotka muuttivat maailman” -lis­

tallaan kuvaillen laulua ”rock’n’rollin 
synnyinparahdukseksi”.

Legendan mukaan Tutti Frutti oli 
alunperin pikkutuhma oodi anaali­
seksille.

Kulttuurihistorioitsija Marybeth 
Hamilton on kirjoittanut, kuinka Little 
Richard tuli artistina ”mustasta homo­
maailmasta ja mustan dragin perin­
teestä, joka oli olennainen osa rhythm 
and blues -kulttuuria”. Ennen läpi­
murtoaan Little Richard oli hionut ak­
tiaan esiintymällä muun muassa blue­
sia laulavana drag-kuningattarena 
Princess LaVonnena erilaisilla vaude­
ville-kiertueilla, hähmäisissä pikku­
baareissa ja homokuppiloissa.

Nuoren artistin tyyliin vaikutti rat­
kaisevasti kaksi vanhempaa homo­
muusikkoa. Hakkaavan soittotyylinsä 

Richard kopioi riikinkukkomaisel­
ta Esqueritalta. R’n’b-laulaja Billy 
Wright taas opetti Richardia käyttä­
mään erityisen voimakasta ”pannu­
kakkumeikkiä” sekä taivaita hipovaa 
pompadour-kampausta.

Esikuvia oli muitakin. Little Richar­
din fanittamat blues- ja gospel-laulajat 
Sister Rosetta Tharpe ja Big Mama 
Thornton olivat 1930–40-luvuilla en­
simmäisten joukossa sekoittamassa 
sähkökitaravetoista nopeaa bluesia 
ja gospelia rytmeiksi, jotka 50-luvul­
le tultaessa olivat muovautuneet 
rock’n’rolliksi. Molemmat heistä olivat 
musiikillisia pioneereja, mustia naisia, 
jotka elivät elämänsä ajan ahtaista su­
kupuolirooleista välittämättä. 

Uusia kuluttaja
segmenttejä
Alkuperäinen rock’n’roll oli monella 
tavalla toiseuden musiikkia: ei valkois­
ta, ei keskiluokkaista, ei hyväksyttyä. 
Musiikkijournalisti Jon Savage esittää 
mielenkiintoisen teorian homomies­
ten ja populaarimusiikin erityisestä 
yhteydestä viime vuonna julkaistussa 
The Secret Public -kirjassaan.

Savage taustoittaa teoksessaan, 
kuinka sodanjälkeisessä 1950-luvun 
maailmassa miehen malli oli erittäin 
ahdas ja perinteiset sukupuoliroolit 
sementtiin valettuja. Kaikenlaisesta 
”seksuaalisesta poikkeavuudesta” luo­
tiin mediassa kuva syöpänä, jota täy­
tyi tarkkailla jatkuvasti sekä itsessä et­
tä muissa.

Yhdysvalloissa kylmä sota loi poh­
jaa vainoharhaiselle ilmapiirille. Se­
naattori Joseph McCarthyn lansee­
raama kommunistipaniikki levisi 
nopeasti koskemaan myös homosek­
suaaleja, jotka nähtiin uhkana ame­
rikkalaiselle elämäntavalle.

Ajan raju talouskasvu ja kiihty­
vä konsumerismi tarkoittivat kuiten­
kin sitä, että kaikesta alhaisuudestaan 
huolimatta myös homoseksuaalit kel­
pasivat kuluttajina. Syntyi ”pinkke­
jä dollareita” hamuava puolisalainen, 
alati kasvava pienteollisuus lehtineen 
ja levyineen.

Samaan aikaan toisen uuden kulut­
tajasegmentin, teinien, kasvanut va­
paa-aika ja taskurahat tekivät heistä 
markkinamiesten märän unelman. Tä­
mä synnytti kaupallisen nuorisokult­
tuurin siinä muodossa, jossa sen edel­
leen tunnemme.

Molemmat ryhmät, halveksi­
tut homomiehet ja markkinamies­
ten jahtaamat teini-ikäiset, hakivat 
identiteettiään kuluttamisen kaut­
ta. Muotivaatteet, elokuvat, lehdet, 
savukkeet ja ennen kaikkea musiik­
ki muodostivat uuden elämäntavan 
puitteet.

Seksuaali- ja sukupuolivähemmis­
töjä sekä nuoria yhdisti ulkopuoli­
suuden tunne ja hämmennys ympä­
röivästä vihamielisestä maailmasta. 
Homomies ei ollut tervetullut yhteis­
kuntaan omana itsenään, ja teini-ikäi­
nen tunsi itsensä muukalaiseksi he­
räävän seksuaalisuuden ja tiukkojen 
sosiaalisten normien puristuksissa.

Homomiehellä ei ollut tulevaisuut­
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ta, ei ainakaan omana itsenään. Moni 
keskittyi elämään vain tässä hetkes­
sä hakien välitöntä mielihyvää sieltä, 
mistä sen sai. Teinitkin elivät jatkuvas­
sa nykyhetkessä hauskanpitoa hamu­
ten. Kumpikin oli täydellinen kohde­
ryhmä uudelle pop-kulttuurille. 

Hyväksytyn ja  
vaietun jännite
Elviksen jälkeen suurin rysäys pop-
musiikissa oli 1960-luvun alkupuolen 
”brittiläinen invaasio” ja The Beatles. 
Darryl W. Bullock avaa kirjassaan 
The Velvet Mafia, kuinka olennaista 
osaa erityisesti homomiehet (ja muu­
tamat naiset) näyttelivät brittiläisen 
musiikkiteollisuuden kultakautena.

Ensimmäinen merkittävä englan­
tilainen rock-manageri, 50-luvun lo­
pun ja 60-luvun alun tähtientekijä 
Larry Parnes oli homomies. Niin oli­
vat myös The Beatlesiä maailmanmai­
neeseen manageroinut ”viides beatle” 
Brian Epstein, The Yardbirdsia (ja 
myöhemmin Whamia) manageroi­
nut Simon Napier-Bell, The Who 
-yhtyettä manageroinut Kit Lambert 
sekä Creamia ja The Bee Geesia mana­
geroinut Robert Stigwood. Myös The 
Rolling Stonesin managerina tunnet­
tu Andrew Loog Oldham identifioi­
tui seksuaali- ja sukupuolivähemmis­
töjen kulttuuriin liikkumalla Lontoon 
homopiireissä, joissa kertomansa mu­
kaan oppi kaiken mahdollisen bisnek­
sestä Joe Meekin kaltaisilta aikansa 
supertuottajilta.

Vaikutusvaltaista Ready Steady Go!  
-ohjelmaa buukkasi Vicki Wick-
man, lesbonainen, joka manageroi 
myös ajan suurinta naistähteä Dusty 
Springfieldiä.

Springfieldin oma lesbous oli vie­
lä 1960-luvulla julkinen salaisuus ku­
ten niin monen muunkin. Tähti puhui 
ympäripyöreästi ”biseksuaalisuudes­
taan” Evening Standard -lehdelle jo 
vuonna 1970, mutta englantilainen 
lehdistö sivuutti asian kiusaantu­
neen hienotunteisesti. Asiasta ei juu­
ri kyselty edes Dustyn palatessa listo­
jen kärkeen 1980-luvun lopulla. Paluu 
tapahtui kuitenkin kultaisen 60-lu­
vun tyyliin kahden homomiehen – Pet 
Shop Boysin Neil Tennantin ja Chris 
Lowen – avustamana.

Mikä sitten oli homomanagereiden 
suosion salaisuus?

Yksi syy saattaa löytyä homo­
seksuaalin managerin ja nuoren 
miesartistin suhteen symbioottisuu­
desta. Manageri muokkasi ja staila­
si artistin tuotteeksi, jonka haluaisi 
itse ostaa. Nuori menestysartisti taas 
takasi managerille ympäristön, jos­
sa olla ”eksentrinen”. Pop-musiikin 
maailmassa kaikenlaista normista 
poikkeavaa katsottiin paljon suopeam­
min kuin vaikkapa tilitoimistossa tai 
rakennustyömaalla. 

Kapinallisuutta ja ulkopuolisuutta 
teineille myyvä nuori artisti sai ”lain­
suojattoman” homomanagerin kaut­
ta myös tirkistysreiän maailmaan, 
joka oli kaukana nuoren valkoisen 
(hetero-)miehen arkitodellisuudesta. 
Juuri tämä jännite hyväksytyn ja vai­

etun välillä antoi pop-musiikille sen 
tarvitseman kipinän.

Musiikki muutti  
mieskuvaa
Eräs pop-kulttuurin suurimmista vai­
kutuksista viimeisen 70 vuoden aika­
na lienee kohdistunut mieskuvaam­
me. Jo ensimmäiset rokkarit, elvikset 
ja johnnie rayt, herättivät raivoa poik­
keamalla siitä ulkonäöstä ja käytök­
sestä, jota miehiltä odotettiin julkisuu­
dessa. Heidät nähtiin feminisoituina 
miehinä.

Pop-teollisuus oli riippuvainen juu­
ri nuorten naisten fanituksesta. Mies­
puolinen pop-artisti oli objekti, halun 
kohde. Tämä tuntui rikkovan sovittua 
maailmanjärjestystä.

Teinitytöt halusivat pop-unelmiinsa 
erilaisia miehiä kuin isänsä, veljensä 
tai finnisen luokkatoverinsa. Miehis­
sä Elviksen eroottisuus herätti raivoa, 
koska miehen ei kuulunut olla ”kau­
nis poika” eikä liikkua lavalla strippa­
rin tai burleskitanssijan tavoin. Mutta 
kirkuvat tytöt ostivat levyt, ja lopulta 
vain myydyillä levyillä oli merkitystä 
musiikkibisneksessä. 

Mieskuvan laajeneminen on tieten­
kin ollut lahja juuri miehille itselleen.

Kun David Bowie julkaisi The Rise 
and Fall of Ziggy Stardust and the Spi­
ders from Mars -levyn ja puhui bi­
seksuaalisuudestaan Melody Maker 
-lehdelle vuonna 1972, saattoi kyyni­
sempi kysyä, oliko performatiivinen 
biseksuaalisuus vain Bowien tapa 
rummuttaa hypeä albumilleen? Laa­
jemmassa kuvassa asialla ei ole juu­
ri väliä. Stonewallin mellakoiden jäl­
keen suhtautuminen seksuaali- ja 
sukupuolivähemmistöihin oli muut­
tunut, mutta vain hiukan. Laittaes­
saan itsensä tulilinjalle Bowie on­
nistui laajentamaan suuren yleisön 
käsitystä seksuaalisuudesta ja suku­
puolesta.

Lopulta fanit päättivät itse, ketä he 
halusivat kuunnella. Ziggy Stardust te­
ki Bowiesta supertähden ja muutti sa­
malla yhden sukupolven käsityksen 
siitä, mitä kaikkea pop-tähti voi olla.

Tasan kymmenen vuotta myöhem­
min yksi Bowien nuorista faneista, 
Boy George, nousi Culture Club -yh­
tyeineen brittilistan ykköseksi Do 
You Really Want To Hurt Me -kappa­
leella. Culture Club saavutti maail­
manlaajuisen menestyksen voittaen 
muun muassa parhaan uuden artis­
tin Grammy-palkinnon kuten Chappel 
Roan 41 vuotta myöhemmin.

Se, että meikkaavasta ja hameisiin 
pukeutuvasta Boy Georgesta tuli 80-lu­
vun alun supertähti, tuntuu edelleen 
hallusinaatiolta. Samalla se osoittaa, 
kuinka paljon asenteet voivat muut­
tua muutamassa sukupolvessa.

Vaikka Chappel Roanin ja muiden 
queer-tähtien menestys luo toivoa, 
maailma voi kulkea myös taaksepäin. 
Donald Trumpin ja Elon Muskin jär­
kyttävä transyhteisön vastainen kam­
panja on ollut kuin toisinto homomies­
ten demonisoinnista 50-luvulla. Se on 
karu muistutus siitä, että tarvitsemme 
muutakin kuin juhlapuheita. 

Tilaa Voiman viikkokirje
Uutta luettavaa joka viikko sähköpostiisi
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Anu Pasanen, Rosa Kuosmanen,  
Viivi Poutiainen ja Sanna Lipponen  

summaavat toimittamassaan kirjassa  
yhden sukupolven taidekeskustelun.

48   •      2 / 2025

Kissameemejä ja taidetekstejä
Millenniaalitaiteen antologia on tarkkanäköinen katsaus 2010-luvun taiteeseen.

J os viimeisen kymme­
nen vuoden taidekenttä 
pitäisi summata yhteen 
lentävään lauseeseen, 
”Hereillä mutta mihin 
hintaan?” olisi monimer­

kityksisyydessään vahva kandidaat­
ti. Samaan lopputulemaan päätyivät 
lausahduksen mukaan nimetyn kir­
jan toimittajat Viivi Poutiainen, San-
na Lipponen ja Rosa Kuosmanen. 
Toimittajiin kuuluu myös Anu Pasa-
nen, joka ei ole haastattelussa kuiten­
kaan paikalla.

Kirjan taustalla on nykytaiteen 
verkkomedia EDIT. Kun se perustet­
tiin vuonna 2014, taiteen kenttä näyt­
ti varsin erilaiselta kuin nykypäivänä. 
Poutiainen, joka on myös yksi EDITin 
perustajista, kuvailee kentän silloi­
sia tunnelmia innostuneiksi. Verkko­
median taustalla toiminut ryhmä oli 
juuri valmistunut Jyväskylän yliopis­
tosta taidehistorian ja taidekasvatuk­
sen oppiaineista, ja internet oli täyn­
nä lupauksia.

Laadukas kotimainen taidekritiik­
ki tosin oli jonkinlaisessa kriisissä: pe­
rinteisissä medioissa taidekirjoitus­
ta ei julkaistu riittävästi taidekentän 
mielestä, ja kirjan toimittajien mu­
kaan nykytaiteen lippua kantoi lä­
hinnä Kulttuurilehti Mustekala. Tästä 
avoimesta tilasta verkkomedia EDIT 
löysi nopeasti oman paikkansa.

Vuodet vierivät, kirjoittajien käsitys 
nykytaiteen kentästä syveni, ja kiin­
nostavat tekijät tulivat tutuiksi. Verk­
kojulkaisua tehtiin vaihtelevin inten­
siteettikausin, mutta kuten Lipponen 
kertoo, into ja rakkaus taidekirjoitta­
miseen säilyivät. Näistä lähtökohdista 

vuonna 2023 syntyi ajatus EDITin en­
simmäisestä fyysisestä julkaisusta.

”Havahduimme siihen, että meillä 
on pian kymmenes juhlavuosi. Tote­
simme, että olisi tosi hienoa noteera­
ta se painetulla kirjalla, joka oli meille 
verkkojulkaisuna uusi juttu. Totta kai 
halusimme myös reflektoida itsellem­
me tärkeää aikaa”, Poutiainen ja Kuos­
manen kertovat.

Kustannusapua löytyi helsinkiläises­
tä Khaos Publishing -kustantamosta.

Sattuma ja ammattitaito 
paiskaavat kättä
Hereillä mutta mihin hintaan? -kirjan 
ulkoasusta vastaa graafikko Jaakko 
Suomalainen, jota on välillisesti kiit­
täminen myös kirjan nimestä. Hän 
oli kustantamon ohella pyytänyt toi­
mittajilta kirjan nimeä päästäkseen 
työstämään sen kantta. Työryhmän 
chatissa yritettiin kuumeisesti keksiä 
nimeä, kunnes joku postasi yön pikku­
tunneilla meemin väsyneestä kissas­
ta otsikolla Awake, but at what cost?. 
Täysin irrallinen kuva puhutteli, ja 
meemi kääntyi kirjan suomenkielisek­
si nimeksi, työryhmä kertoo naurun 
saattelemana.

Keveys on yksi kirjan loistavimmis­
ta puolista. Kuosmanen, joka on niin 
ikään ollut mukana EDITissä alusta 
asti, kertoo, että yksi toimituksellisis­
ta pyrkimyksistä oli tehdä ”lukukirja”.

”Haluttiin tehdä jotain sellaista, jo­
ka yhtäältä aukeaa maallikolle ja toi­
saalta puhuttelee myös syvällisemmin 
nykytaidetta tuntevia.”

Kirja koostuu kymmenen kuva­
taiteen ammattilaisen teksteistä. Kir­

joittajien joukossa on taiteilijoita, tut­
kijoita, kriitikoita ja kuraattoreita. 
Sinällään kirja kertookin yhden suku­
polven kokemuksen, ainakin osittain. 

Tekstien näkökulmat vaihtelevat 
antologiateokselle tyypillisesti kir­
joittajan mukaan, mutta kirjan läpi­
leikkaavia aiheita ovat muun mu­
assa nykytaiteen vakavoituminen 
2010-luvun lopulla, internetin mer­
kitys sekä nykytaiteen herääminen 
ympäristökysymyksiin ja sosiaalisen 
tasa-arvon ongelmiin.

Yhteiskunnallista pohdintaa teok­
sesta ei puutu. Erityisesti Sini Rinne-
Kannon näkökulmat gallerioiden ja 
kaupunkitilojen suhteesta tuntuvat 
raikkaalta avaukselta aika ajoin yksi­
kiskoisessa poliittisessa keskustelus­
sa. Artikkelissa pohditaan ohimennen 
sitä, miten galleriatiloja ja taiteilijoita 
osoitetaan usein syyttävällä sormella, 
kun puhutaan kaupunkitilojen gent­
rifikaatiosta. Samalla taiteilijat ovat 
yleensä itsekin köyhiä ja joutuvat pe­
rustamaan tilansa sinne, missä se on 
taloudellisesti mahdollista.

Mitä nykytaiteelle  
kuuluu 2020-luvulla?
Minkälaisena nykyinen taidekenttä 
näyttäytyy alalla jo vaikuttaneiden 
millenniaalien näkökulmasta? Aalto-
yliopistolla työskentelevä ja sitä kaut­
ta nuoria taiteilijoita kohtaavan Pou­
tiaisen näkökulmasta taloudellinen 
paine vaikuttaa koventuneen ainakin 
pääkaupunkiseudulla.

”Ei pidä liikaa lietsoa sellaista aja­
tusta, että ennen kaikki oli helppoa, 
mutta kyllä huoli toimeentulosta kuu­

luu nuorten taiteilijoiden puheissa”, 
hän pohtii.

”Nykyisen hallituksen tekemä poli­
tiikka on hirviömäistä, ja sen suhtau­
tuminen kulttuuriin ja sivistykseen on 
järkyttävää. En olisi kymmenen vuot­
ta sitten uskonut, että kulttuurikentän 
täytyy mennä tällaisiin puolustusase­
miin”, Lipponen sanoo. Samaan hen­
genvetoon hän toivoo lisää palstatilaa 
nykytaiteelle ja laadukkaalle kuvatai­
dejournalismille.

Poutiainen huomauttaa, että some 
näyttäytyi vielä 2010-luvun alkupuo­
lella erilaisessa valossa.

”Eihän varmaan kukaan niitä so­
mejättejä silloinkaan pitänyt minään 
hyviksinä, mutta nyt asia näyttäytyy 
aivan erilaisessa valossa. Voi vaikka 
miettiä Valokuvataiteen museon ja 
Didrichsenin Instagram-tilien poista­
mista.”

Meta on sittemmin palauttanut 
poistamansa tilit, mutta molemmat 
museot ovat kertoneet harkitsevansa 
lähtöä alustoilta.

Taidekirjoittaminen ainakin EDITin 
sisällä on Lipposen mukaan muuttu­
nut.

”Silloin kun perustimme EDITin, 
halusimme olla ehkä vähän kreisejä 
kirjoittamisen kanssa. EDITin kaut­
ta kasvoimme ammattimaisiksi kir­
joittajiksi, mutta välillä sitä kaipailee 
alkuaikojen intoa. Nyt kun maailma 
on muuttunut niin radikaalisti, huo­
maa, että osittain muutoksessa on ky­
se omasta kasvusta ja toisaalta siitä, et­
tä taidekentältä on monessa mielessä 
optimismi kadonnut.”
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YELLOW FACE- ROM A A NIN päähenkilö-kertoja 
Juniper Hayward näyttää alkuun yhdeltä mo­
nista yritteliäistä kirjailijoista, joiden esikois­
teos ei ole tuonut kaivattua huomiota. Hänen 
kaltaistaan on helppo sympata. Sympatia ka­
risee kuitenkin nopeasti, ja Hayward alkaa 
näyttää itsekeskeiseltä opportunistilta.

Tarinan keskiössä on kirjallinen kaap­
paus. Päähenkilön ystävä-vihollinen-kollega 
Athena Liu paistattelee kirjallisen maailman 
suosiossa. Kaksikko juhlii Liun Netflix-diiliä 
hänen hulppealla asunnollaan, mutta illan 
päätteeksi Hayward poistuu paikalta ystävän­
sä käsikirjoitus laukussaan. Käsikirjoitus ker­
too maailmansodan aikaisista kiinalaistyöläi­
sistä, ja siinä on hitin ainesta.

Koko kustannusmaailma näyttää Rebecca F. Kuangin herkullisessa satii­
rissa yhtä opportunistiselta kuin kirjan päähenkilö. Oman osansa piikeistä 
saavat niin pöyristymisestä elävä twitterati kuin ajan henkeä sisuksiinsa ve­
tänyt markkinointikoneisto.

Riemukkaimmillaan kirja on kuitenkin Haywardin itsekeskeisessä näkö­
kulmassa velloessaan: päähenkilö alkaa nähdä kaverinsa kirjan omanaan – 
paitsi silloin, kun kriitikko sattuu tölväisemään tekstiä. Moraali ja identiteetti 
ovat joustavaa materiaalia, joka asettuu juuri siihen muotoon, mikä kulloin­
kin palvelee menestystä.

Yellowface saa parhaimmillaan nauramaan ääneen ja irvistämään myötä­
häpeästä, mutta se ei osoittele tai moralisoi. Kirjallisessa maailmassa kaikki 
on tulkinnanvaraista ja kaikki on lainattua.

Vaikka Rebecca F. Kuang piikitteleekin kustannusmaailmaa ja sen maine­
peliä, hänen oma teoksensa todistaa ennen kaikkea kirjallisuuden veto­
voimasta.

Rebecca F. Kuang: Yellowface
Suom. Helene Bützow
Teos 2024, 336 s.

Bestseller-kirja  
bestseller-kirjasta
TEKSTI  KAISU TERVONEN

KU K A O LET, JA M ITÄ VOIT O LL A ? Milloin ja 
missä voit olla oma itsesi?

Näitä jälkiteollisen ajan identiteettiteemo­
ja heijastetaan fantasian sävyttämään men­
neisyyteen sarjakuvatarinassa Kaurisjahti. 
Sen on käsikirjoittanut yhdysvaltalainen 
Luke Herr ja kuvittanut suomalainen Siiri 
Viljakka. Alle satasivuinen teos on kokoaan 
paksumpi: se on monitasoinen tarina, joka 
jättää tilaa lukijan pohdinnoille. 

Kuvataideviittauksia ja eri tavoin soljuvaa 
kuvakerrontaa yhdistelevä teos kannattaa 
katsella läpi hitaasti, nautiskellen ja pohdis­
kellen. Vaikuttavimmillaan tarina on alun sa­
nattomassa kuvasarjassa, joka tiivistää traa­
gisen historian koskettaviksi pysäytyskuviksi. Päähenkilön myötä sivuille 
saapuvat puhekuplat, ja kerronta hidastuu. 

Musta, valkoinen ja harmaa riittävät erinomaisesti Viljakan elävän vii­
van kanssa luonnonilmiöiden kuvaamiseen. Minuuden ja omana itsenään 
olemisen ohella tarina kertookin ihmisen ja muun luonnon suhteesta. Pal­
jonko voimme käyttää muita elollisia hyväksemme? Entä jos luonto ei enää 
uusiudukaan? 

Kaurisjahti on vahvasti myös queer-tarina, kertomus transprosessista, 
omaksi itsekseen tulemisesta ja turvallisista tiloista. Se kertoo yhteisöllisyy­
destäkin ja siitä, kuinka omat pitävät huolta omistaan. 

Luke Herr, Siiri Viljakka: Kaurisjahti 
ZumTeufel 2024, 75 s.

Muodonmuutoksia  
kauriiden saarella

TEKSTI  MIIA VISTILÄ

Kirja-
arviot

ELOKUVATEATTEREISSA 25.4.
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Kohti valoa
Raa’an murhan kohteeksi joutunut nainen kertoo tarinansa Koko-teatterin 
lavalla. Kirjailija Sara Stridsbergin mielestä meidän on havahduttava irti 

viihdeväkivallan tuottamasta toivottomuuden maailmasta.

K ortit lyödään pöytään 
jo heti alkuun. Nuori 
narkomaani Kristina 
(Fanni Noroila) ker­
too, kuinka häneltä 
seksiä ostamaan tul­

lut mies kyyditsi hänet metsälammen 
rantaan ja kuristi kuoliaaksi. Kehon 
irti leikatut osat päätyivät matkalauk­
kuihin – paitsi pää, joka sai lepopaikan 
lammen pohjasta.

Näin alkaa ruotsalaisen Sara 
Stridsbergin kirjoittama ja Helena 
Kallion suomentama ja ohjaama näy­
telmä Pyörre. Se perustuu Stridsbergin 
romaaniin Rakkauden Antarktis (2018, 
suomennos 2019).

”Kunpa minulla olisi vastaus sii­
hen”, huokaa Stridsberg kysymykseen 
siitä, miksi nuorten naisten raaka teu­
rastaminen on rikoselokuvien ja -sar­
jojen toistuva klisee. Koko-teatterin 
lämpiön sohvalla istuva kirjailija on 
saapunut Helsinkiin ensi-iltaa varten ja 
antaa nyt pikatahdilla medioille haas­
tatteluja. Ensi-iltaan on pari tuntia.

”Todellisuudessa väkivalta ei ole 
niin yleistä. Murhamysteerien ja ri­
kosviihteen tulva luo kuvan pahasta, 
toivottomasta maailmasta. Mielestäni 
se tuhoaa ihmisten välisen luottamuk­
sen. On vaarallista, jos alamme pelätä 
toisiamme.”

Pyörteen tarina ei ole kliseinen, 
vaan se nimenomaan haastaa kaa­
vaa. Nyt ei etsitä murhaajaa, eikä hän­
tä edes nähdä näyttämöllä. Sen sijaan 
uhri kertoo omista valinnoistaan, rak­
kaudesta poikaystäväänsä ja äitiään 
kohtaan, omasta halustaan käyttää 
huumeita ja kaipuusta huostaanotet­
tuja lapsiaan kohtaan. Siis kaikesta, 

mikä johti sinne, minne hänen elä­
mänsä päättyi.

Heräämisen hetki
Stridsbergin kirjoissa liikutaan jär­
jestään rankkojen aiheiden äärellä. 
Unelmien tiedekunta (2006, suomen­
nos 2016) kertoo faktaa ja fiktiota 
sekoittaen skitsofreniasta kärsineestä 
Valerie Solanasista (1936–1988), joka 
kirjoitti miesvihaa tihkuvan radikaali­
feministisen SCUM-manifestin ja yritti 
ampua Andy Warholin. Niin raskas on 
rakkaus (2014, suomennos 2016) puo­
lestaan kertoo teinitytöstä, joka yrittää 
löytää yhteyttä mielisairaalaan joutu­
neeseen itsetuhoiseen isäänsä.

Synkistä esimerkeistä huolimatta 
Stridsberg kertoo kirjoittavansa aina 
hahmoista, jotka yrittävät päästä va­
loon.

”Antarktiksen ja Pyörteen kohdal­
la kirjoitin jopa ensimmäistä kertaa 
onnellisen lopun. Vaikka päähenkilö 
menettää henkensä, hän näkee tyttä­
rensä Solveigin opettavan yliopistossa 
tähtitiedettä. Se viittaa suurempaan 
kuvaan maailmastamme ja ihmiskun­
nasta. Se on lohduttavaa, koska siinä 
on kyse siitä, että mitä ikinä elämäs­
sä tapahtuukin, se on vain hyvin lyhyt 
hetki ikuisuudessa.”

Stridsbergille on tärkeää, että kir­
jailija tutkii erilaisia ihmistyyppejä, 
jotka elävät elämänsä vaikeimpia het­
kiä.

”Hahmoni kamppailevat aika pal­
jon, mutta ihmiset eivät ole pohjim­
miltaan niin kovin erilaisia. Luulen, 
että meidän on Skandinaviassa ehkä 
nyt herättävä. Olemme mielestäni ol­

leet jonkin aikaa vähän uneliaita, istu­
neet jähmettyneinä horroksessa kuo­
leman television ääressä.”

Stridsbergin mukaan hänen piti ai­
kanaan opiskella viisi vuotta lakia ym­
märtääkseen, että haluaa kirjoittaa 
kaunokirjallisuutta.

”Juristin tutkinto on kyllä autta­
nut minua elämässä, ja voin sen avul­
la auttaa muitakin. Mutta minulle oi­
keustieteen kieli ja kirjallisuuden kieli 
ovat oudon samankaltaisia. Kirjalli­
suudessa on oltava hyvin tarkka sii­
tä, mitä oikeasti haluaa ilmaista. Vä­
hän samalla tavalla laki voi lähettää 
yhdellä sanalla ihmisen Ruotsista tai 
Suomesta pikaisesti takaisin Afganis­
taniin.”

Toivon teatteria
Koko-teatterin esityksessä ei ole käy­
tännössä ollenkaan lavasteita. Tyh­
jän salin yhdellä reunalla tosin on ko­
roke, johon sahattu reikä saa esittää 
Kristinan äidin kylpyammetta. Tämä 
tuntuu viettävän siellä suurimman 
osan ajastaan.

Stridsberg kertoo Tukholman Dra­
maten-teatterin sovituksesta, jossa ta­
pahtumat oli sijoitettu suureen valkoi­
seen anatomian opetusauditorioon, 
jossa katsojat saattoivat mieltää itsen­
sä yhtä aikaa lääketieteen opiskelijoik­
si ja jonkinlaisen oikeudenkäynnin 
seuraajiksi. Päähenkilöä esitti 66-vuo­
tias näyttelijä, jonka esittämä hahmo 
tuntui tarkastelevan elämäänsä ikään 
kuin olisi vanhentunut vuosikymme­
niä vielä kuolemansa jälkeen.

”Bergenin Den Nationale Scene 
-teatterissa esityksen päähenkilöä esit­

tävä näyttelijä oli raskaana, mikä toi 
teokseen vielä eksistentiaalista kier­
rettä”, innostuu Stridsberg.

”Nämä ovat asioita, joita voi teh­
dä teatterissa toisella tavalla kuin kir­
jallisuudessa. Näytelmästä rajasin it­
se pois päähenkilön lapsena kokeman 
pikkuveljen kuoleman, koska en ha­
lunnut, että hänen kohtaloaan selite­
tään liikaa sillä. Kirjallisuudessa voi 
olla hienovaraisempi. Näyttämöllä 
kaikki on suorempaa.”

Teatteri on Stridsbergille tärkeä il­
maisumuoto. Eikä hänelle aina esitys­
tä katsoessaan ole väliä, onko esitys 
hyvä vai huono.

”Teatteri on paikka, jossa maail­
man voi pysäyttää hetkeksi. Et voi ku­
rottautua kännykkään. Ja sinun täytyy 
miettiä asioita. Et voi välttää vastuuta­
si ihmisenä. Siellä voit nähdä meidät 
yhdessä, nähdä maailman, nähdä mei­
dät sellaisina kuin olemme pohjimmil­
tamme.”

Kirjailija kertoo halunneensa tulla 
Helsingin ensi-iltaan, koska kokee ym­
päröivän maailman kulkevan nyt pe­
lottavalla tavalla ajassa taaksepäin. 
Hänen mukaansa juuri nyt tarvitaan 
välittävää teatteria, joka herättää mei­
tä etsimään tietämme ulos kaikesta 
kaameudesta.

”En voisi kirjoittaa siten kuin teen 
ellen uskoisi meihin ja maailmaan. 
Uskon, että olemme täällä maan pääl­
lä syystä, ja syy on se, että pidämme 
huolta toisistamme. Kirjoitan ihmisis­
tä, jotka tavoittelevat valoa. Kirjoitan 
toivosta.”

Esitykset Koko-teatterissa 16.4. asti.

TEKSTI   TUOMAS RANTANEN    KUVA  NAUSKA
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E S IT Y K S E N A L U N pompöösistä 
kuvaelmasta ei puutu antiikin 
kuvastoa, naamiotansseja eikä 

teatteriefektejä. Pian paljastuu, että 
tällaista teosta valmistelee ohjaajanero 
(Wanda Dubiel), joka aikoo viedä sen 
Akropolille Suomen ja Kreikan välisiin 
velkajärjestelyihin liittyvällä rahoituk­
sella. Sofokleen Kuningas Oidipuksen 
uuden sovituksen tarkoitus on osoittaa 
kreikkalaisten pöllineen tarinan Kale­
valasta.

Esityksen lavastuksesta vastaa oh­
jaajan tytär (Annika Poijärvi) ja kon­
kurssikypsän teatterin johtamisesta 
hänen poikansa (Pyry Nikkilä). Taitei­
lijaperheen sisällä kummittelevat oidi­
paaliset jännitteet.

Ohjaaja Juhana von Baghin ja kir­
joittaja-dramaturgi Jussi Moilan Kan­
sallisteatterin Suurelle näyttämölle 
rakentama Jumalat-näytelmä on run­
saudessaan kuin Rubikin kuutio. Sen 
sivuilta paljastuu eri teemoja, jotka se­
koittuvat toisiinsa mitä kirjavimmilla 
tavoilla.

Yhdellä kuution poskella satirisoi­
daan taiteen tekemisen taloudellisia 
edellytyksiä, toisella piruillaan eu­
rooppalaiselle kulttuuripolitiikalle ja 

kolmannella kansalliselle kulttuuri­
hybrikselle. Samaan aikaan tutkitaan 
tyylilajien törmäyttämistä ja pohdi­
taan aidon tragedian hengessä elämän 
tarkoituksen etsimistä ja korkeimpien 
voimien salaisuuksia.

Vaikka Jumalat tarjoaa visuaalises­
ti ja liikkeellisesti paljon kutsuvaa ma­
teriaalia, se ei pyri viettelemään katso­
jaa lumoihinsa. Pikemminkin kyse on 
pyrkimyksestä vieraannuttaa katsoja 
ymmärtämään, että tässä on ajankoh­
tainen ja yhteinen tosi kysymyksessä. 
Maailma palaa, ja taiteen tekeminen 
on janoa sen sammuttamiseen.

Perhetragedian tasolla esitys viestii, 
että oidipaaliseen traumaan ei tarvita 
isänmurhaa eikä insestistä äitisuhdet­
ta. Siihen riittää myös puuttuva tieto 
omasta alkuperästä ja tyydyttämätön 
kaipaus edes toisen vanhemman hy­
väksynnästä.

Korkeimpien voimien osalta teok­
sen opetus tuntuu olevan, että kait­
selmuksen sijaan jumalilla taitaa olla 
taipumus heitellä sielurievuistamme 
noppaa.

Esitykset Kansallisteatterissa 28.4. asti

V I I M E I S TÄ Y K S I T Y I S KO H TA A 
myöten todentuntuisessa 
asunnossa pöydän äärellä näh­

dään parantumatonta syöpää sairas­
tava nainen (Maria Ahlroth) yhdessä 
sisarensa (Jessica Raita), äitinsä (Lilli 
Sukula-Lindblom) ja lääkärin (Oskar 
Pöysti) kanssa. Kuulemme tehottomis­
ta hoidoista luopumisesta ja potilaan 
halusta viettää viimeiset elinkuukau­
tansa kotona. Sitten näemme käytän­
nössä, kuinka hyväksi ajateltu kuole­
ma ei välttämättä ole helppo.

Tämä on Minna Lundin Viirus-
teatterille ohjaaman Diptykin ensim­
mäinen osa. Sitä edeltäneessä joh­
dannossa on esitelty maalaustaidetta 
Edward Hopperista Hugo Simber-
giin, taidevalokuvaa Hannah Wilken 
teossarjojen kautta ja musiikkia eten­
kin Frédéric Chopinin Pianosonaatti 
nro 2:n muodossa. Kaikki luennon esi­
merkit liittyvät esitykseen monitasoi­
sesti. Erityisen dramaattisesti näin 
käy, kun Chopinin pianosonaattiin si­
sältyvän Surumarssin ensitahdit pal­
jastavat katsojalle, että nyt ollaan 
kääntymässä kohti peruuttamatonta.

Hiukan brechtiläiseen tapaan kat­
sojaa valmistetaan kohtamaan teok­

sen asiasisältöä kertomalla etukäteen, 
mitä seuraavaksi tullaan kokemaan. 
Ensimmäisen osan realistiset tapah­
tumat on myös sijoitettu vieraan­
nuttavan muovikalvon taakse kuin 
akvaarioon. Ja viimein esityksen toi­
sessa osassa suorastaan räjäytetään 
enemmänkin kuin näyttämön neljäs 
seinä.

Kokonaisvaltaisen lähestymisen on­
nistumisessa merkittävää osaa kanta­
vat lavastussuunnittelu (Riku Suvi-
tie), äänisuunnittelu (Axel Ridberg) ja 
valosuunnittelu (Tuomas Honkanen).

Diptyk on varmasti yksi tämän ke­
vään tärkeimmistä esityksistä. Jo sik­
sikin, että siinä käsitellään kulttuuris­
ten torjuntojen piirittämää vaikeaa 
aihetta hämmentävän varmaotteises­
ti ja yleisöä yli- tai aliarvioimatta. Li­
neaarisen tarinankerronnan rinnalla 
esityksessä on löydetty kolmiulottei­
sen dramaturgian keinoja kuvata sitä, 
miten teatteri voi toimia todellisuuden 
dialektisena peilinä.

Esitykset Viirus-teatterissa 2.5. asti. Ohjaaja 
Minna Lundin, näyttelijä Jessica Raidan ja 
lavastussuunnittelija Riku Suvitien haastat
telu löytyy Teatterin politiikka -podcastista.

E S IT Y K S E N A LU S S A koko esiin­
tyjäkaarti –  Rashidah Alju-
nied,  Vilhelmiina Sinervo  ja 

Marja Skaffari – rypee lian keskellä 
epämääräisessä ihmisläjässä.  Jossain 
vaiheessa kuonan ja karvojen keskel­
tä pistää esiin yksi silmä, joka luo ylei­
söön uteliaan katseen.

Antti Mankosen Teatteri Telakalle 
ohjaama Lika sisältää uutteran sotke­
misen ja raivokkaan siivoamisen ohel­
la tuhkasta syntymisen riemua, kuole­
man roiskeita, zombikävelyä, törkyistä 
tarinankerrontaa, nuoralla tasapainoi­
lua, alushousuflirttiä, epäpuhtauksissa 

Teatteriarviot

F JODOR DOS TOJ E VS KIN vuonna 
1866 julkaistu Rikos ja rangaistus 
on klassikko, jonka arvoa meiltä 

ei saa riistettyä edes Putin. Esa-Matti 
Smolanderin Q-teatterille ohjaamassa 
versiossa kesähelle ei porota 1860-lu­
vun Pietarissa vaan nyky-Helsingissä.

Neljän hengen taitava näyttelijä­
kaarti esittää Raskolnikovia kukin 
vuorollaan ja välillä yhdessäkin. Sitä 
kautta Raskolnikov on kuin kuka ta­
hansa meistä tai yhtä hyvin me kaikki.

Näyttelijätyön tähtihetkiä ovat 
Hannu-Pekka Björkmanin alkoho­
lisoituneen museovirkailijan itse­
säälinen purkaus, Miro Lopperin 
hätääntynyt säntäily rikoksen teke­
misen äärellä, Lotta Kaihuan ilmen­
tämä lapsuuden traumakokemus sekä 
se, miten Elena Leeve onnistuu teke­
mään Sonjan hahmosta pelkän tyttö­
ystävän sijaan eksistentiaalisen tove­
rin.

Poikkeuksellinen saliratkaisu kaik­
kine portaineen tuo tihentyvään 

Jumalia & ihmisiäKuolema vierellämme

Lian syvin olemusRikoksen houkutus

Saara Autere

M
itro H

ärkönen

keikistelyä renessanssihovin hengessä 
sekä globaalia oman pesän likaamis­
ta Michael Jacksonin Earth Songin sii­
vittämänä.

Ihmisen suhdetta epäpuhtauteen 
peilataan myös sen kautta, mitä lai­
tamme suuhumme tai pukellamme 
sieltä ulos. Tilaa annetaan lacanilai­
sen psykoanalyysin teorioille siitä, mi­
ten mittailemme eritteidemme äärellä 
oman kehomme rajoja samaan tapaan 
kuin äidistä irtaantumisessa.

Ilkikurisen luovuuden rikastama 
esitys keikkuu koko ajan kiinnostavas­
ti oman kehoymmärryksemme epä­
mukavuusvyöhykkeillä. Vaikka ihan 
kaikki palikat eivät istu täydellisesti 
toisiinsa ja eksistentiaalisen pakokau­
hun ruuvia olisi voinut vääntää pari 
piirua pidemmälle, materiaalisen mi­
nuutemme syvin olemus käy selväksi: 
liasta olet tullut, ja liaksi pitää sinun 
jälleen tuleman.

Esitykset Teatteri Telakalla 14.4. asti.

murhajaksoon suorastaan hitchcocki­
laista estetiikkaa. Kun Raskolnikov ek­
syy haahuilemaan katsomon takana, 
yleisössä syntyy tunne kuin olisimme 
hänen päänsä sisällä.

Kasvavan itsekkyyden maailmassa 
esitys osoittaa, miten jokaisen meistä 
on hyvä tunnistaa sisältään niin Ras­
kolnikovin heikkous, Sonjan hyvyys 
kuin Porfirin viisauskin, jotta emme 
ajaisi itse itseämme tuhoavan vääryy­
den tielle.

Esitykset Q-teatterissa 9.5. asti.
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Toisenlaiset miehet
Ensimmäisillä Crip Ciné -elokuvafestivaaleilla 

annetaan kyytiä vammaisuuden stereotypioille.

M illä tavoin vam­
maisuus on eloku­
vissa esillä? Kar­
keasti ilmaisten, 
vammaisuutta kä­
sitellään elokuvis­

sa tai muussa populaarikulttuurissa 
edelleen stereotyyppisesti. Tämä ko­
rostuu varsinkin valtavirran Holly­
wood-tuotannoissa.

Crip Ciné -elokuvatapahtuma tuo 
valkokankaalle vammaisten elämää 
kuvaavia elokuvia sekä vammaisten 
elokuvantekijöiden teoksia, jotka sen 
sijaan yllättävät. Tapahtuman tavoit­
teena on tarjota elokuvan ystäville 
katsaus vammaispoliittisen elokuvan 
nykytilaan sekä edistää kestäväm­
pää ja moniulotteisempaa represen­
taatiota.

Kokonaisuus järjestetään nyt en­
simmäistä kertaa omana festivaali­
naan. Aiemmin ohjelmistokokonai­
suus on ollut osa alkusyksyn Espoo 
Ciné -elokuvafestivaalia. Se on ollut 
mukana festivaalin ohjelmistossa vii­
si vuotta ja on palkittu vammaisten ih­
misoikeusjärjestö Kynnys ry:n Kunnia-
Vimmalla.

Olen Kynnys ry:n tiedottaja, eloku­
vakriitikko, intohimoinen filmihullu 
ja tätä nykyä myös osa Crip-elokuva­
sarjan ohjausryhmää. Käytännössä 
tämä tarkoittaa muun muassa mah­
dollisuutta päästä kommentoimaan 
festivaalille ehdolla olevaa ohjel­
mistoa.

Kuluneita kuvia?
Vammaisuutta näkee valkokankail­
la harvoin. Kotimaisten elokuva- ja 
tv-tuotantojen roolihahmojen moni­

naisuutta seuraava diversiteettitilas­
to vuodelta 2023 kertoo vammaisia 
hahmoja näkyvän tuotannoissa jatku­
vasti huolestuttavan vähän, kyseisenä 
vuonna heitä oli 0,5 prosenttia kaikis­
ta hahmoista. Tätäkin taustaa vasten 
on merkittävää, että festivaalit huomi­
oivat vammaisuuden yhtenä teemana 
tarjonnassaan.

Silloinkin kun vammaisia hahmo­
ja valkokankaalla näkyy, Richard 
Rieserin kirjassaan Mustat lasit: vam­
maisuus valkokankaalla ja televisiossa 
määrittelemät kymmenen yleistä 
vammaisuuden stereotypiaa pitävät 
yllättävän hyvin kutinsa. Hahmot ovat 
yhä helposti säälittäviä uhreja, vam­
mastaan katkeria kostajia, taianomai­
sia kykyjä omaavia supersankareita ja 
niin edelleen.

Mistä moinen kuluneisuus johtuu? 
Tunnistettavat oletukset ovat tietys­
ti kätevä tapa rakentaa tarinoita. Tä­
mä ei koske ainoastaan vammaisia 
vaan kaikenlaisia ihmisryhmiä. Aja­
tuksenani ei kriitikkona olekaan, että 
stereotypioista pitäisi päästä kerron­
nassa täysin eroon. Kasautuessaan ja 
toistuessaan stereotypiat voivat kui­
tenkin olla vahingollisia: elokuvalla 
on oikeasti vaikutusta ihmisten asen­
teisiin ja käsityksiin vammaisuudesta. 
Sitä paitsi kuka jaksaa katsoa ennalta-
arvattavaa kertomusta.

Toinen keskeinen syy kuluneiden 
kuvausten ylivallalle on, etteivät vam­
maisten tarinoita vieläkään tavallises­
ti kerro vammaiset ihmiset itse. Päin­
vastoin. On yleistä, että vammattomat 
näyttelijät pokkaavat Oscareita vam­
maisten esittämisestä, kun taas vam­
maisia henkilöitä ei löydy ohjaajista, 
käsikirjoittajista tai muualta tuotan­

totiimistä. Vammattomilla elokuvan­
tekijöillä on toki oikeus kertoa halua­
miaan tarinoita. Tilanne on kuitenkin 
vääristynyt niin kauan kuin vammai­
set henkilöt eivät ole mukana elo­
kuvien teossa.

Vammaisena katsojana kaipaisin 
valkokankaille nykyistä enemmän 
realistista ja tunnistettavaa vammai­
sen henkilön arjen kuvausta. Haluai­
sin toisaalta yllättyä. Virkistävintä 
olisi huomata vammainen hahmo tari­
nassa, jossa vamma ei olekaan pääasia 
tai ratkaistava ongelma, jonka ympä­
rille koko draama rakentuu.

Vammaiset tekijät esiin!
Täyttyivätkö mitkään toiveistani tä­
mänvuotisen Crip Cinén suhteen? Voin 
vastata ainakin osin myönteisesti. Oh­
jelmistossa näkyy stereotypioiden 
haastaminen ja vammaisten elokuvan­
tekijöiden esiintulo. Tämä tarkoittaa 
uusia näkökulmia ja kiinnostavaa elo­
kuvaa.

Kaikki festivaalia varten katsomani 
ei tietenkään ole tehnyt minuun lähte­
mätöntä vaikutusta tai rikkonut erityi­
siä rajoja. Katselu ei ole kuitenkaan ol­
lut työlästä: hyviä vaihtoehtoja tuntuu 
olevan suorastaan runsaasti. Lajityy­
peistä dokumentit saavat Crip Cinés­
sä verrattain paljon tilaa, luultavasti 
koska niissä vammaisten henkilöiden 
elämä on kuvattu tunnistettavasti. 
Tarjolla on myös mielenkiintoisia ly­
hytelokuvia, joiden tekijäjoukosta löy­
tyy esimerkiksi neuromoninaisten 
henkilöiden kollektiivi.

Aiempaa kriittisemmät ja vam­
maisten ihmisten itse tekemät eloku­
vat ovat selkeästi löytämässä tietään 

muillekin kuin vammaisten tekijöi­
den pyörittämille marginaalifestivaa­
leille ja ohjelmistoehdotuksiin. Crip 
Cinéen oli ehdolla jo useita elokuvia, 
jotka ovat lyöneet katsojaennätyksiä 
tai niittäneet mainetta kansainvälisis­
sä elokuvatapahtumissa.

Yksi tapahtumaan valituista on 
Aaron Schimbergin kiitetty A Diffe­
rent Man (2024). Elokuvaa on vaikea 
asettaa yhteen genreen tai muottiin. 
Luonnehtisin sitä identiteettikysy­
myksiä pohtivaksi mustaksi kauhu­
komediaksi. Tarinassa kasvoiltaan 
epämuodostunut Edward muuttuu 
kokeellisen hoidon myötä, eivätkä 
hänen kasvonsa enää herätä samal­
la tavalla huomiota. Elämänlaatu ei 
kuitenkaan ole vain ulkonäöstä kiin­
ni. Tämän Edward (Sebastian Stan) 
saa tuta kohdatessaan niin ikään kas­
voiltaan epämuodostuneen Oswaldin 
(Adam Pearson), joka on menestynyt 
hurmuri.

Stan on pokannut suorituksestaan 
lukuisia palkintoja. Häntä lainkaan 
väheksymättä elokuvan tähti on mie­
lestäni karismaattinen Pearson. Tun­
nettu vammaisaktivisti on työskennel­
lyt aiemminkin ohjaaja Schimbergin 
kanssa, jolla myös on kasvoissaan suu­
lakihalkio. Tekijöiden vammaisuus ei 
tee automaattisesti kiinnostavaa elo­
kuvaa. Tässä tapauksessa se tuo silti 
tarinaan monimerkityksisen autent­
tisuuden tason. Ja vaikkei vammai­
suuden tematiikka kiinnostaisi tuon 
taivaallista, leffa kaikkine kauhuviit­
tauksineen ja kaksoisolentomotiivei­
neen on herkkua genreä vähänkin 
tuntevalle katsojalle.

Crip Ciné 12.–16.4. Espoossa ja Helsingissä.
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Yle Areena: Halln (Suomi 2025)
Axel Åhmanin ja Joel Rönnin kirjoittamassa 
mustan huumorin sitcom-sarjassa seurataan 
Officen (Britannia 2001–2003) hengessä 
ruotsinkielisen Pohjanmaan Pedersöressä 
sijaitsevan minkkihäkkitehtaan kompurointia 
erilaisten aikaan liittyvien työelämä-, tasa-
arvo- ja eläinasiahaasteiden äärellä. Satiirisen 
paikallisnäkökulman ohella sarjan kiinnosta-
vuutta nostaa hahmojen huolella kirjoitetut 
henkilötaustat sekä se, että Åhman ja yhtä 
keskeistä roolia näyttelevä Jakob Norrgård 
tunnetaan myös KAJ-yhtyeestään.

MAX: No Man’s Land (Ranska 2020–)
Amit Cohenin, Maria Feldmanin ja Ron 
Leshemin poliittisten ja psykologisten 
vaikuttimien suhteen tavallista paremmin 
kirjoitetussa sarjassa liikutaan Syyrian kurdi
joukkojen, Isiksen ja kansainvälisen vakoilu
toiminnan syövereissä. Jännittävän sarjan 
yhdessä juonilohkossa seurataan islamistisen 
radikalisoitumisen myötä Britanniasta alueelle 
päätyneiden nuorten miesten kohtaloita.

30.3. Yle Teema & Fem: Suurta teatteria 
(Ranska 2020) & 4.4. TV1: Kipupiste 
(Ruotsi 2024)
Emmanuel Courcolin vankiteatteria 
käsittelevässä elokuvassa teatteriohjaaja 
Etienne (Kad Merad) taistelee byrokratian, 
ympäristön ennakkoluulojen ja vankien 

elämänhallintahuo-
lien kanssa. Sanna 
Lenkenin ohjaama 
Kipupiste-draamasarja käy 
puolestaan läpi näytelmäkirjailija 
Lars Norénin (David Dencik) johdolla 
Ruotsissa 1990-luvulla skandaaliin päätyneen 
vankilateatterihankkeen, jonka pääesiintyjinä 
olleet uusnatsit syyllistyivät pankkiryöstöön ja 
poliisimurhiin. Kummankin teoksen ytimessä 
on ajatus siitä, että vankiteatterissa on olen-
naista huomioida muutakin kuin taiteellinen 
kunnianhimo.

19.4. Yle Teema & Fem: Kovaotteiset 
miehet (USA 1971)
Vastikään menehtynyt Gene Hackman 
(1930–2025) tekee unohtumattoman roolin 
William Friedkinin peräti viidellä Oscarilla 
palkitussa rouheassa poliisielokuvassa. Juonta 
tärkeämpää elokuvassa on sen sittemmin 
paljon jäljitelty jännite kovaksikeitetyn poliisi
hahmon ammatillisen sitoutumisen, brutaa-
lien toimintamenetelmien ja chandlermaisen 
vieraantuneisuuden välillä.

MUBI: Born in Flames (USA 1983)  
& Working Girls (USA 1986)
Suoratoistopalvelujen armoitetussa elokuva-
arkistossa on esillä poliittisen independent-
elokuvan pioneerin Lizzie Bordenin varhaisia 
mestariteoksia. 30 000 dollarilla viiden 
vuoden aikana tehty Born in Flames on 
pseudo-dokumentin muotoinen feminis-
tinen utopia sosialistiseksi demokratiaksi 
muuttuneesta USA:sta. Working Girlsin 
fiktioformaatissa Borden tutkii seksityötä 
vapaaehtoisena ansaitsemisvalintana sekä 
samalla sukupuolirooleihin, rotuun, luokkaan, 
kapitalismiin ja tekopyhään moralismiin 
liittyviä valta-asetelmia.

Bong Joon-ho:
MICKEY 17
Elokuvateattereissa nyt.

Parasitesta parhaiten tunnetun ohjaaja-
käsikirjoittajan Bong Joon-hon vuonna 2013 
ilmestynyt Snowpiercer kuvasi luokkayhteis-
kunnan dynamiikkaa jäätynyttä maapalloa 
kiertävän junan kautta. Mickey 17 puolestaan 
esittelee asetelman, jossa ihmiset haluavat 
planeettansa siivoamisen sijaan paeta sieltä. 
Ihmiset suuntaavat kohti Niflheimiksi nimettyä 
planeettaa: skandinaavisessa mytologiassa 
Niflheim on jään ja pimeyden valtakunta. 
Retkikuntaan kuuluu myös vaarallisiin tehtä-
viin lupautunut Mickey (Robert Pattinson), 
joka kloonataan aina uusiksi kuoleman 
kohdattuaan.

Snowpiercerin tapaan Mickey 17 ei ole 
turhan hienovarainen. Elokuva näyttää 
valtapolitiikkamme kauheuden tavalla, jonka 
karnevalistisuus tuntuisi liioittelevalta, ellei 
myös tosimaailmassa politiikan areenalla 
riehuisi punaisiin hattuihin kiintynyt pahan
tahtoinen toope.

Uskonnon välineellistämisen, ahneuden 
ja yleisen tyhmyyden kuvaamisen ohella 
elokuvassa kiinnostaa huomio siitä, kuinka suh-
taudumme meistä poikkeaviin. Keskushahmo 
Mickeyn kohtalo on hirvittävä mutta linjassa 
sen kanssa, mitä näemme ympärillämme. Riit-
tää, että vilkaisee, miten kohtelemme muita 
eläimiä tai heitä, jotka on määritelty 
vääränlaisiksi ihmisiksi.
JARI TAMMINEN  

Mike Leigh:
KOVIA TOTUUKSIA
Ensi-ilta 21.3.

Pansy on ikääntyvä kotiäiti lontoolaisesta pien-
talolähiöstä. Hän purkaa kroonistunutta pahaa 
oloaan remppayrittäjämieheensä, uuninpankko
poikaansa, kampaajasisareensa, kohtaamiinsa 
kanssaihmisiin ja ankealle kotipihalla eksyvään 
kettuparkaankin. Mike Leigh’n konkarin ottein 
kirjoittamassa ja ohjaamassa elokuvassa avautuu 
verkkaisesti, miten kipuilun takana kytee 
pettymystä elämänvalintoihin ja ihmissuhteisiin, 
kuolemanpelkoa ja ahdistusta kremppaises-
ta vanhenemisesta sekä diagnosoimatonta 
masennusta.

Leigh tunnetaan elokuvista, jotka ovat 
käsitelleet niin epookkiaiheita – muun muassa 

Mr Turner (2014) ja Peterloo (2018) – kuin nyky-
ympäristöjen arkisia ihmiskohtaloita – esimer-
kiksi Naked (1993), Happy-Go-Lucky (2008) ja 
Vuosi elämästäni (2010). Mainittujen teosten 
näyttelijät yltävät huippusuorituksiin. Myös 
nyt pääosan Marianne Jean-Baptiste pystyy 
ilmentämään itsensä nurkkaan maalanneen 
ihmisen tunneskaalaa sydänverisen syvältä rii-
pien. Muidenkin näyttelijöiden työstä tunnistaa 
ammattitaidon ohella Leigh’n elokuvista tutun 
ryhmätyön jäljet.

Katsoja voi vain arvailla, käsitteleekö 82-vuo-
tias ohjaajamestari elokuvassa henkilökohtaisia 
tuntojaan. Ankeuteen lohtua tuovat vain 
yksittäiset huumorin pilkahdukset, nuoremman 
sukupolven optimismi ja koskettava vilaus 
yhden onnellisen parisuhteen mahdollisuuteen.  
TUOMAS RANTANEN  

Walter Salles: OLEN YHÄ TÄÄLLÄ
Elokuvateattereissa nyt.

Sielukas näyttelijä Fernanda Torres hallitsee tositapahtumiin perustuvaa 
elokuvaa Eunice Paivana, Brasilian entisen kongressiedustajan puolisona 
ja suurperheen äitinä. Eräänä aamuna vuonna 1971 Brasilian sotilasdikta-
tuurin väkivaltakoneisto nielaisee Rubens Paivan (Selton Mello). Poliisit 
pakenevat vastuuta, eikä kukaan kerro Eunice-vaimolle mitään. Eunice 
Paivakin viedään kidutuskeskukseen, ja siellä hän alkaa ymmärtää, miten 
koko maata tuhotaan.

Walter Sallesin teos voitti parhaan ulkomaisen elokuvan Oscarin. 
Se kertoo, kuinka diktatuuri yrittää rikkoa ihmisten välisen solidaarisuuden, 
taistelutahdon ja mielenterveyden – mutta turhaan.
IIDA SIMES  

Lue lisää 
arvioita  
osoitteessa

Andrea Arnold:
BIRD
Ensi-ilta 28.3.

Brittitekijä Andrea Arnoldin elokuvissa 
naiset liikkuvat marginaalissa, oli kyse sitten 
teinistä vuokrataloissa (Fish Tank), ajelehtijasta 
Amerikan takamailla (American Honey) tai 
äitilehmästä maitoteollisuuden lypsettävänä 
(Cow). Bird ei tee eroa edellisiin. 12-vuotias 
päähenkilö Bailey (Nykiya Adams) asuu isänsä 
(Barry Keoghan) ja veljensä (Jason Buda) 
kanssa vallatussa talossa rapistuvassa englanti-
laisessa rannikkokaupungissa.

Hänen kesäpäivänsä kuluvat kaupungin 
laitoja kulkien, lintuja kuvaten ja isoveljen 

kaveripiiriä seuraten. Yhdellä reissuistaan hän 
törmää Birdiin (Franz Rogowski), niityllä 
haahuilevaan outolintuun.

Bird on eräänlainen kasvutarina, jossa 
Baileyn kuukautisveri alkaa virrata ja seksuaa-
lisuus herätä. Löyhään juoneen mahtuu myös 
maagista realismia ja vähävaraisten kohtaamaa 
ja toteuttamaa väkivaltaa.

Siinä missä tarina ja etenkin Birdin hahmo 
jäävät ajoittain etäiseksi, Baileyn maailma on 
iholla, kielellä, nenässä, korvissa ja sisuksissa. 
Arnoldin lyömätön kädenjälki mukailee haptisen 
visuaalisuuden käsitettä: kerronta ei vetoa 
ainoastaan silmiin vaan myös muihin aisteihin.   
KAISU TERVONEN  
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