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ILMOITUS

ALEKSANDRA IONOWA – NÄKYJÄ 
HENKIMAAILMASTA JA RAUHASTA 

HELMI–

MAALISKUUN 

MERKKI-

TUOTTEET

Aleksandra Ionowan
elämä taiteilijana alkoi 
henkimaailman ohjauk-
sessa 1946. Seuraavien 
vuosikymmenien ai-
kana hän loi teoksia, 
jotka ovat ihastutta-
neet lukuisia taiteilijoi-
ta, teosofeja, kristittyjä, 
selvä näkijöitä, vapaa-
muurareita ja antro po-
sofeja. Hänen taiteensa 
koettiin välittävän syvää ja ajatonta viisautta. Ionowalla 
uskottiin olevan tärkeä rooli ihmiskunnan henkisessä 
kehityksessä. 

Avoinna ti-pe 
11–16, la-su 11–17 
www.gallen-kallela.fi 

Lähde matkalle Toven maailmaan! Suurnäyttely esit-
telee Tove Janssonin julkisia teoksia ensi kertaa 
näyttelyksi koottu-
na. Kahteen kerrok-
seen levittäytyvä 
kokonaisuus täyt-
tää puolet HAMin 
näyttely tiloista ja 
on täynnä elämän-
iloa. Näyttelyyn liit-
tyy myös tapah-
tumia taiteilija- ja 
talvilomapajois-
ta konsertteihin. 
Paratiisipäivässä 
1.3. voi tanssia kuin 
Tove, tai tutustua Toven ja Tuutikin levykokoelmaan 
Palefacen johdolla. Katso koko tarjonta netistä!

Avoinna 6.4.2025 asti.
hamhelsinki.fi

Palkitun kuvataiteilijan Anu Tuomisen ruokaa ja 
juomaa käsittelevät, arkisia käyttöesineitä hyödyn-
tävät teokset ovat vallanneet Hotelli- ja ravintola-
museon Makuasioita-ydinnäyttelyn. 6.4. asti jatkuva 
näyttely tarjoaa löytämisen, oivaltamisen ja ihmet-
telyn iloa. Mitä ajatuksia herättävät leirinuotiolle pii-
loutuneet metsäneläimet tai baaritiskin oluttölkeis-
tä karkaavat mehiläiset? 

Ti–pe 11-19, la–su 11-18
Kaapelitehdas, Helsinki
hotellijaravintolamuseo.fi

KINO TAPIOLA

Kino Tapiola on laadukasta uutuuselokuvaa esit-
tävä yhden salin perinteinen, mutta pieteetillä re-
montoitu ja tekniikaltaan moderni korttelikino. 
Tiloissamme toimii myös tunnelmallinen viini baari 
näytös päivinämme keskiviikosta sunnuntaihin. 
Kesällä 2024 tehdyn saliuudistuksemme myötä kaik-
kia viini baarimme herkkuja voi nautiskella myös elo-
kuvan äärellä. Ja mikä parasta, meillä leffaliput mak-
savat vain 12,50 €  / 11,50 €!

www.kinotapiola.fi

STRAIGHT ACTING

& Espoon teatterissa vieraileva Straight Acting on 
näyttelijä Anssi Niemen räävitön sooloesitys sisäis-
tetystä homofobiasta ja vakuuttavan miesnäytte-
lijän kuvan täyttämisestä. Tämä on esitys uskotta-
vuudesta, näyttämön ja seksuaalisuuden välisestä 
jännitteestä sekä identiteetin ja roolin suhteesta. 
Straight Acting on komedia, joka saattaa itkettää.

Esitykset 25.2., 1.3., 4.3., & 8.3. 
www.espoonteatteri.fi 

TASTE OF KINGSTON WALL

Kulttibändin ikoninen soundi materialisoitui olueksi! 
Kotimaista rock-musiikkia ja progea kaavoittaneen 
yhtyeen Jjylli ja Kuoppis ha-
lusivat raikkaan, ryhdikkään ja 
sopivan hapokkaan jenkkityy-
lisen lagerin, ja Fat Lizard toi-
mitti. Komeaa nimeä kantava 
Taste of Kingston Wall – Waste 
of Time Lager on humaloitu 
reippaasti Columbus, Chinook 
ja Simcoe -humalilla, eli purai-
sua ei puutu. Made for all man-
kind! Saatavilla K-kaupoista 
ympäri maan – kysy lähikaup-
pasi valikoimaan, jos sitä ei 
vielä löydy! Gluteeniton, alk.
til. 5,5%.

www.fatlizard.beer

Ystävänpäivänä 14.2  klo 17–19 Helsingin kaupungin-
museossa jalan saa vipattamaan kansainvälinen drag 
king -poikabändisensaatio Out of Sync. Siihen kuu-
luvat Anne Rönkkö, Lauri Lohi, Vane Virta ja Kiia 
Beilinson. He ovat drag-kingejä eli he esiintyvät mies-
puolisina ja maskuliinisina hahmoina. Pete ja pojat: 
Toivebiisidisko to-
teuttaa tanssilattia-
toiveesi samaan 
tapaan kuin karao-
kessa. Diskossa on 
vain yksi sääntö: 
jos toivot sen, tans-
sit sen!

Tapahtuma on osa M/S Baltic Queers – Kokemuksia 
sateenkaarisiirtolaisuudesta -näyttelyä
www.helsinginkaupunginmuseo.fi

YSTÄVÄNPÄIVÄDISCO 
& OUT OF SYNC

TOVE JANSSON - PARATIISI

AURINKOKUIVATTUJA 
PORKKANOITA M

ikko Roininen

HOLODOMOR – UKRAINAN 
NÄLÄNHÄTÄ 1932–1933

Maatalouden kol-
lektivisointi ja 
Stalinin hirmu-
hallinto ajoivat 
Neuvosto-Ukrainan 
nälänhätään vuo-
sina 1932–1933. 
Tragediasta vaiettiin niin Neuvostoliitossa kuin länsi-
maissa. Sittemmin Euroopan unioni ja monet val-
tiot ovat julistaneet tapahtumat kansan murhaksi. 
Harvinaiset valokuvat kertovat nälänhädän todel-
lisuudesta Harkovassa ja Ukrainan maaseudulla. 
Näyttely on toteutettu yhteistyössä kanadalaisen 
Holodomor Research and Education Consortiumin 
(HREC) kanssa. Näyttelyn kuvat voivat järkyttää.

Näyttely on esillä 
11.5.2025 asti.
Avoinna ti-su klo 11–18, 
vapaa pääsy.
www.tyovaenmuseo.fi

Eva-Liisa O
rupõld
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” KU LT TU U R I A L A OSA LLI S TU U myön-
teisesti suurten yhteiskunnallisten ky-
symysten ratkaisemiseen yhteisten ta-
voitteiden mukaisesti.” Marraskuun 
lopussa eduskunnalle annettu kult-
tuuripoliittinen selonteko täyttyy hie-
noista tulevaisuusvisioista, mutta näi-
nä aikoina tämä virke jää vaivaamaan.

Mitä tarkoittaa ”myönteinen osallis-
tuminen”? Entä mitä ovat ”yhteiset ta-
voitteet”? Kuka ne määrittelee?

Koska kulttuuripoliittisen selonte-
on on tarkoitus ylittää hallituskaudet, 
sen pitää olla joustava. On kuitenkin 
oltava tarkkana, kuka joustaa ja mihin 
suuntaan.

Yalen yliopiston professori Timothy 
Snyder on puhunut ”ennakoivasta 
kuuliaisuudesta”. Kirjansa On Tyranny 
(2020) mukaan ihmiset saattavat enna-
koida, mitä aiempaa sortavampi hallin-
to haluaa, ja tarjoilla sen pyytämättä.

Termi nostettiin esiin Suomen Kuva­
lehden numerossa 4/25, jossa perattiin 
Yhdysvaltain mahdollista luisumis-
ta fasismiin Trumpin toisella presi-
denttikaudella. ”Ennakoiva kuuliai-
suus” mainittiin samassa yhteydessä 
kuin Mark Zuckerbergin masinoi-
mat muutokset Metan alustoilla se-

kä Disneyn päätös poistaa transsuku-
puolisia käsitteleviä tarinoita tulevista 
sarjoistaan.

Kun ajat kovenevat, on parempi to-
tella ajoissa. Ja niin ajat kovenevat.

On mahdoton aukottomasti sanoa, 
mihin Meta tai Disney perustavat pää-
töksensä. Rahalla saattaa kuitenkin ol-
la tekemistä asian kanssa.

S UOM ES SA ON V IIM E V UOS IN A puhut-
tu kulttuurin taloudellisista edellytyk-
sistä, kun hallitus on leikannut myös 
niistä reippaalla kädellä.

Leikkauksia toteuttamassa olleen 
hallituspuolue perussuomalaisten 
Media- ja kulttuuripolitiikka -julkaisu 
vuodelta 2020 listaa, että tulevaisuu-
den taiteen tulisi olla ”hyvää, laadu-
kasta, hyödyllistä, esteettistä tai joten-
kin muuten positiivista”. Julkaisun 
mukaan nykyään monilla taidealoilla 
haiskahtaa ”taistolainen haju”. 

Yleäkin syytetään politisoitumises-
ta. Samaan aikaan julkaisussa sano-
taan, että Ylen ”toimintaan voimme 
halutessamme vaikuttaa poliittisin 
päätöksin”.

Vähällä oli, ettei hallitus päässyt 
yksin päättämään Ylen rahoituksesta. 

Ehkä niukkuus ja uhka lisäleikkauk
sista houkuttavat joka tapauksessa 
sitoutumaan ”yhteisiin tavoitteisiin” 
tiukemmin. Ehkä seuraava Pillupäivä­
kirjat jää tekemättä.

H A L LIT U K S E N S E U R A AVA I SO ”kult-
tuuriprojekti” on yhdistää Taiteen 
edistämiskeskus ja Kansallinen audio
visuaalinen instituutti uudeksi Kult-
tuurivirastoksi. Erilaiset taide- ja 
kulttuuritahot kävivät lausumassa hal-
lituksen esityksestä mielipiteensä.

Avate eli Audiovisuaalisen alan 
tekijät ry esitti huolensa, että esitys 
”avaa oven merkittävälle poliittisel-
le vaikuttamiselle”. Elokuvaohjaaja 
Jenni Toivoniemi lausui, että esitys-
luonnoksen julki lausuttuna tavoit-
teena on ”virastoihin kohdistuvan 
ohjauksen helpottaminen”.

Samantapaisia huolia esittivät 
useat muutkin tahot. Politiikka saattaa 
rakenteiden uudistamisen kautta saa-
da vaikutusvaltaa taiteen sisältöihin.

Suomen suurin kulttuurilehti Voi­
ma kertoo tässäkin numerossa myös 
kurittomasta kulttuurista.

KAISU TERVONEN

Kuriton kulttuuri
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Aleksandra Ionowan
elämä taiteilijana alkoi 
henkimaailman ohjauk-
sessa 1946. Seuraavien 
vuosikymmenien ai-
kana hän loi teoksia, 
jotka ovat ihastutta-
neet lukuisia taiteilijoi-
ta, teosofeja, kristittyjä, 
selvä näkijöitä, vapaa-
muurareita ja antro po-
sofeja. Hänen taiteensa 
koettiin välittävän syvää ja ajatonta viisautta. Ionowalla 
uskottiin olevan tärkeä rooli ihmiskunnan henkisessä 
kehityksessä. 

Avoinna ti-pe 
11–16, la-su 11–17 
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Lähde matkalle Toven maailmaan! Suurnäyttely esit-
telee Tove Janssonin julkisia teoksia ensi kertaa 
näyttelyksi koottu-
na. Kahteen kerrok-
seen levittäytyvä 
kokonaisuus täyt-
tää puolet HAMin 
näyttely tiloista ja 
on täynnä elämän-
iloa. Näyttelyyn liit-
tyy myös tapah-
tumia taiteilija- ja 
talvilomapajois-
ta konsertteihin. 
Paratiisipäivässä 
1.3. voi tanssia kuin 
Tove, tai tutustua Toven ja Tuutikin levykokoelmaan 
Palefacen johdolla. Katso koko tarjonta netistä!

Avoinna 6.4.2025 asti.
hamhelsinki.fi

Palkitun kuvataiteilijan Anu Tuomisen ruokaa ja 
juomaa käsittelevät, arkisia käyttöesineitä hyödyn-
tävät teokset ovat vallanneet Hotelli- ja ravintola-
museon Makuasioita-ydinnäyttelyn. 6.4. asti jatkuva 
näyttely tarjoaa löytämisen, oivaltamisen ja ihmet-
telyn iloa. Mitä ajatuksia herättävät leirinuotiolle pii-
loutuneet metsäneläimet tai baaritiskin oluttölkeis-
tä karkaavat mehiläiset? 
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Kino Tapiola on laadukasta uutuuselokuvaa esit-
tävä yhden salin perinteinen, mutta pieteetillä re-
montoitu ja tekniikaltaan moderni korttelikino. 
Tiloissamme toimii myös tunnelmallinen viini baari 
näytös päivinämme keskiviikosta sunnuntaihin. 
Kesällä 2024 tehdyn saliuudistuksemme myötä kaik-
kia viini baarimme herkkuja voi nautiskella myös elo-
kuvan äärellä. Ja mikä parasta, meillä leffaliput mak-
savat vain 12,50 €  / 11,50 €!

www.kinotapiola.fi

STRAIGHT ACTING

& Espoon teatterissa vieraileva Straight Acting on 
näyttelijä Anssi Niemen räävitön sooloesitys sisäis-
tetystä homofobiasta ja vakuuttavan miesnäytte-
lijän kuvan täyttämisestä. Tämä on esitys uskotta-
vuudesta, näyttämön ja seksuaalisuuden välisestä 
jännitteestä sekä identiteetin ja roolin suhteesta. 
Straight Acting on komedia, joka saattaa itkettää.
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TASTE OF KINGSTON WALL
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Kotimaista rock-musiikkia ja progea kaavoittaneen 
yhtyeen Jjylli ja Kuoppis ha-
lusivat raikkaan, ryhdikkään ja 
sopivan hapokkaan jenkkityy-
lisen lagerin, ja Fat Lizard toi-
mitti. Komeaa nimeä kantava 
Taste of Kingston Wall – Waste 
of Time Lager on humaloitu 
reippaasti Columbus, Chinook 
ja Simcoe -humalilla, eli purai-
sua ei puutu. Made for all man-
kind! Saatavilla K-kaupoista 
ympäri maan – kysy lähikaup-
pasi valikoimaan, jos sitä ei 
vielä löydy! Gluteeniton, alk.
til. 5,5%.

www.fatlizard.beer

Ystävänpäivänä 14.2  klo 17–19 Helsingin kaupungin-
museossa jalan saa vipattamaan kansainvälinen drag 
king -poikabändisensaatio Out of Sync. Siihen kuu-
luvat Anne Rönkkö, Lauri Lohi, Vane Virta ja Kiia 
Beilinson. He ovat drag-kingejä eli he esiintyvät mies-
puolisina ja maskuliinisina hahmoina. Pete ja pojat: 
Toivebiisidisko to-
teuttaa tanssilattia-
toiveesi samaan 
tapaan kuin karao-
kessa. Diskossa on 
vain yksi sääntö: 
jos toivot sen, tans-
sit sen!
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sina 1932–1933. 
Tragediasta vaiettiin niin Neuvostoliitossa kuin länsi-
maissa. Sittemmin Euroopan unioni ja monet val-
tiot ovat julistaneet tapahtumat kansan murhaksi. 
Harvinaiset valokuvat kertovat nälänhädän todel-
lisuudesta Harkovassa ja Ukrainan maaseudulla. 
Näyttely on toteutettu yhteistyössä kanadalaisen 
Holodomor Research and Education Consortiumin 
(HREC) kanssa. Näyttelyn kuvat voivat järkyttää.
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www.tyovaenmuseo.fi

Eva-Liisa O
rupõld

©
 M

oom
in C

haracters. Kuva: H
AM

 / M
aija Toivanen

Vilppu Rantanen Edu Kehäkettusen kotialbumi Sirke Roisko / YleWilhelm von WrightHäiriköt-päämaja



Kampanjointia  
alustojen armoilla

Max Malka
Elokuva- ja tv-tuottaja

1. MITÄ SINULLA ON TÄLLÄ 
HETKELLÄ TYÖN ALLA?
Kehittelyssä on oltava monta projektia 
yhtä aikaa, koska fiktiosarjojen ja -elo-
kuvien kirjoittaminen ja rahoittaminen 
on hidasta, työlästä ja epävarmaa työ-
tä. Työn alla on muun muassa tuttujen 
sarjojen jatkokausia, uusia elokuvia, ko-
mediaa, mysteeriä, toimintaa ja ihmis-
suhdetarinoita. Niitä yhdistävät taita-
vat tekijät, kunnianhimoiset tavoitteet 
ja rakkaus viihdyttäviä ja merkityksel-
lisiä tarinoita kohtaan.

2. MINKÄ YHDEN ASIAN KORJAISIT 
TV- JA ELOKUVA-ALALLA – JOS 
SAISIT KORJATA VAIN YHDEN? 
Ehkä tässä hetkessä valitsisin sen, että 
paremmin tunnistettaisiin alan poten-
tiaali teollisuutena, työllistäjänä ja jopa 
suomalaisen identiteetin kulmakive-
nä. Jos se tunnistettaisiin, siihen sijoi-
tettaisiin enemmän resursseja valtion 
tasolla. Rahoitusinstrumentit ja -tahot 
kuten AV-alan tuotantokannustin, Suo-
men elokuvasäätiö ja AVEK ovat kaikki 
keskeisiä alan kasvun kannalta. Fakta 
on, että jokainen ”tukisumma” maksaa 
itsensä takaisin melkein kaksinkertai-
sesti ennen kuin sarjat ja elokuvat edes 
päätyvät yleisön eteen. Ilman niitä Suo-
men kokoinen markkina (ja osaaminen) 
ei kehity.

3. MITÄ ELOKUVA A TAI SARJA A 
SUOSITTELISIT JUURI NYT?
Suosittelen ylipäätään elokuvissa käyn-
tiä, koska tarjonta on laajaa ja jokaisel-
le löytyy jotain! Oma lempiteatterini 
tällä hetkellä on Gilda: kiva ympäristö 
vaikuttaa koko katsomiskokemukseen. 
Televisiopuolelta itse ajattelin katsoa 
seuraavaksi Mo-nimisen sarjan uuden 
kauden Netflixistä, koska pidin kovas-
ti sen ensimmäisestä kaudesta. Sitten 
tietenkin on suositeltava meidän omaa 
uusinta sarjaa nimeltä Kurjen kirous, 
jota tähdittävät Kari Ketonen ja Antti 
Holma. Se tulee 28. helmikuuta alkaen 
Neloselta/Ruudusta.

KAISU TERVONEN

KOLME 
NOPEAA TEKSTI  VENLA VÄLIKANGAS

Sosiaalinen media on tärkeä paikka 
vaalikampanjoinnille, mutta onko siellä 
mainostaminen saavutettavaa kaikille? 

V OIM A teki tammikuussa 
kyselyn kunta- ja alue-
vaaliehdokkaille sekä 
kampanjatyöntekijöille 
mainonnasta sosiaali-

sessa mediassa ja siitä, kuinka help-
poa ja saavutettavaa mainonnan 
hankkiminen on ehdokkaille. Mark-
kinaa hallitsee suurilta osin yh-
dysvaltalainen Meta, jonka alusto-
ja ovat muun muassa Instagram ja  
Facebook.

Moni vastaaja ilmoitti olevansa tyy-
tymätön siihen, miten mainonta oli 
sujunut. Useat vastasivat mainostyö-
kalujen olevan sekavia tai että eivät 
löytäneet niitä. Mainontaa pidettiin 
myös kalliina ja sen kohdentamista 
vaikeana. Toisaalta monella oli myös 
esimerkiksi työn kautta kokemus-
ta mainostamisesta sosiaalisessa me-
diassa, mistä oli apua myös kampan-
joinnissa.

Hanna Laine (sd.) on toiminut Kan-
gasalan valtuustossa vuodesta 2001, 
mistä viimeiset kaksi kautta puheen-
johtajana. Hän on myös Pirkanmaan 
aluevaltuuston jäsen.

Laine kertoo mainostamisen Face-
bookissa sujuneen ongelmitta muu-
tamien vaalien ajan. Vuonna 2019 
eduskuntavaalien jälkeen mainon-
ta kuitenkin estettiin epäselväksi jää-
neestä syystä.

Laine epäilee, että häneen kohdis-
tunut verkkohäirintä oli ainakin osa-
syyllinen estoon. Hänen Facebook-
sivuillaan päivityksiä kommentoi 
henkilö, joka kirjoituksissaan väitti vi-
hervasemmistolaisen perhekäsityksen 
madaltavan kynnystä lasten hyväksi-
käyttöön ja heitteillejättöön. Aluk-
si Laine piilotti kommentit, mutta lo-
pulta poisti ne saatuaan Facebookilta 
viestin siitä, että hänen sivuillaan on 
sääntöjen vastaista sisältöä.

”Kommentit poistettuani mainonta 
sai jatkua. Mutta sitten vaalien jälkeen 
markkinointi estettiin.”

Laine yritti selvittää syytä Metalta.
”Sain vastaukseksi, ettei heidän ei 

tarvitse perustella estoa, joka on hen-
kilökohtainen ja elinikäinen.”

Tällaisen eston saanut ei voi ostaa 
myöskään esimerkiksi yritysmainon-
taa Metan alustoilla.

Laine oli tapauksen jälkeen yhtey
dessä SDP:n puoluetoimistoon. Hän 
sai kuulla, että vastaavaa mainonnan 
estämistä on tapahtunut muillekin eh-
dokkaille. 

Laine kuvaa perustelematonta mai-
nonnan estämistä epäreiluksi. Erityi-
sesti Facebook olisi hyvä alusta oikean 
kohderyhmän tavoittamiseen.

” POLIIT TIN E N M A INONTA menee sin-
ne, missä kohdeyleisö on”, Helsingin 

yliopiston viestinnän dosentti Janne 
Matikainen toteaa. Sosiaalisen 
median rooli on vaalimainonnassa 
keskeinen, ja se on ehdokkaille hyvä 
ja edullinen väylä hankkia näkyvyyt-
tä, hän sanoo.

Sosiaalisen median alustat ja työka-
lut ovat saavutettavia erityisesti nuo-
rille ehdokkaille, jotka ovat tottuneet 
käyttämään digitaalisia työkaluja. Tä-
mä nähtiin muun muassa viime edus-
kuntavaalien aikoihin, kun moni nuo-
ri ehdokas hyödynsi kampanjassaan 
tehokkaasti esimerkiksi TikTokia, You-
Tubea ja Instagramia, Matikainen sa-
noo.

”Eihän tuo ainakaan kovin reilulta 
kuulosta”, arvioi Matikainen Hanna 
Laineen sosiaalisen median mainon-
nan estämistä ja sanoo, että Metan ta-
pa luokitella sisältöjä sääntöjen vas-
taisiksi ja poistaa niitä vaikuttaa 
sattumanvaraiselta. Taustalla saattaa 
Matikaisen mukaan vaikuttaa se, te-
kevätkö käyttäjät ilmoituksia Metalle 
asiattomista sisällöistä.

Metan alustoilla poliittista mainon-
taa varten täytyy erikseen tunnistau-
tua.

”Toisaalta raja on aika häilyvä sen 
suhteen, minkä katsotaan olevan po-
liittista markkinointia ja minkä yhteis-
kunnallista keskustelua”, Matikainen 
sanoo.

Kuvituskuva
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Karstein Volle

Oikaisu
Voiman numeron 9/24 jutusta ”Okkultismin äärellä” saattoi saada käsityksen, että ylöjärveläis-
mies olisi tuomittu mainituista rikoksista. Näin ei ole. Poliisi selvitteli miehen osuutta puolue-
toimistojen valepommeihin sekä mahdolliseen rituaalimurhan valmisteluun.

VIERASKYNÄ Tapporahaa  
AfganistanissaVarallisuuden  

haitallinen  
keskittyminen  
tulee pysäyttää L AT V I A S TA TOIM I VA N The Insider 

-verkkolehden ja saksalaisen Der 
Spiegel -lehden tutkivat toimit-

tajat paljastivat tammikuussa, että 
Venäjä maksoi vuosien ajan afganis-
tanilaisille taistelijoille korvauksia Yh-
dysvaltain ja sen liittolaisten tapetuis-
ta sotilaista. Operaation olemassaoloa 
oli jo pidempään pidetty todennäköi-
senä, mutta nyt saadut todisteet ovat 
ensimmäiset lajissaan.

Venäläisoperaatio, joka keskittyi 
aluksi muun muassa afganistanilais-
ten taistelijoiden aseistamiseen, pää-
tyi afganistanilaisen turvallisuusviras-
to NDS:n entinen työntekijän mukaan 
lopulta maksamaan keskimäärin 
200 000 dollarin palkkioita tapetuista 
Yhdysvaltain johtaman liittouman so-
tilaista. Operaatiota johtanut Venäjän 
sotilastiedustelupalvelu GRU rahoitti 
ja organisoi toimintaa kulissina toimi-
neen jalokivikaupan kautta.

Toimittajien tiedot perustuvat 
muun muassa afganistanilaisten ja 
alueella toimineiden tiedusteluvirkai-
lijoiden todistuksiin ja lukuisiin asia-
kirjoihin. CIA-lähteen mukaan Venä-
jän tavoitteena on ollut horjuttaa ja 
hävittää Yhdysvaltain jalansijaa Keski-
Aasiassa ja ajaa maa ulos Afganista-
nista. Historiallista ironiaa löytyy sii-
tä, että vuosina 1979–92 Yhdysvallat 
varusti ja koulutti Neuvostoliittoa vas-
taan sotineita afganistanilaisia taisteli-
joita. Näiden joukossa oli myös Osama 
bin Laden.

NDS:n entisen virkailijan arvion 
mukaan Venäjä olisi maksanut Tali-
banille yhteensä noin 30 miljoonaa 
dollaria tapetuista länsiliittouman so-
tilaista. Yhdysvaltojen puolestaan ar-
vioidaan 1980-luvulla käyttäneen jopa 
neljä miljardia dollaria omaan sijais-
sotaansa Afganistanissa.

TEKSTI  SAARA HIETANEN

TEKSTI  JARI TAMMINEN

Venäjän Yhdysvaltoja vastaan käymästä 
sijaissodasta saatiin näyttöä.

V A R A L LI S U U S K E S KIT T Y Y en-
nennäkemättömällä vauhdilla. 
Alkuvuodesta 2024 kehitysjär-

jestö Oxfam uutisoi maailman viiden 
rikkaimman miehen kaksinkertaista-
neen omaisuutensa arvon vuodesta 
2020, kun samaan aikaan viisi miljar-
dia ihmistä oli köyhtynyt entisestään. 
Vuonna 2024 vauhti vain kiihtyi: tuo-
reen Oxfamin raportin mukaan mil-
jardöörien omaisuus kasvoi vuon-
na 2024 kolme kertaa edellisvuotta 
nopeammin.

Varallisuuden voimakas keskitty-
minen on johtanut myös vallan epä-
terveeseen keskittymiseen. Tämä on 
tullut erityisen selväksi Yhdysvalto-

jen viimeaikaista kehitystä seurates-
sa. Maailman rikkain mies Elon Musk 
paitsi käyttää presidentin luottomie-
henä merkittävää valtaa kotimaas-
saan pyrkii myös aktiivisesti vaikut-
tamaan muiden valtioiden vaaleihin 
ja politiikkaan. X-alustan omistajana 
Muskilla on siihen myös poikkeuksel-
lisen hyvät mahdollisuudet.

Ei liene liioittelua sanoa, että varal-
lisuuden ja sitä myötä vallan keskitty-
misestä harvoille on jo muodostunut 
kasvava uhka demokraattisille järjes-
telmille.

TIL A NTE E S E E N E I OLE päädytty sattu-
malta, vaan se on pitkään vallinneen 
omaisuustuloja suosivan veropolitii-
kan seurausta. Pääomatuloja verote-
taan valtaosassa maita ansiotuloja ke-
vyemmin.

Tätäkin isompi ongelma on se, et-
tä nykyisissä realisoituneiden tulojen 
verotukseen keskittyvissä verojärjes-
telmissä isoa osaa omaisuuden vuo-
tuisista tuotoista ei katsota lainkaan 
omistajan tuloksi eikä niistä siten pe-

ritä lainkaan pääomatuloveroa. Esi-
merkiksi holdingyhtiöön ohjatuista 
tuloista maksetaan veroa vasta siinä 
vaiheessa, kun varoja nostetaan yh-
tiöstä. Vastaavasti sijoitusomaisuuden 
arvonnousut verotetaan vasta silloin, 
kun omaisuudesta luovutaan.

Kaikista varakkaimpien kohdalla 
tämä tarkoittaa, että valtaosa heidän 
omaisuutensa vuotuisesta kasvusta 
jää henkilöverotuksen ulkopuolelle. 
Usein kyse ei myöskään ole vain siitä, 
että verotus lykkääntyy, vaan tulot voi-
vat jäädä omistajan verotuksessa ko-
konaan verottamatta.

Näin käy esimerkiksi tilanteissa, 
joissa tuloja ei nosteta holdingyhtiöstä 
koko elinaikana vaan varallisuus jäte-
tään perintönä jälkipolville. Oxfamin 
mukaan peräti 69 prosenttia miljar-
döörien varallisuudesta EU-alueella 
on perittyä.

Nykyisten verojärjestelmien voi-
daan perustellusti katsoa epäonnistu-
neen kaikista varakkaimpien verotuk-
sessa.

H Y VÄ U U TI N E N O N , että ongelmaan 
on mahdollista puuttua verojärjestel-
miä korjaamalla. Viimeisen vuoden ai-
kana tarve löytää uusia kansainvälisiä 
ratkaisuja ultravarakkaiden verotta-
miseksi on myös noussut ihan uudella 
tavalla poliittiseen keskusteluun. G20-
puheenjohtajamaana toiminut Brasilia 
on puskenut ultravarakkaiden minimi
veroa niin OECD:n kuin YK:nkin agen-
dalle, ja juuri käynnistyneissä YK:n 
veroneuvotteluissa ultravarakkaiden 
verovälttelyyn puuttuminen ja tehok-
kaasta verotuksesta varmistuminen on 
nostettu prioriteettiteemojen joukkoon.

Ensimmäinen tilaisuus laittaa rat-
taat pyörimään on avautunut jo 2.–6. 
helmikuuta, kun YK:n jäsenmaat ko-
koontuvat New Yorkiin verosopimus-
neuvottelut käynnistävään kokouk-
seen. Siellä maiden on mahdollista 
päättää, että ultravarakkaiden tehok-
kaasta verotuksesta ryhdytään neu-
vottelemaan jo tämän vuoden aikana.

Tämän jutun ilmestyessä historial-
linen ensiaskel varallisuuden haitalli-
sen kasautumisen pysäyttämiseksi on 
siis hyvässä lykyssä jo otettu.

Kirjoittaja on kansalaisjärjestö Finnwatchin 
veroasiantuntija. Finnwatch tutkii yritys­
toiminnan globaaleja vaikutuksia.

TARVE LÖYTÄÄ UUSIA 
KANSAINVÄLISIÄ 

RATKAISUJA 
ULTRAVARAKKAIDEN 
VEROTTAMISEKSI ON 
MYÖS NOUSSUT IHAN 

UUDELLA TAVALLA 
KESKUSTELUUN.
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Käsikirjoittaja-ohjaaja Samppa Batal  
toi indie-elokuvalle kriitikoiden kehuja 
ja paikan Jussi-gaalassa.

TEKSTI  MITJA JAKONEN    KUVA VILPPU RANTANEN

S A M PPA BATA L (s. 1990) 
halusi alkujaan näytteli-
jäksi. Koska näyttelijälle 
ei ollut keikkoja tarjolla, 
elokuva oli kirjoitettava 
itse. Käsikirjoitustoverik-

si alkoi Krista Hannula, toinen näytte-
lijäksi haikaileva tekijä.

”Pian tajusimme että emmehän me 
tunne ketään ohjaajia”, Batal kertoo.

Prosessista syntyi Äpärä (2016). 
Hannula näytteli, Batal ohjasi.

Äpärä sai vuonna 2016 elokuva-
teatterilevityksen. Se oli 2010-luvul-
la iso juttu itsenäiselle eli suurten tuo-
tantoyhtiöiden ulkopuolella tehdylle 
pienen budjetin elokuvalle. Nyt usei-
ta elokuvateatterilevityksen saaneita 
elokuvia ohjannut Batal myöntää, et-
tä esikoisen kohdalla tekemisessä oli 
nuoruuden uhmaa. Itseoppinut tekijä 
ei kaivannut tutkintopapereita tekemi-
sen tueksi.

”Me haluttiin vaan tehdä se eloku-
va eikä mietitty mitään kouluasioita.”

Kun Äpärä oli tulossa elokuvate-
attereihin, Batal haki kuitenkin opis-

kelemaan elokuvaohjaamista. Pääsy-
koehaastattelussa häneltä kysyttiin, 
miksi hän hakee opiskelemaan, kun 
elokuvaura näytti jo olevan hyvässä 
vauhdissa. ”En varsinaisesti itsekään 
tiedä”, Batal kertoo pienen naurun 
saattelemana vastanneensa. Nyt hän 
täsmentää, ettei ole ikinä ollut inno-
kas koulunkävijä. Oppiminen on kiin-
nostanut pikemminkin konkreettisen 
tekemisen kautta.

Äpärä sai jakautuneen vastaan-
oton. Toisilta kriitikoilta tähtiä ropisi 
neljä, toisilta vain yksi.

”Yksi vuoden parhaista”
Batalille elokuvien tekeminen on ko-
konaisvaltaista ja käsittää monet elä-
män osa-alueet. Hän viettää suuren 
osan ajastaan työnsä parissa ja tienaa 
elokuva- ja tv-alalta myös elanton-
sa. Viimeksi hänet nähtiin näyttelijä-
nä Ylen hittisarjassa Queen of Fucking 
Everything.

Batal kertoo ”hengittävänsä elo
kuvasta”. Äpärän jälkeen hän on teh-

nyt kolme lyhytelokuvaa ja kolme pit-
kää elokuvaa: Äiti (2019), Aikamies 
(2022) ja Omenavarkaat (2024).

”Monesti kuulee sanottavan, että 
ihminen ei ole sama kuin työnsä. Sa-
malla kuitenkin työ on se asia, jonka 
kerromme, kun esittelemme itsem-
me. Ja työ on myös se asia, mikä meis-
sä kiinnostaa muita: se, mitä kukin te-
kee – oli se sitten joku työ tai projekti”, 
Batal sanoo.

”Ei se tyydytä samalla tavalla, jos 
esittelen itseni esimerkiksi, että ’moi, 
mä oon Samppa ja rakennan taloa it-
selleni’”, hän pohtii ja huomauttaa, et-
tei oikeasti ole rakentamassa taloa.

Mainetta hän on sen sijaan jo ra-
kentanut. Hänen viimeisin teoksen-
sa, marraskuussa ensi-iltansa saanut 
Omenavarkaat sai varsin lämpimän 
vastaanoton. Sitä tituleerattiin Hel­
singin Sanomien arviossa ”yhdek-
si vuoden parhaista kotimaisista”. Se 
on kova kehu ohjaajalle, joka teki elo
kuvansa ilman Suomen Elokuvasää-
tiön tukea ja joka on opetellut tarvit-
tavat taidot itse – joskus kantapään 
kautta.

”Kun teimme Äpärää, uhosin koko 
työryhmälle, että saadaan tää elokuva 
teattereihin. Vaikka en edes tiennyt, 
että on sellainen asia kuin elokuva
levittäjä”, Batal sanoo.

Oikea levittäjä kuitenkin löytyi 
Black Lion Picturesista. Batal ajatte-
lee levittäjän nähneen nuorissa elo

kuvantekijöissä suuren tekemisen pa-
lon ja sijoittaneen tekijään.

Tuotantotiimin ohjaaja
Batal on tuottanut valtaosan teoksis-
taan itse ja on konkreettisesti mukana 
elokuvanteon eri vaiheissa. Vaikka Ba-
tal itse ei asiasta mainitse, hänen tiede-
tään myös kuvanneen Omenavarkaat-
elokuvansa.

Elokuvan tekeminen rakentuu kui-
tenkin yhteisön ja työryhmän varaan, 
Batal sanoo. Se on käytännössä mah-
dotonta ilman ammattimaista yhteis-
työtä. Jokaisessa työvaiheessa on aina 
mukana useampia ihmisiä, ja esimer-
kiksi leikkaaminen, värimäärittely ja 
äänityö ovat nekin lopputuloksen kan-
nalta kriittisiä vaiheita. Keskeisiä teki-
jöitä ovat tietenkin myös näyttelijät. 
Jo käsikirjoitusta työstäessään Batal 
ajattelee usein sitä, kenet haluaa roo-
leihin.

”Tee se itse -ajatusta tukee hyväs-
sä ja pahassa se, että elokuvat tuntu-
vat usein henkilöityvän ohjaajaan”, 
Batal sanoo.

Hän muistuttaa, että elokuva-alal-
la idea saattaa kuitenkin yhtä hyvin 
lähteä käsikirjoittajalta ja tuottajal-
ta. Batalkin on kirjoittanut kaksi en-
simmäistä elokuvaansa yhdessä Kris-
ta Hannulan kanssa. Batalin mielestä 
ohjaajan tehtävä on kuitenkin pitää 
huolta siitä, että tuotantotiimin eri 

Tee se itse -ohjaaja



osat tekevät samaa elokuvaa. Niin ko-
konaisuudesta tulee toimiva.

Samalla elokuvien henkilöitymi-
nen ohjaajaan on tavallaan ihan ym-
märrettävää, Batal sanoo.

”Monesti leffat, jotka osuvat kovim-
min katsojaan, ovat sellaisia, joissa oh-
jaajalla on ollut selkeä visio siitä, mitä 
halutaan näyttää.”

”Mutta se toimii vähän molempiin 
suuntiin, toisaalta ohjaajan visio voi 
myös ärsyttää.”

Ensimmäinen apuraha
Alan sisällä suhtautuminen omaehtoi-
seen tekemiseen ei ole aina ollut yk-
sin myönteistä. Kaikki elokuva-alan 
toimijat eivät ottaneet alalle lampsi-
nutta uutta tekijää Batalin mukaan 
erityisen lämpimästi vastaan. Yhdel-
le työryhmän jäsenelle ihmeteltiin 
aikanaan, että luulevatko he tosiaan, 
että joku haluaisi nähdä heidän elo-
kuvansa.

”Kyllä se vastaanotto oli vähän eri-
koinen. Kun on sittemmin tutustunut 
kollegoihin alalla, niin on saanut kuul-
la, että osan suhtautuminen oli aika-
naan vähän sellaista ’mitä tämä on’ 
-osastoa”, Batal sanoo.

”Eikä me edes tajuttu, että olisimme 
tekemässä jotain väärin tai että emme 
olisi tervetulleita alalle. Ajateltiin lä-
hinnä sitä, että jos me nyt voidaan teh-
dä elokuva, niin miksi ei tehtäisi.”

Ehkä suomalaista elokuvantekoa 
vaivaa sääntöuskovaisuus, Batal poh-
tii. Hän ihmettelee tällaista asennetta 
ja esimerkiksi sellaisia näkemyksiä, et-
tä päästäkseen tekemään pitkää eloku-
vaa, pitäisi ensin tehdä lyhytelokuvia.

Riippumaton tekijä on viime vuosi-
na lähentynyt virallisia elokuvainsti-
tuutioita. Batal haki keväällä 2023 Elo-
kuvasäätiöltä käsikirjoitusapurahaa 
ja myös sai sen. Apuraha mahdollisti 
parin kuukauden työskentelyn uuden 
käsikirjoituksen parissa.

Apurahan saaminen ei ole miten-
kään itsestäänselvää, sillä arviointi-
prosessissa ei Batalin mukaan aina 
paina pelkästään hakemuksen laatu. 
Elokuvasäätiö hakee keskenään erilai-
sia projekteja. Samantyyppisiä eloku-
via ei välttämättä ole mahdollista ra-
hoittaa samalla rahoituskierroksella. 
Ja vaikka tukea sattuu saamaan, se ei 
pelasta kaupallisuuden paineilta.

”Onhan se monitahoinen juttu. Toi-
saalta on hyvä, että tehdään elokuvia, 
joita käydään katsomassa. Se jeesaa 
muun muassa elokuvateatteriyrittä-
jiä, jollainhan heidänkin täytyy elää.”

Vaikka Batal ei tahdo tehdä puh-
taasti kaupallisia valintoja, myös raha 
ohjaa tekemistä.

”Kyllä mä olen ihan helvetin pai-
neissa koko ajan. Olisin varmaan teh-
nyt tosi erilaisia valintoja, jos taloudel-
lisia paineita ei olisi lainkaan.”

”Toivottavasti ei kuitenkaan kos-
kaan käy niin, että joidenkin taloudel-
listen syiden takia pelkään tehdä, mi-
tä haluan.”

Kohti palkintogaalaa
Jokaisen elokuvan tekoprosessi on Ba-
talilla ollut erilainen. Elokuvan muoto 
ja ajatus syntyvät käsi kädessä.

Esimerkiksi Omenavarkaiden 
tapauksessa elokuvan idea syntyi 
erään railakkaan illan jälkeisenä aa-
muyönä. Batal lähti itse kotiin, kun 
viimeiset juhlijat jäivät vielä puistoon 
istumaan. Silloin heräsi tunne, josta 
täytyi tehdä elokuva. Tunne oli pys-
tyttävä kommunikoimaan oikein niin 
tekstin kuin tunnelman tasolla.

”Halusin muistuttaa itseäni ja kat-
sojia sellaisesta tunteesta, että elämä 
jatkuu.”

Tammikuun lopussa Omena­
varkaat sai kuusi Jussi-ehdokkuutta, 
niiden joukossa parhaan elokuvan, 
käsikirjoituksen ja ohjauksen ehdok-
kuudet.

Vaikka Batal on nykyään kriitikoi-
denkin arvostama elokuvantekijä, 
tunnustus palkintogaaloissa edes eh-
dokkuuksien muodossa ei ole itses-
täänselvyys. Ei se toisaalta ole täysin 
mahdotontakaan, kuten Omenavar­
kaat todistaa. Jo Batalin toinen pit-
kä elokuva Äiti toi ehdokkuuden pää-
osanäyttelijä Jaana Saariselle.

”Vaikka ei saisi odottaa yhtään mi-
tään, kyllä mä toivon Omenavarkaiden 
työryhmän jäsenille alan tunnustus-
ta heidän tekemästään työstä. Ker-
ran Jussien esivalintaraadissa työs-
kennelleenä tiedän, että mitä vaan 
voi tapahtua”, Batal sanoo. Jussi-
ehdokkuudet julistettiin vasta haas-
tattelun jälkeen.

Seuraavaksi Batalilla työn alla ole-
va elokuva Isä ja poika on puolestaan 
pidemmän ajatusprosessin tulos. Se 
kertoo henkilökohtaisemmasta tee-
masta, isättömyyden kokemuksesta.

”Haaveilin lapsena tekeväni elo
kuvan, jossa minä ja Harrison Ford 
esitettäisiin isää ja poikaa. Olisim-
me salaisia agentteja ja kohtaisimme 
jonkun tehtävän parissa. Tutustuin 
Omenavarkaiden aikaan näyttelijöi-
hin Mikko ja Akseli Koukiin, jotka 
ovat siis oikeasti isä ja poika. Tajusin, 
että jos saan heidät tähän, koko juttu 
käy järkeen”, Batal sanoo.

Ohjaaja hakee tulevalle elokuval-
leen lisärahoitusta, mutta hän ei ole 
luopumassa riippumattomasta teke-
misestä. Haastattelu kääntyy kohti 
loppua, ja ohjaaja väläyttää suunni-
telmiaan tehdä tulevaisuudessa täy-
sin indie-tyyliin elokuvan ”niinkin 
helposta aiheesta kuin mielenterveys
ongelmat”. Jotain uhmaa Batalin te-
kemisessä vaikuttaa edelleen olevan 
– kriitikoiden tähdistä, Jussi-ehdok-
kuuksista ja Elokuvasäätiön apurahas-
ta huolimatta.

JOS ME  
NYT VOIDAAN  

TEHDÄ ELOKUVA,  
NIIN MIKSI EI  

TEHTÄISI.

I H M I S KU NTA ON A IN A rakastanut suurten kuvien katselemista. Ikuistetuksi 
on tullut heimolle tärkeitä asioita, kuten komeita eläimiä ja yhteisiä ponnis-
teluja keihäitä heilutellen. Joskus kalliomaalaukset ovat abstraktia ja mys-

tistä muinaistaidetta. 
Suomessa kampakeraamisia kalliomaalauksia löysivät ensimmäiseksi sä-

veltäjä Jean Sibelius ja taidemaalari Oscar Parviainen vuonna 1911 Kirkko
nummen Vitträskistä. Niiden verkkomaisilla kuvioilla on maaginen yhteys 
Norjan Altaan, jossa pyyntiveikot piirtelivät samaan tyyliin.

Nelisentuhatta vuotta Suomen ja Altan maalausten syntyä myöhemmin 
kreikkalaisfilosofi Platon (520 eaa) esitti Valtio-teksteissään (kreikaksi Politeia) 
vertauksen tiedon ja ymmärryksen rajallisuudesta. Platon kertoi, miten syn-
tymästä asti luolaan kahlitut vangit tulkitsevat seinillä liikkuvien varjojen ole-
van paljon enemmän kuin vain heijastus todellisuudesta. Vankien näkökul-
masta liikkuvat ja puhuvat varjot olivat todellisuus, eikä muuta ollut. 

PL ATON IN LUOL AV E RTAU K S E S TA ei ollut humahtava kuin 2 525 vuotta, kun 
ilmestyi Voiman numero 10/2005. Siinä pohdittiin valkokankalle heijastettua, 
sangen elävältä vaikuttavaa valon ja varjon leikkiä, elokuvaa. 

Timo Forss haastatteli elokuvaohjaaja Aki Kaurismäkeä otsikon ”Väsynyt 
susi” alla.

Taiteilijalla on suuri vastuu, Kaurismäki pohti, koska ”taiteilija yrittää tu-
puttaa näkemyksiään laajempaa kulutukseen”. 

Taiteilija ei saa myöskään olla ”viihdeteollisuuden juoksupoika”, vaikkei 
viihde ollut Kaurismäestä pelkästään huono juttu. ”Viihdehän on mainio asia, 
eikä täällä pirukaan kestäisi ilman. Kauneimmillaan viihde ja taide kohtaa-
vat kuten Chaplinilla ja Buster Keatonilla tai Ohukaisella ja Paksukaisella.”

Kaurismäki ei kuitenkaan halunnut keskustella elokuvasta vaan politiikasta.
”Tuntuu siltä, että USA:n virallisen politiikan mukaan ulkomaalaiset, paitsi 

ehkä valkoiset liittolaisvaltioiden kansalaiset, eivät ole ihmisiä lainkaan. Näil-
lä ei ole tunteita eikä perheitä, ei iloa, surua eikä mitään muutakaan. Kaik-
ki on vaan potentiaalista uhkaa, jos ei hengelle, ainakin taloudelle ja nimen-
omaan sille.”

K AU R I S M Ä E LL Ä EI OLLUT koko päivää aikaa jutella Forssin kanssa, sillä hän oli 
menossa asianajaja Matti Wuoren hautajaisiin. Ei ollut kulunut pitkää aikaa 
siitä, kun Wuori oli tehnyt cameoroolin Mies vailla menneisyyttä -elokuvassa.

Kaipuu oli syvää. ”50 prosenttia Suomen älymystöstä lähti Wuoren kuoltua 
kerralla ja se toinenkin 50 prosenttia on pelkkä oletus. Taistelevasta huma-
nismista katosi 80 prosenttia, puhumattakaan anarkiasta, joka loppui täysin. 
Matti oli hyvä esimerkki siitä, että yksilö voi vaikuttaa paljon. Kun näin hänet 
viimeksi, EU oli palkannut hänet sananvapauden vaalijaksi, vastuualueenaan 
maailma.”

Kaurismäellä oli koti Karkkilassa – ja muuallakin:
”Suomen kieli on vähäisen ajatteluni koti. Ei kai ihminen ole olemassa il-

man kieltä. Olin joskus nuorena Ruotsissa tiskaamassa. Neljän kuukauden jäl-
keen huomasin ajattelevani ruotsiksi. Irtisanouduin välittömästi ja juoksin 
laivaan.”

TEKSTI  IIDA SIMES

Ensimmäinen Voima-lehti ilmestyi marraskuussa 1999. 
Sarja palaa aiheisiin ja teemoihin, joita Voima on 
käsitellyt parin vuosikymmenen aikana. 

VALON JA  
VARJON LEIKKIÄ
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Viihde x propaganda  
= profit

MAALLA, MERELLÄ, ILMASSA

”Parasta sotapornoa sitten
Vanhan testamentin.”

   

”Kynä on miekkaa mahtavampi,
mutta lopulta tykki voittaa.”

   

”Oi beibi, tsiigaa tätä tykkii.”
6/5

Tämä on voittaja ja 
voittaja on aina oikeassa.

   

”Vuoden kovimmat
tykittelyt.”

Toim
ituksellista aineistoa
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TEKSTI  JARI TAMMINEN    KUVAT  HÄIRIKÖT-PÄÄMAJA

Elokuvissa ja sarjoissa oikeassa on usein se, joka maksaa laskut.  
Tämä kannustaa myös eri maiden sotavoimia tukemaan tuotantoja.

Viihde x propaganda  
= profit

H O R N E T I T kaartavat 
jyristen sinisellä tai-
vaalla. Äkkiä maasta 
laukaistut ohjukset 
syöksyvät kohti hä-
vittäjiä, mutta len-

täjät harhauttavat ne taiten. Maan 
tasalla panssarivaunut etenevät vauh-
dikkaasti puiden siimeksessä, ohjus-
veneet kyntävät Itämeren aaltoja, ja 
ryhmä varusmiehiä yrittää selvitä vi-
hollisen miehittämän Hangon lähimet-
siköissä. Kovaa ajoa maalla, meressä ja 
ilmassa!

Aku Louhimiehen ohjaama 
Konflikti-sarja kuvaa Suomeen koh-
distuvaa tunnuksettomien sotilaiden 
hyökkäystä ja sitä, kuinka poliitikot 
ja viranomaiset rupeavat tilannetta 
ratkomaan. Sarjaa on ollut kirjoitta-
massa muun muassa Helena Immo-
nen, joka teki uran Puolustusvoimien 
viestinnässä ennen kirjailijaksi ryhty-
mistään. Puolustusvoimat puolestaan 
tarjosi sarjalle teknistä tukea, lainasi 
kalustoa ja päästi kuvausryhmän tal-
tioimaan harjoituksia. Ehkäpä yhteis-
työn myötä Puolustusvoimat lainasi 
tuotannolle myös osan brändiinsä ker-
tyneestä arvosta.

Tuotesijoittelu elokuvissa ja sar-
joissa on arkipäiväistynyt ilmiö, mut-
ta miten sitä kannattaisi arvioida, jos 
sijoitetuilla tuotteilla mainostetaan-
kin limun, kännyköiden tai autojen si-
jaan sotavoimia? Kysymystä pohtivat 
Susanna Hast, Noora Kotilainen ja 
Saara Särmä. 

Kolmikko on syventynyt kriittisen 
turvallisuustutkimukseen, feminis-
tiseen kansainvälisen politiikan tut-
kimukseen ja kriittiseen militarismi
tutkimukseen.

Ei tämä niin moni
mutkaista ole
Termissä ”propaganda” on Noora Ko-
tilaisen mielestä turhankin kielteinen 
klangi.

”Propagare tarkoittaa ihan vain le-
vittämistä, ja propaganda on jonkun 

ajattelun levittämistä. Ei se ole oikeas
taan sen kummempaa”, hän toteaa.

Kotilaisen mielestä olisi hyödyllis-
tä ymmärtää, että suuri osa tiedon-
välityksestä on jollain tavoin propa-
gandistista tai vähintään strategista. 
Propagandan voi jakaa valkoiseen, 
harmaaseen ja mustaan edeten avoi-
mesta vähemmän avoimeen, lopulta 
jopa valheelliseeen. Se, kuka viestin 
lähettää, voi vaikuttaa jaotteluun itse 
viestiä enemmän.

”Naton, EU:n ja Suomen Puolus-
tusvoimien viestintää pidetään meil-
lä strategisena kommunikaationa. Kun 
muut tekevät samaa, silloin se on pro-
pagandaa”, Särmä hahmottelee niin, 
että ironia ei jää vahingossakaan huo-

maamatta. Yksinkertaistaen: pahat te-
kevät propagandaa ja hyvät strategis-
ta viestintää. 

Puolustusvoimat ja -ministeriö vies-
tivät myös suoraviivaisemmin kuin tv-
sarjoja ja elokuvia tukemalla. Vuonna 
2016 ministeriön sivuilla ja Youtubes-
sa julkaistiin hävittäjävideoita, joi-
ta Kotilainen on tutkinut. Ministeriö 
edellytti kaikkia F/A-18 Hornetia seu-
raavaa hävittäjämallia Suomelle tar-
jonneita valmistajia tuottamaan kan-
salaisille esitettävän mainosvideon. 
Noissa videoissa Finlandia pauhaa ja 
Suomen lippu liehuu samalla, kun ke-
rosiinia palaa ja huipputekninen sota
porno leviää.

”Eihän niiden videoiden tarkoi-
tus ollut välittää mitään oikeaa tie-
toa. Ei me tavalliset kansalaiset pysty-
tä muutenkaan hirveästi arvioimaan 

koneiden suorituskykyjä. Kiinnosta-
vaa tässä on se, että miksi suomalai-
nen ministeriö pyysi nämä ja halusi ne 
esittää”, Kotilainen toteaa.

Ainakin videot osaltaan normali-
soivat ajatusta hävittäjähankinnasta 
ja valmistivat kansalaisia henkisesti 
tulevaan hintalappuun.

Siinä missä Kotilainen kokee pro-
pagandan pohjimmiltaan melko mut-
kattomaksi termiksi, hänen kanssaan 
militarismia tutkinut Susanna Hast 
vilkuilee vastakkaiseen suuntaan. 

”Onko propaganda ylipäätään hyö-
dyllinen käsite?” Hast kysyy. Tabuk-
si koettu termi voi lyödä keskustelun 
lukkoon.

Sen lisäksi, että viestien merki-
tys tai julkilausuttu tavoite ei ole ai-
na ilmeinen, sama taho voi välittää 
eri yleisöille erilaisia ajatuksia. Puo-
lustusvoimienkaan viestintä ei tukeu-
du pelkästään maskuliiniseen uhoon 
ja huipputeknisten kuoleman välinei-
den esittelyyn. Esimerkiksi Yleisra-
dion Naissotilaat-sarjassa seurataan 
vapaaehtoiseen asepalvelukseen astu-
neiden naisten kokemuksia armeijas-
sa. Mikä kertoisikaan paremmin intin 
siirtyneen 2000-luvulle kuin kohtaus, 
jossa viimeisillään raskaana oleva up-
seeri opastaa naispuolisia varusmie-
hiä telamiinan asentamisessa.

Sotaisia arvoja
Olemme tottuneet ajattelemaan propa-
gandaa paatoksellisena ja ilmi-ideolo-
gisena kuin Neuvostoliiton ja Pohjois-
Korean viestinnässä. Demokraattisen 
valtion strateginen viestintä voi olla 
kuitenkin paljon hienovaraisempaa. 
Sokean uskollisuuden ja/tai tottelevai-
suuden sijaan voidaan tavoitella vaik-
ka sitä, että kansalaiset ymmärtäisivät 
paremmin viranomaisten toiveita, ja 
normalisoida militaristista näkökul-
maa.

”Militarismilla viitataan ajattelu-
tapaan ja ideologiaan, joka peruste-
lee sotilaallista normia ja käytäntöjä, 
pönkittää sotilaallisia arvoja sekä nor-

malisoi sotilaallista kulttuuria. Milita-
rismi ei siis ole ase- tai sotahulluutta 
vaan ajatus siitä, että valtion sotilaal-
linen ja aseellinen voimankäyttö on 
normaalia ja oikeutettua, jopa halut-
tavaa”, Kotilainen selventää.

Militarismi ei näy pelkästään ar-
meijan toiminnassa vaan se näkyy 
lähes kaikkialla yhteiskunnassa. Esi-
merkiksi niin, että sotilasliitto Nato 
valjastettiin Suomessa niinkin arkipäi-
väisten tuotteiden kuin suklaan, ma-
keisten ja oluen myymiseen. Militaris-
min vaikutuksen voi nähdä siinäkin, 
kun suomalaiset työeläkeyhtiöt päi-
vittivät sijoitustoimintaansa liittyviä 
linjauksia, ja nykyään jopa ydinaseita 
valmistavat yhtiöt nähdään vastuulli-
sena sijoituskohteena – kunhan yhtiöt 
vaan toimivat Nato-maissa.

Militarismi ja nationalismi ovat 
valtion ytimessä. Vaikka ne nivoutu-
vat usein tiiviisti yhteen ja vaikuttavat 
merkittävästi yhteiskuntaan, niiden 
normeja purkava tutkimus herättää 
epämukavia tunteita. Varsinkin jos 
asialla ovat naiset, jotka eivät edes ole 
käyneet inttiä. Suhtautumista kriitti-
seen tutkimukseen mutkistaa myös se, 
että tahot, joiden toimintaan militaris-
mi keskeisesti liittyy, eivät välttämättä 
pidä valtansa ja asemansa kriittisestä 
pöyhimisestä. 

”Sotilaallisen normin kyseenalais-
tamista pidetään herkästi epäisän-
maallisena ja jonkinlaisena veneen 
keikuttamisena”, Kotilainen kuvaa ko-
kemuksiaan. ”Turvallisuusaiheista pi-
täisi puhua konsensukseen pyrkivillä 
tavoilla tai olla puhumatta.”

Ansaittu maine?
Vielä ennen toista maailmansotaa Suo-
messakin puhuttiin markkinoinnin 
sijaan kaupallisesta propagandasta, 
mutta Joseph Goebbelsin äärimmil-
leen hioma natsi-Saksan propaganda
koneisto leimasi termin. Ero mainon-
nan ja propagandan välillä onkin 
vaikeasti määriteltävä, ja useimmiten 
rajaviivoja vedetään lähinnä viestin 

YKSINKERTAISTAEN: 
PAHAT TEKEVÄT 

PROPAGANDAA JA 
HYVÄT STRATEGISTA 

VIESTINTÄÄ.



14   •      1 / 2025

tästä viihteen ja propagandan yhdistä-
misestä ovat saaneet laivaston sankari
lentäjiä kuvaavat Top Gun -elokuvat. 
Ne ovat kannustaneet värväystoimisto-
jen ovipumput laulamaan hoosiannaa 
eri vuosikymmenillä. Tunnustukseksi 
tästä elokuvien tähdelle Tom Cruisel-
le myönnettiin vuonna 2024 The Navy 
Distinguished Public Service Award, 
korkein siviilille myönnettävä laivas-
ton ansiomerkki.

”Kun näin uuden Top Gunin, olin 
ihan, että tämä on parasta ikinä”, Saa-
ra Särmä toteaa. ”Se veteli musiik-
keineen nostalgianaruista. En silloin 
ensimmäisen Top Gunin ilmestyes-
sä lapsena osannut oikein olla kriitti-
nen katsoja. Siten tämän jatko-osan-
kin pystyi katsomaan kritiikittömästi 
ja miettimään vasta jälkikäteen, että 
mitäs juuri tapahtui.”

Näitä yhdysvaltalaisia elokuvia 
ei usein haluta nähdä propaganda-
na – olemmehan liittolaisia – vaikka 

ne ovat monin tavoin samasta puus-
ta veistettyjä kuin propagandaksi tun-
nistetut ja tunnustetut historialliset 
esikuvansa. Yhden propaganda on 
toisen viihdettä ja päinvastoin, ja toi-
sinaan molemmat mahtuvat samaan 
pakettiin.

”Näihin elokuviin nivoutuu aika 
usein myös patriotismi. Otetaan vaik-
ka Armageddon, missä ne maailman 
kovimmat syvänmeren poraajat torju-
vat asteroidin ja Yhdysvaltojen lippu 
liehuu siinä taustalla. Sitten kuullaan 
vähän tunteikasta musiikkia, ja isäs-
tään vieraantunut lapsi juoksee maa-
ilman pelastaneen isän luokse. Eihän 
siinä voi olla liikuttumatta, vaikka on 
samaan aikaan, että ei vittu mitä pas-
kaa tämä on”, Särmä jatkaa. 

Tunnekuohujen keskellä katsojat 
sisäistävät, että kun maailma pelaste-
taan, tähtilippu hulmuaa ja atomipom-
mit räjähtelevät. 

Yhteistyössä on voimaa
Mainonta ilman tavoitteita on jokseen-
kin järjetön ajatus, mutta tavoitteista 
puhumista pidetään helposti sopimat-
tomana, ellei tavoitteena ole raha. 
Puolustusvoimien ja tuotantoyhtiöi-
den yhteistyössä ei silti itsessään tar-
vitse nähdä mitään erityisen synkkää 
ja salailevaa. Kuten mainostaja yleen-
sä, myös Puolustusvoimat haluaa vies-
tiä omasta toiminnastaan mahdolli-
simman laajasti ja mielestään oikealla 

sävelellä. Yhteistyön tavoitteena voi 
olla vaikkapa lisätä kansalaisten ha-
lukkuutta osallistua aseelliseen palve-
lukseen ja kasvattaa ymmärrystä so-
takalustoon upotettavien miljardien 
tarpeellisuudesta.

Tuotantoyhtiöiden halukkuus yh-
teistyöhön on myöskin ymmärrettä-
vää. Sotatoimien esittäminen eläväs-
sä kuvassa muuttuu helpommaksi, jos 
kuvausryhmä saa käyttöönsä aitoa 
kalustoa ja pääsee kuvaamaan pai-
koissa, joissa voidaan oikeasti rä-
jäytellä asioita. Aku Louhimies, 
Konflikti-sarjan ohjaaja ja yksi sen 
käsikirjoittajista, sanoi Ruotuväki-
lehden haastattelussa, ettei yhteis-
työtä Puolustusvoimien kanssa ole 
tehty ”mainosmielessä”. On helppo 
uskoa, ettei Louhimies itse ole lähte-
nyt hankkeeseen päästäkseen nimen-
omaan mainostamaan Puolustusvoi-
mia. Toisaalta yksi sarjan tuottajista, 
kapteeni Tommi Kangasmaa, on to-
dennut että Puolustusvoimat lähti 
mukaan tuotantoon koska siellä tie-
dostetaan fiktion vaikutus maanpuo-
lustustahtoon ja käsikirjoitus miellyt-
ti. Puolustusvoimien näkökulmasta 
kyse on siis strategisesta viestinnästä 
– eli markkinoinnista.

Eikä siitä ole epäilystä, etteivätkö 
nämä mainokset toimisi. Viihteen so-
takuvaukset tunnetusti vaikuttavat sii-
hen, miten sota nähdään, ja siksi sota-
voimien halukkuus osallistua teosten 
sisältöjen suunnitteluun on ymmär-
rettävää. 

”Haastattelin Maanpuolustuskor-
keakoulussa kadetteja vuonna 2018, 
ja yksi sanoi ihan suoraan, että hänen 
käsityksensä sodasta perustuu eloku-
viin”, Hast toteaa.

Ei sotaelokuvilla tietenkään pystytä 
suoraan ohjailemaan ihmisten käytös-
tä, mutta Kotilaisen sanoin niillä ”luo-
daan todellisuutta, tarjotaan tiettyä 
maailmankuvaa ja tulkintakehyk-
siä”. 

Kun suomalainen sotilas 
Konflik­tissa käsittelee konepistoo-
lia taitavasti kuin Don Juan nais-
ta, Puolustusvoimatkin näyt-
täytyy oikeassa valossa. Vaikka 
tuotannon mahdollistanut yh-

teistyökumppani ei sai-
sikaan kirjoittaa koko 

käsikirjoitusta mielei-
sekseen, niin osallistu-
malla se voi huolehtia 
siitä, että oikeat tari-
nat kerrotaan, oikeat 
hyvät voittavat ja että 
se itsekin kuuluu voit-
tajien joukkoon.

EIHÄN SIINÄ VOI OLLA 
LIIKUTTUMATTA, VAIKKA 

ON SAMAAN AIKAAN, 
ETTÄ ”EI VITTU MITÄ 
PASKAA TÄMÄ ON”.

lähettäjän oletettujen motiivien pe-
rusteella.

Tämän mainonnan ja propagandan 
lähisukulaisuus herättää Kotilaisen 
pohtimaan sitä, pitäisikö näistä ei-kau-
pallisista yhteistyökuvioista tiedottaa 
samalla tavalla kuin kaupallisistakin. 
Olisiko Konfliktin taistelukohtausten 
aikana ruudun ylänurkassa voinut nä-
kyä maininta tuotesijoittelusta? Miksi 
ajatus tuntuu hassulta?

”Haluamme ajatella olevamme im-
muuneja mainonnalle, ja kaikki sa-
novat, että minuun markkinointi ei 
vaikuta. Mutta minkä ihmeen takia 
monet sitten haluavat uuden mer-
sun?” Kotilainen kysyy. 

Onko lopulta niinkään suurta eroa 
mainostetaanko juomalasia, autoa tai 
sotillaallista suorituskykyä? Mainos 
on mainos on mainos.

Jos mainonnan ja propagandan yh-
teinen perintö on ilmeinen, vaikea on 
erottaa toisistaan myöskään viihde- ja 
propagandateollisuuksia. Kokemuk-
sia ja oppeja näiden kahden välillä 
onkin vaihdettu tiuhaan. Natsi-Sak-
san jylhimpiä propagandaelokuvia 
ohjanneen Leni Riefenstahlin som-
mitelmista ja visioista monet ovat siir-
tyneet Hollywoodiin, ja niitä on näh-
ty esimerkiksi Star Wars -elokuvissa. 
Tämä taiteen ja tavoitehakuisen stra-
tegisen viestinnän – tai propagandan – 
yhdistäminen toisiinsa tuottaa loppu-
tulokseen sisäistä jännitettä.

”Taide tarjoaa monimutkaisen ku-
van maailmasta. Propagandasta puut-
tuu se monimutkaisuus, eikä siinä 
hämmästellä tai käsitellä vaikeita asi-
oita. Propaganda on usein mustaval-
koista, eikä se kannusta ajattelemaan 
asioita monimutkaisemmin”, Hast to-
teaa.

Sotavoimien ja muiden mainos-
tajien kanssa yhteistyössä synty-
neet elokuvat voisi kenties nähdä 
jonkinlaisina eri suuntiin etene-
vien tavoitteiden hybrideinä tai 
antiikin mytologioista tuttuna 
khimairana, jolla on leijonan 
pää, vuohen ruumis ja häntä 
käärmeeltä tai skor-
pionilta. Erityi-
sesti Yhdys-
valtain 
asevoimat 
on näyttä-
nyt, kuinka 
viihdeteollisuus 
valjastetaan stra-
tegiseksi viestintä
työkaluksi. Ehkä 
eniten tunnustusta 

Vivi Kovelo



työeläkkeen kerryttämisen lisäksi eläkeva-
kuutuksesi ja siinä määritelty työtulo vaikut-
tavat myös sosiaaliturvaasi?

Sosiaaliturvasi lasketaan sen perusteella
Määrittää eläkkeesi ja tapaturmakorvaustesi tason
Vaikuttaa mm. sairauspäivärahan, vanhempainetuuksien 
ja asumistuen määrään

Ilmoitus

Tärkeää tietoa tieteen tai taiteen
APURAHANSAAJALLE!

Hae eläke- ja 
tapaturmavakuutusta,

jos apurahasi
on myönnetty

vähintään 4 kuukautta 
kestävään

työskentelyyn!

26 000 euron apuraha vuodeksi
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Tapaturmapäiväraha
+hoito- ja lääkekulut

Sairauspäiväraha
(vähimmäispäiväraha 32 €/pv)

Vanhempainraha
(vähimmäispäiväraha 32 €/pv)

Vanhuuseläke
(Tämän hetken kertymä tästä apurahasta, jos 
jäisit eläkkeelle heti apurahakautesi jälkeen)

72 €/pv

60 €/pv

60 €/pv

33 €/kk

Vakuutusmaksut ovat noin 15 % apurahan määrästä 
ja ovat verovähennyskelpoisia.

Hae vakuutusta   ►  mela.fi/asiointipalvelut

MITÄ SAAN?

ELÄKETURVA

Eläketurva on muutakin kuin vanhuuseläke. Vanhuuseläk-
keen lisäksi olet oikeutettu mm. työkyvyttömyyseläkkee-
seen, kuntoutustukeen ja perhe-eläkkeeseen.

TAPATURMATURVA

Jos tarvitset hoitoa tai menetät työkykysi tapaturman tai 
ammattitaudin seurauksena, saat korvausta Melan vakuu-
tuksista.

MELA-SAIRAUSPÄIVÄRAHA

Sinullakin on oikeus sairastaa. Mela-sairauspäivärahasta 
saat turvaa esimerkiksi kausiflunssan, hammassäryn tai 
vatsataudin aiheuttaman lyhyen työkyvyttömyyden varal-
le. Sitä maksetaan Kelan sairauspäivärahan omavastuuajal-
ta kaikilta viikonpäiviltä, myös sunnuntailta ja juhlapyhiltä.

OIKEUS KELA-TURVAAN

Eläkevakuutuksessasi määritelty työtulo vaikuttaa myös 
muun muassa Kelan maksamiin etuuksiin, kuten äitiys-, 
vanhempain- ja sairauspäivärahaan.

TYÖKYKYPALVELUT

Tapahtumat:
Mela järjestää erilaisia maksuttomia tapahtumia, koulu-
tuksia ja webinaareja työkykysi tueksi vaihtelevin teemoin. 
Kuulet mielenkiintoisia luentoja, pääset mukaan työpajoi-
hin ja tapaat kollegoitasi. Seuraa: mela.fi/tapahtumat.

Henkilökohtainen neuvonta:
Saat henkilökohtaista neuvontaa, jos sinulla on ongelmia 
työkykysi kanssa. Tyhy-neuvojalta saat apua esimerkiksi 
kysymyksissä, jotka liittyvät jaksamiseen, työhyvinvointiin 
tai työkykyyn.

RYHMÄHENKIVAKUUTUS

Apurahansaajan kuoleman jälkeen hänen edunsaajillaan 
on oikeus saada ryhmähenkivakuutuksen vakuutussumma. 
Ryhmähenkivakuutus on voimassa vielä kolme vuotta va-
kuutuksen päättymisen jälkeenkin.

€

Lääkärissäkäyntipäivä

Omavastuupäivät Mela-sairauspäivärahan maksupäivät

to pe la su ma to pe la su mati ke

? TIESITKÖ, ETTÄ Esimerkki
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Näytteleminen  
on elämän  

paljastamista

TEKSTI  KAISU TERVONEN   KUVAT  NAUSKA

Seidi Haarlan mielestä näyttelijän tulee panna kaikki peliin, 
mutta hän toivoo myös turvan kokemuksia.

”MI K S M Ä ? ” on 
kysymys, jon-
ka toimitta-
ja harvoin saa 
vastauksena 

haastattelupyyntöön. Näyttelijä Seidi 
Haarla kysyy sen ihan vilpittömästi. 
Hän suostuu kyllä haastatteluun, mut-
ta kysyy sen motiiveja.

Haarlan töistä tunnetuin on Rosa 
Liksomin kirjan filmatisointi Hytti 
nro 6 (2021). Juho Kuosmasen elokuva 
voitti Cannesin elokuvajuhlien Grand 
Prix -palkinnon ja kahdeksan Jussi-
pystiä. Lisäksi se sai muun muassa 
Golden Globe -ehdokkuuden. 

Haarla on nähty myös muun muas-
sa elokuvissa Tottumiskysymys (2019) 
ja Je’vida (2023) sekä sivurooleissa tv-
sarjoissa Estonia (2023) ja Maria Kallio 
(2021–2023). 

Teatterin lavalla hän on esiintynyt 
muun muassa Tommi Kinnusen ro-
maaniin pohjaavassa näytelmässä Ei 
kertonut katuvansa, jota esitettiin Hel-
singin Kaupunginteatterissa vuonna 
2023. Siskonsa Ruusu Haarlan kanssa 
hän on kirjoittanut näytelmät Trauma­
ruumis (2014) ja Uusi lapsuus (2020), 
joissa hän on myös näytellyt.

Toukokuussa hänet nähdään Suo-
menkin valkokankailla ruotsalaiselo-
kuvassa Nainen ja meri, ja loppuvuo-
desta Suomen ensi-iltansa saa Jään 
vangit, yliluonnollinen jännityssar-
ja, jossa Haarlalla on yksi pääroo-
leista yliperämies Laura Hongistona. 
Viimeksi Haarla on kuvannut kauhu-
elokuvaa Yön lapsi. 

Juuri nyt hän ei ole kuitenkaan nä-
kyvästi esillä missään. Haastattelu-
pyyntö ei siis koske tiettyä sarjaa tai 
elokuvaa. Ehkä siksi Haarla kysyy sil-
le syytä.

”Kyllä mä päivän verran tai ainakin 
muutaman tunnin sen viestin jälkeen 
prosessoin, kuuluuko mun ottaa se ti-
la. Että onko jollain, mitä mä sanon, 
mitään merkitystä muille kuin sille ih-
miselle, kenen kanssa olen juuri siinä 
tilanteessa kontaktissa ja vuorovaiku-
tuksessa”, Haarla kertoo varsinaisessa 
haastattelussa.

Hän jutteli haastattelupyynnöstä 
ystävänsä kanssa, joka huomautti, et-
tä haastateltavan valinta ei ole hänen 
murheensa.

”Jos yritän ottaa tämän vastuun, sil-
loin toisaalta ajattelisin, että sinä et ole 
kykenevä tekemään sellaista ratkai-
sua. Ikään kuin se pyyntösi olisi joten-
kin typerä”, Haarla sanoo.

”Mutta mun mielestä maailmassa 
on ihan hyvä punnita sitä, mille me 
annetaan tilaa.”

Joillain on töitä, toisilla ei
Haarla on marraskuussa tehnyt Yön 
lapsi -elokuvan viimeiset kuvauspäi-
vät. Se on Pahanhautoja-kauhuleffan 
tehneiden ohjaaja-käsikirjoittaja Han-
na Bergholmin ja käsikirjoittaja Ilja 
Rautsin käsialaa. 

Yön lapsi kertoo ennakkotietojen 
mukaan vanhemmuudesta. Haarla 
näyttelee Sagaa, joka muuttaa britti-
miehensä (Rupert Grint) kanssa Suo-

meen maaseudulle ja saa ensimmäi-
sen lapsensa. Jälkikasvu ei kuitenkaan 
ole ilon vaan pelon lähde.

Elokuva on ollut Haarlan mielessä 
puolentoista vuoden ajan.

”Se on ollut koko ajan mun unissa, 
ja käsis on ollut koko ajan jossain hol-
lilla. Ja kun on itsekin äiti, se prosessi 
ei oikeastaan voi jättää rauhaan, kos-
ka se peili ikään kuin asuu sun koto-
na, sun mielessä.”

Haarla sanoo, ettei hän muuten-
kaan erota työtä ja muuta elämää tiu-
kasti toisistaan.

”Minun ei tarvitse yrittää luoda si-
tä rajaa. En ole koskaan kokenut, että 
mulla olisi joku erillinen työminä ja 
sitten joku toinen minä.”

Kun elokuvasta uutisoitiin viime 
elokuussa, ohjaaja Bergholm kertoi 
muun muassa Iltalehdelle, että Haarla 
oli hänen ja Rautsin mielessä jo eloku-
vaa käsikirjoittaessa.

Kun Haarlalta kysyy, miten hän 
päätyi mukaan projektiin, vastaus kes-
tää hetken.

”Mua hävettää tai nolottaa sanoa, 
että ohjaaja pyysi minut siihen. Mutta 
niin se meni.”

Mikä siinä hävettää?
”Pelkään, että jotkut kokisivat siitä 

kateutta ja ajattelisivat, etteivät pro-
sessit saisi mennä noin.”

Suurin osa suomalaisista näytte-
lijöistä on freelancereita. Tulot ovat 
epäsäännöllisiä, työt tiukassa ja ai-
nakin elokuva-alalla uuvutaan keski-
määräistä useammin (lisää aiheesta s. 
21). Näyttelijän työn luonne on sellai-
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nen, että osalle ammattilaisista riittää 
koko ajan kysyntää, osalle vähemmän.

”Mutta en oikeastaan osaa sanoa 
tuollaiseen asiaan mitään, kun mie-
lestäni on päivänselvää, että joillain 
on töitä ja joillain ei. Jostain syystä mi-
näkin tykkään jostain ihmisestä ja sit-
ten taas en tykkää jostain toisesta”, 
Haarla sanoo.

Bergholm kommentoi Iltalehdelle 
elokuussa, että ”Seidissä on sellaista 
erityistä herkkyyttä, mitä tähän halut-
tiin. Seidi osaa totisesti näytellä tuntei-
den koko kirjon.”

Jään vangit -sarjan luoja ja tuotta-
ja Mia Ylönen puolestaan sanoo, et-
tä Haarla ”sopi erinomaisesti pinnalta 
viileän mutta sisäisesti hauraan Lau-
ran rooliin”.

Hytti nro 6 teki Haarlan skaalan sel-
väksi kansainvälisellä tasolla. Elokuva 
keskittyy kahden ihmisen kohtaami-
seen, ja näyttelijät saivat tekemisel-
leen paljon tilaa. Haarla sai roolistaan 
parhaan naispääosanäyttelijän Jus-

sin ja Shooting Stars -palkinnon yhte-
nä Euroopan lupaavimmista elokuva-
näyttelijöistä.

”Jos mulla olisi aina ollut tosi help-
poa ja olisin saanut tosi paljon palkin-
toja, apua, tukea ja rahaa, ja jos mul-
la olisi aina ollut sopivasti rutiineja 

ja turvallinen koti ja rakenteita, olisi 
kohtuuttoman epäreilua, että saisin li-
sää töitä ja resursseja. Mutta mulla ei 
ollut sellaista.”

Autofiktiiviset näytelmät Trauma­
ruumis ja Uusi lapsuus käsittelivät sis-
kosten traumaattista lapsuutta, johon 
liittyi väkivaltaa. Nuorena aikuisena 
Haarla muutti Pietariin opiskelemaan 

näyttelijäksi, mutta uusien olosuhtei-
den turvattomuus ja lapsuuden taakat 
saivat hänet turvautumaan alkoholiin. 
Samaan aikaan hän kärsi bulimiasta.

Palattuaan Suomeen Haarla pää-
si kolmannella yrittämällä sisään Te-
atterikorkeakouluun. Toipuminen on 
ollut asteittaista.  

”Luulen, että mulle on tehty hyvää 
se, että olen saanut jonkin verran tun-
nustusta ja mahdollisuuksia. Se on 
varmaan kompensoinut mun arvot-
tomuuden tunnetta jonkin verran”, 
Haarla aloittaa. 

”Voihan se olla, että minusta on tul-
lut sietämättömämpi joidenkin ihmis-
ten näkökulmasta”, hän jatkaa ja nau-
raa.

Traumatyöstä on hyötyä
Haastattelutilanteessa Haarlan ”sie-
tämättömyydestä” ei näy piiruakaan. 
Hänestä piirtyy kuva turhankin vaati-
mattomana tekijänä. Eikö näyttelijän 

omilla päätöksillä ole kuitenkin oma 
osansa maineen ja palkintojen kasau-
tumisessa? Haarla myöntää, että asia 
on myös näin.

”Se on vähän sama kuin jos olisin 
torpannut sun haastattelupyynnön ja 
sanonut, että ei mua kannata haas-
tatella, kun ei mulla ole mitään sa-
nottavaa. Se on tavallaan ihan yhtä 
haavainen paikka kuin se, että mulle 
kuuluvat kaikki palkinnot, koska olen 
niin hyvä”, Haarla sanoo.

Läpi haastattelun Haarla harkitsee 
vastauksiaan huolellisesti. Hän miet-
tii niitä usein pitkään, joskus silmät 
kiinni. Välillä vastattuaan hän saat-
taa kommentoida vastaustaan. ”Mel-
kein tuli tuossa suojareaktiot päälle” 
tai ”vähän lipsahdin kuuntelemaan it-
seäni ulkopuolelta”.

Henkilökuvat ovat aina osatotuuk-
sia. Nauhalle päätyy vain osa haas-
tateltavan ja haastattelijan välisestä 
kommunikaatiosta, ja lehteen päätyy 
vielä vähemmän.
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”Kyllä traumatyöstä on tosi paljon 
hyötyä, koska silloin ei voi huomaa-
mattaan tai ainakaan yhtä paljon huo-
maamattaan triggeröityä tai vaikuttua 
jostain: vaikka punaisesta tuolista tai 
tietyn pituisesta naisesta. Silloin tie-
dän, että ’ahaa, toi kolahtaa minussa 
siihen ja siihen juttuun’.”

Haarla kerää tietoa itsestään 
pystyäkseen näyttelemään, ja toisaal-
ta hän näyttelee kerätäkseen itsestään 
tietoa. Aina yhtälö ei ole ollut ongel-
maton.

”Nuorempana esimerkiksi suuttu-
minen on ollut vaan liian pelottavaa. 
Mulla on ollut siitä liikaa kokemuksia 
ja ehkä kokemuksia, jotka ovat taval-
laan olleet joskus liiallisia ja joista on 
aiheutunut joku rikko. Ja silloin en ta-
vallaan ole voinut ottaa sitä tunnetta 
käyttööni voimavaraksi”, Haarla sa-
noo.

Näyttelijän työhön kuuluva leikki ei 
silloin hänen mukaansa onnistu. 

Kun Seidi Haarla sai Jussi-patsaan 
pääosastaan elokuvassa Hytti nro 6, 
hän esitti itselleen kiitospuheessa ky-
symyksen ”Mitä näytteleminen on?”. 
Hänen vastauksensa kuului silloin 
”elämän paljastamista ja jonkin aset-
tamista alttiksi”. 

Kun häneltä nyt kysyy, mitä näytte-
lijän pitää asettaa alttiiksi, hän vastaa, 
ettei siinä tavallaan ole mitään rajaa.

”Kaiken sen, minkä pitää. Se tar-
koittaa, että uskaltaa olla sen kanssa, 
mitä on.”

Vertaisuus ei enää pelota
Seidi Haarla on freelancer omasta ha-
lustaan, vaikka siihen liittyy joidenkin 
näkökulmasta ”ilmiselvää turvatto-
muutta”. Hänelle asema tarjoaa kui-
tenkin mahdollisuuden jatkuviin pro-
jektien ja yhteisöjen vaihdoksiin ja 
seikkailuun. 

”Se ei oikeastaan liity siihen, että 
mulla olisi tosi hyvät tulot tai miten 
paljon mulla on valinnan mahdolli-
suuksia ja vaihtoehtoja töiden suh-
teen. Se liittyy vain siihen, että kai-
paan vaihdosta.”

Toisaalta se on tarkoittanut näytte-
lijänä usein myös yksinäisyyttä. Ehkä 
siksikin yksi viime syksyn iloisimpia 
tapahtumia hänelle oli ystävystymi-
nen kollegan kanssa. 

”Olen ollut tosi iloinen siitä, miten 
monin tavoin voimme puhua. Voimme 
puhua myös näyttelijäntyöstä, miettiä 
yhdessä, mitä se tarkoittaa suhteessa 
kaikkiin muihin elämänalueisiin.”

Haarlalle on uutta löytää vertaisuu-
desta turvaa. Hän kertoo Teatterikor-
keakoulussa olleensa liian ”pieni ja 
pelokas” uskaltaakseen sanoa ääneen 
omia haparoivia ajatuksiaan näytteli-
jäntyöstä.

”Ja olen pelännyt vertaisuutta. Kos-
ka vertaisuus ja kaltaisuus ovat edus-
taneet mulle nuorempana jonkinlais-
ta uhkaa. Olen ollut altis vertailulle ja 
vertailemaan itseäni, että se mun oma 
positio on aina ollut tosi alapuolella tai 
tosi yläpuolella eri tilanteissa ja ihmis-
suhteissa.”

Ystävykset suunnittelevat yhteistä 
näyttämöprojektia. Suunnittelu on al-

kutekijöissään, eikä Haarla halua pu-
hua siitä sen enempää. Projektiin liit-
tyy kuitenkin uudenlaisten vastuiden 
ottamista ja freelance-näyttelijälle uu-
denlaista johtajuuden kokeilemista.

”Yleensä olen tavallaan sen armoil-
la, kuka minuun ihastuu ja haluaa 
minut johonkin työhön, ryhmään tai 
rooliin. Tähän uuden ystävän kanssa 
ideointiin liittyy se, että se lähtee mei-
dän yhteisestä halusta ja nimenomaan 
siitä halusta, että haluamme näytellä 
yhdessä.”

Haarlan mukaan sillekin on toi-
saalta määränsä, kuinka paljon näyt-
telemisestä ja omasta tekemisestään 
kannattaa puhua. Hän jättää mielel-
lään jotain siitä ”tuntemattoman pal-
veluun”: osa työstä syntyy vasta teke-
misen hetkellä. 

Näyttelijä on kuitenkin vastuussa 
myös omasta intuitiostaan.

”Jos taiteilijat eivät kuuntele intui-
tiotaan, kuka sitten? Ehkä voisin antaa 
itselleni siihen vielä enemmän lupaa. 
Se tarkoittaa, että luotan itseeni ihmi-
senä. Että minun ei tarvitse kysellä it-
seltäni, olenko ihan pimeä tai mitä, jos 
olen psykopaatti.”

Haarla asettaa kesken haastattelun 
nikotiinipussin huuleensa. Hän sa-
noo olevansa riippuvainen nikotiinis-
ta ja kahvista. Ja myös älypuhelimesta, 
vaikka onkin jossain naistenlehdessä 
joskus väittänyt lopettaneensa somen 
käytön. Haarlan paheet ovat nykyään 
arkipäiväisiä.

Haarla tosin kertoo, että hän on to-
si reaktiivinen ja että hänen on taval-
lisesti vaikea nukahtaa. Siinä mielessä 
hänen paheensa tosiaan ovat paheita.

Ilo kertoo turvasta 
Saulo Haarla ja Helena Salonius, Sei-
di Haarlan isovanhemmat isän puolel-
ta, olivat molemmat näyttelijöitä. Seidi 
Haarla tiesi ammatista jo lapsena. Hä-
nen molemmat vanhempansa olivat 
puolestaan taiteilijoita.

Haastattelussa Haarla kiemurtelee 
vähän, kun häneen viitataan taiteili-
jana. Samalla hän kuitenkin myöntää, 
että taiteilijuus on osa hänen itseym-
märrystään. Taiteilijuus on kuulunut 
siihen ehkä aina, tai viimeistään sii-
tä asti, kun hän 19-vuotiaana ensim-
mäistä kertaa liittyi Ylioppilasteatte-
rin näyttelijäryhmään.

”Olen välillä miettinyt, olisiko kiva 
mennä johonkin kouluun ja opiskel-
la vaikka psykoterapeutiksi, mutta se 
ymmärrys ei silti poistu. En tavallaan 
edes pyörittele kysymystä taiteilijuu-

desta. Se tuntuu niin helpolta, vaikka 
siinä ei ole käytännön tai toiminnan 
tasolla mitään helppoa. Siinä on ehkä 
joku tunnistamisen elementti, että täs-
sä on tämmöinen itsestään selvä ja to-
si kokemus.”

Nyt hänellä on itselläänkin lapsi. 
Miltä äidin taiteilijuus mahtaa näyt-
tää lapsen silmin?

”Se näyttäytyy varmaan paljon sii-
nä, kuinka paljon olen kotona ja en ole 
kotona. Sen perusteella lapsi on voi-
nut verrata työtä kaveriensa vanhem-
pien työhön”, Haarla sanoo. Hän ker-
too kuulleensa yhdeksänvuotiaaltaan 
aiemmin ”miksei sulla voisi olla jotain 
tavallista työtä” -kysymyksiä.

”Toisaalta nyt se on muuttunut niin, 
että ’on tosi kiva, että sä oot näyttelijä, 
koska sit oot aina niin pitkään kotona’.”

Haarla sanoo pyrkivänsä avoimuu-
teen siinä, miksi työ vie välillä parin 
kuukauden kuvausreissulle: onko ky-
se siitä, että raha tulee tarpeeseen, tai 
siitä, että hän välttämättä haluaa teh-
dä jonkun projektin.

Kulunut tokaisu kuuluu, että kirjai-
lijan tulisi elää kirjailijan elämä. Kuu-
luisiko näyttelijän kokea mahdolli-
simman paljon? Pitäisikö hänen elää 
monipuolinen elämä, jotta voisi työs-
sään heijastella erilaisia tunteita?

”Ei tarvitse. Saa kuolla vaikka he-
ti, jos haluaa”, Haarla sanoo ja nau-
raa. Hän ei halua määritellä, kuka so-
pii alalle ja kuka ei.

”Niin paljon kuin pystyy valitse-
maan ja kykenee valitsemaan uteliai-
suuden, se on varmaan parempi. Mi-
tään muuta elämänohjetta mulla ei ole 
kenellekään antaa.”

Haarla kertoo löytäneensä turvaa 
itsensä sisältä. Satunnainen traumo-
jen aktivoituminenkaan ei ole enää 
tuntunut sietämättömältä. Näyttelijän 
työn tekemistä helpottaa se, että muut-
kin työryhmässä kokevat turvaa.

”Toivon, että kohtaan elämässäni 
enemmän niitä ihmisiä, jotka kokevat 
itsensä sisällä turvaa, kuin niitä, jotka 
ovat täysin turvattomuutensa vietävis-
sä. Se lisää luovan tilan määrää.”

Taidekin voi luoda turvaa. Mut-
ta yhtä hyvin taiteella on kyky rikkoa 
turvallisuuden tunnetta. 

Etenkin kulttuurileikkausten aika-
na taiteelle halutaan sysätä monen-
laista tehtävää. Toisten mielestä sen 
pitäisin luoda työpaikkoja, hyvinvoin-
tia ja rahaa. Joidenkin mielestä tukea 
turvallisuutta tai esittää kriittisiä ää-
niä.

Haarla pitää ajatusta taiteen mer-
kityksen tiivistämisestä yhteen tehtä-
vään vähän jopa ällöttävänä.

”Meitä on kahdeksan miljardia ih-
mistä. Miten meidän kaikkien pitäisi 
suhtautua taiteeseen, tai miten mei-
dän pitäisi ajatella taiteesta?”

Tai turvasta.
”Ehkä jollekin se turvan kuva on to-

si jykevistä aineksista rakennettu ta-
lo, jossa on tosi korkea aita ympärillä. 
Mutta sehän tarkoittaa, että siellä ol-
laan aika yksin eikä ihan hirveästi al-
tistuta ympäristölle.”

”Minulle turvan kieltä puhuu se, et-
tä elämässäni on ollut menneen puo-
len vuoden aikana tosi paljon iloa.”

HAARLA KERÄÄ 
TIETOA ITSESTÄÄN 

PYSTYÄKSEEN 
NÄYTTELEMÄÄN, 

JA TOISAALTA 
HÄN NÄYTTELEE 
KERÄTÄKSEEN 

ITSESTÄÄN TIETOA.

”Se asettaa pienen paineen siitä, pi-
tääkö mun erityisesti miettiä sanojani 
– voivatko ne tulla ymmärretyksi ta-
valla, jota en tarkoita. Mutta toisaalta 
jos mietin, millainen vaikutelma jois-
tain sanoistani tai lauseistani tulee, 
menen vähän hakoteille.”

Haarla on opetellut kuuntelemaan 
tuntemuksiaan, vetämään tarvittaes-
sa rajoja. Se on olennainen taito ke-
nelle tahansa näyttelijälle, joka joutuu 
harjoituksissa tai kuvauksissa heittäy-
tymään rajuun tilanteeseen joskus 15 
kertaa peräkkäin. 

”Minua on auttanut se, mitä enem-
män olen tutustunut omiin suurim-
piin pelkoihin tai toisaalta iloihin tai 
merkittäviin muistoihin – mitä enem-
män olen siis tavallaan kerännyt tie-
toa elämästäni. Silloin huomaan, 
mihin ärsykkeet tai tieto, joita tu-
lee käsikirjoituksesta, toiselta näyt-
telijältä, jostain tilanteesta tai vaik-
ka seinistä, resonoi minussa”, Haarla  
kertoo. 



Heijastus metsästä | 27.4.2025 saakka

EIJA-LIISA AHTILA
Ahtilan kolmas komissio Serlachiukselle on massiivinen videoinstallaatio, 
jossa hän jatkaa ihmiskeskeisen näkökulman kyseenalaistamista ja 
ekologisen kerronnan mahdollisuuksien kartoittamista.

Ahtila etsii esittämisen ja ilmaisun tapoja, joiden avulla voidaan luoda 
tasapainoisempi kuva maapallon todellisuudesta.

Juna & Kyyti -palvelu tiistaisin ja lauantaisin >>

TAIDEKOHDE MÄNTÄN 
KULTTUURIMAISEMASSA

Philippe Halsm
an: Dalí und Totenkopf, 1981. ©

 Philippe Halsm
an / M

agnum
 Photos/ Agentur Focus. Photo: W

alter Bayer

Puutarhakatu 34, 33230 Tampere 
www.tampereentaidemuseo.fi

Avoinna ti-pe 12-18, la-su 12-16

 Jaakonkatu 3 (Graniittitalo) – 00100 Helsinki

Suomen ikonisimmasta punkkarista,  Pelle Miljoonasta,

 Jaakonkatu 3 (Graniittitalo) – 00100 Helsinkikertova näyttely Punkmuseossa 30.4. asti.



    1 / 2025   •   21

Elokuvaohjaajaksi  
ohjaamatta elokuvaa

Vain osalle ohjaajaopiskelijoista myönnetään laitokselta rahoitus ja 
kuvauslupa maisterielokuvan tekoon. Vaille jääneet harmittelevat 

harjoituksen puutetta ja pohtivat työkulttuurin ongelmia. 

E LO KU VAO H JA A J I A kou-
lutetaan Suomessa vain 
Aalto-yliopistossa, ja lin-
jalle otetaan muutama 
opiskelija vuosittain. 
Yleensä elokuvaohjaajak-

si valmistuvat tekevät sekä taiteellisen 
että kirjallisen lopputyön. Taiteellinen 
työ tarkoittaa maisterielokuvan ohjaa-
mista. Kirjallisessa työssä opiskelijat 
tutkivat valitsemaansa aihetta. Kirjal-
linen työ voi liittyä ohjattuun eloku-
vaan, mutta ei välttämättä.

Jotta lopputyöelokuvaan saisi rahoi-
tusta koululta, täytyy tiettyjen ehtojen 
täyttyä. Ehtoja ovat esimerkiksi se, että 
projektia varten täytyy saada koottua 
työryhmä, jossa on muitakin valmis-
tuvia opiskelijoita eri tehtävissä, ku-
ten kuvaajana ja tuottajana. Ja se, että 
projekti vaikuttaa kaikin puolin toteut-
tamiskelpoiselta esimerkiksi työn laa-
juuden, aikataulun ja budjetin suhteen. 

Maisterielokuvan rahoitus eloku-
vataiteen laitokselta on noin 10 000–

40 000 euroa projektiin kuuluvien 
opiskelijoiden määrästä ja opiskelu-
ajoista sekä tuotannon laajuudesta ja 
tuotannollisista seikoista riippuen. Mi-
tä nopeammin opiskelijat valmistuvat, 
sitä enemmän he voivat saada rahoi-
tusta. Projektin luovuutta ja omaperäi-
syyttä arvostetaan myös, ja sitä arvioi 
useampi ihminen laitoksella. 

”Ei ole koskaan ollut sellaista tilan-
netta, että koulu rahoittaisi kaikkien 
valmistuvien elokuvat”, kertoo Aal-
to-yliopistossa elokuvataiteen profes-
sorina vuosina 2018–2023 toiminut 
Saara Saarela, joka oli mukana ke-
hittämässä nykyistä rahoitusmallia. 
Nyt hän työskentelee elokuvaohjaaja-
na ja toimii SELO ry:n eli Suomen elo-
kuvaohjaajaliiton hallituksen puheen
johtajana. 

Saarelasta järjestelmä on sikäli 
epätasa-arvoinen, että kaikki kandi-
daatin tutkintoa opiskelevat pääse-
vät ohjaamaan oman lyhytelokuvan-
sa osana tutkintoa, mutta maisteriksi 

opiskelevat – joista osa on suorittanut 
kanditutkintonsa Aalto-yliopiston ul-
kopuolella – eivät välttämättä pää-
sekään. Hänen aikanaan rahoitus 
myönnettiin noin puolelle elokuva-
ohjaajalinjalta maisteriksi valmistu-
vista. 

Osa opiskelijoista käsittelee loppu-
työssään välityöksi kutsuttua eloku-
vaansa. Ne ovat joko ulkopuolisella 
tai yliopistolta saadulla korkeintaan 
muutaman tuhannen euron budjetilla 
tehtyjä elokuvia. Välityönkin ohjaami-
nen edellyttää laitoksen hyväksymää 
suunnitelmaa, eikä kaikkia suunni-
telmia hyväksytä. Elokuvaohjauksen 
linjalta voi siis valmistua maisteriksi 
myös ohjaamatta elokuvaa eli pelkäl-
lä kirjallisella työllä.

Saarela ja tätä artikkelia varten 
haastatellut opiskelijat ovat sitä miel-
tä, että maisterielokuva on tärkeä 
työuran edistämisessä. Tuotantoyh-
tiöiden edustajat tulevat katsomaan 
valmistuvien elokuvia ja saattavat nii-

den perusteella palkata tekijöitä tule-
viin tuotantoihin.

Resurssien rajallisuus 
tulee vastaan
Aalto-yliopiston elokuvataiteen laitok-
sen nykyinen johtaja Anna Heiskanen 
sanoo, että vuosien 2023–2025 aikana 
rahoituksen ovat saaneet kaikki oh-
jeistuksen ehdot täyttäneet elokuvat. 

Moni rahoitusta vaille jäänyt, kuten 
dokumentaristi Katja Niemi, kertoo 
kuitenkin täyttäneensä ohjeistuksen. 
Niemi kokee, ettei hylkäämispäätöstä 
perusteltu kunnolla. ”Mitään kirjallista 
palautetta tai päätöstä emme saaneet.”

Niemi kuuli hylkäyspäätöksestään 
toiselta opiskelijalta. ”Syyksi oli sa-
nottu se, että olin vaihtanut eloku-
van aihetta ensimmäisen ja toisen 
pitchauksen välissä.” Se oli kerrottu 
hänelle aiemmin sallituksi. 

Laitoksen johtaja Heiskanen myön-
tää, että opiskelijat ansaitsisivat enem-

TEKSTI  MIIA VISTILÄ    KUVAT  VIVI KOVELO



22   •      1 / 2025

män ja useammalta taholta tulevaa 
palautetta, mutta ”henkilökunnan työ-
aikaresurssi on jo nykyiselläänkin ve-
nytetty äärimmilleen. Palautteen an-
to ja vastaanotto ovat vaikeita lajeja, 
ja pyrimme jatkuvasti parantamaan 
osaamistamme ja käytäntöjämme. 
Ohjeistus ja palaute on yritetty tehdä 
mahdollisimman selkeäksi.”

Niemeä harmittaa, ettei päässyt te-
kemään ja tekemällä oppimaan sitä, 
mitä eniten kaipasi. ”Menin kouluun 
oppimaan ja juuri saadakseni tehdä 
elokuvan”, Niemi tuskailee. Hän poh-
tii nyt, mistä aiheesta tekisi lopputyö-
tään varten välityöelokuvan. Niemi 
on ohjannut useita lyhytelokuvia en-
nen opintojaan ja saanut myös yksi-
tyistä rahoitusta aiemmille elokuva-
projekteilleen. 

Elokuvataiteen professorina toimi-
nut Saarela myöntää, että se, ettei op-
pimaansa teoriaa pääse välttämättä 
harjoittelemaan käytännössä, on ta-
vallaan resurssien tuhlausta. Laitok-
sen resurssit ovat kuitenkin täydessä 
käytössä.

Samaa sanoo laitoksen johtaja Heis-
kanen: ”Vaikka rahaa itse projekteihin 
olisi enemmän, muiden resurssien, ku-
ten studiotilojen, kaluston ja post-yksi-
köiden, rajallisuus tulee vastaan. Ka-
pasiteetti on mitoitettu vastaamaan 
vuosikurssien opiskelijamäärää, ja ti-
lat ovat jo nyt osin käytössä vuoroissa.”

Saarela kertoo, että kun maisteri-
opinnot avattiin vuonna 2018 muille-
kin kuin samalla laitoksella kanditut-
kinnon suorittaneille, opiskelijoiden 
määrä lisääntyi mutta rahoitus ei. Ja 
kun opiskeluajat vaihtelevat, joinakin 
vuosina opiskelijoilla voi olla vaikeuk-
sia saada työryhmää kasaan ja toisina 
taas resursseja ei riitä kaikille. 

Näin kävi Reiskalle, joka esiintyy 
tässä jutussa nimimerkillä. Hän ei saa-
nut kootuksi  maisterielokuvasuunni-
telman ehdoissa vaadittua työryh-
mää, jossa olisi ollut riittävästi muita 
valmistuvia opiskelijoita. Seuraavak-
si Reiska suunnitteli välityöelokuvan, 
mutta senkin tuotannolta koulu eväsi 
tuotantoluvan, kun ulkopuolinen tuo-
tantoyhtiö vetäytyi hankkeesta viik-
koa ennen suunniteltuja kuvauksia. 

”Olisimme voineet kuvata sen silti, 
vaihdoimme kuvauspaikkoja ja muu-
ta, mutta laitoksen johtaja päätti, ett-
emme saa tehdä elokuvaa nyt”, hän 
harmittelee.

Kuvausluvan evännyt Heiskanen ei 
ota kantaa yksittäistapauksiin, mutta 
kommentoi yleisellä tasolla, että ”työ-
turvallisuusseikat, kuten totetutuskel-
poiset kuvausaikataulut ja huolelliset 
tuotantojen riskiarviot, ovat edellytyk-
senä tuotantojen etenemisessä kuva-
uksiin”.

Nopeasti valmistuvista 
enemmän rahaa 
Lopputyölleen voi saada sitä enem-
män rahoitusta, mitä enemmän muka-
na on vähemmän vuosia yliopistossa 
kirjoilla olleita opiskelijoita. Opetusmi-
nisteriö rahoittaa yliopistoa opiskeli-
joiden valmistumisaikoihin perustuen, 
ja siksikin opiskelijoiden halutaan val-
mistuvan nopeasti. 

”Tavoiteajoissa suoritetuista tutkin-
noista tulee moninkertainen vastinra-
ha”, Heiskanen tiivistää.

Samalla tuotantolupien rajoitta-
minen kuitenkin hidastaa val-
mistumista. Reiska harmitte-
lee opintojen venymistä, kun 

lopputyötä varten tehdyt suunni-
telmat eivät johtaneetkaan eloku-
van tekemiseen: ”Olen käyttänyt 
yhteensä yhden lukuvuoden sii-
hen, että yritän päästä tekemään 
taiteellista MA-lopputyötä”, hän 
laskee.

Reiskan opinto-oikeus on 
voimassa kesään, eikä hän eh-
di enää esitellä ja saada hy-
väksytyksi suunnitelmaa ei-
kä tehdä elokuvaa.

Mutta miksi kaikki valmistuvat ei-
vät voi saada saman verran rahoi
tusta? 

Laitoksen johtaja Anna Heiska-
nen uskoo, että nykyisessä rahoitus-
mallissa elokuvantekijöiden oma-
äänisyys pääsee parhaiten esiin: 
”Haluamme edistää toimintatapaa, 
jossa käsikirjoituksen sisältö määrit-
tää tarvittavan rahoituksen ja jossa 
käsikirjoituksia ei tehtäisi alirahoi-
tettuina. Rahoituksen jakaminen niin, 
että kaikki toteutettavat elokuvat teh-
täisiin samalla tietyllä rahamäärällä, 
ohjaisi käsikirjoitusten sisältöä jo etu-
käteen esimerkiksi tiettyyn näyttelijä-
määrään tai genreen, johon tuo raha-
määrä riittäisi.”

Saarela puolestaan toteaa, että ra-
hoituksen hakemisen opettelu simuloi 
ammatinharjoittamista, mutta ”onhan 
se opiskelijan näkökulmasta haasteel-
lista, jos jo opiskeluaikana joutuu kil-
pailemaan”. Hän kuitenkin muis-
tuttaa, että pitchaaminen eli omista 
ideoistaan kertominen ja niiden mark-
kinointi, yhteistyön tekeminen ja muu 
projektinhallinta ja suunnittelu ovat 
erittäin keskeisiä osia elokuvaohjaa-
jan työtä, ja niitä myös harjoitellaan 
koulutuksen aikana. 

Silti tilanne on epätasa-arvoinen. 
Ne, jotka pääsevät tekemään eloku-
vaa kymppitonnien budjetilla, oppivat 
myös elokuvantekoon liittyvää rahan 
käyttöä ja budjetin hallintaa toisella 
tavoin kuin pienemmällä budjetilla te-
kevät. Resurssien vähyys ohjaa toisen-
laiseen luovuuteen. 

”Yliopiston rahoituksen mekanis-
mien ei pitäisi vaikuttaa näin mer-
kittävästi elokuvaohjaajien mah-
dollisuuksiin valmistua ammattinsa 
parhaimmistoon”, Saarela lisää.

Reiska muistuttaa, että rahoitus ei 
automaattisesti tarkoita hyvää eloku-
vaa tai sen vähyys huonoa. Kännykkä-
kamerallakin voi kuvata vaikuttavan 
teoksen. ”Kahdella tonnilla voi teh-
dä hyvän lyhytelokuvan ja 40 tonnilla 
huonon, mutta raha näkyy silti tuotan-
non tasossa”, hän tarkentaa.

Hankalan tyypin  
mainetta varotaan
Moni rahoituksetta jäänyt opiskelija 
ei halua tulla haastatelluksi aihees-
ta tai haluaa kertoa kokemuksistaan, 
mutta ei tulla mainituksi jutussa. Yksi 
syy tähän on, että he eivät halua tulla 
tunnistetuiksi ja saada alalla mainetta 
”hankalana tyyppinä”. 

Reiskakin pelkää, että kokemukses-
ta kertominen omalla nimellä julkises-
ti johtaisi huonompaan kohteluun tu-
levaisuudessa. ”En usko, että kukaan 
tulisi suoraan sanomaan, etten saa 
puhua, mutta tiedostamatta se voisi 
vaikuttaa.” Toisaalta hän uskoo, että 
laitoksen henkilökunta ja opiskeluka-
verit tunnistavat jo nyt yksityiskohdis-
ta, kuka kokemuksistaan kertoo. 

Opinnot aloittaessaan hän oli pal-
jon valmiimpi nostamaan esiin huo-
maamiaan ongelmia. ”Ajattelin, että 
mä oon taiteilija: tottakai mun pitää 
nostaa esiin epäkohtia, jos näen sellai-

sia.” Nykyisin hän miettii tarkemmin, 
mistä kannattaa sanoa. 

Elokuva- ja tv-alan ongelmista on 
kuitenkin alettu puhua laajemmin vii-
me vuosina. 

Työterveyslaitoksen selvityksen 
mukaan elokuva- ja tv-alalla kärsitään 
loppuunpalamisen oireista kolminker-
taisesti muuhun työikäiseen väestöön 
verrattuna ja psyykkisistä oireista kär-
sii kolme neljäsosaa alalla työskente-
levistä. Psyykkinen kuormittavuus 
korreloi vahvasti asemaan työmarkki-
noilla: mitä epävarmempi toimeentu-
lo, sitä enemmän koettua stressiä. 

Dokumentaristi Katja Niemi ei ih-
mettele tutkimuksen tuloksia. “Elo-
kuva-alalla kaikilla työnantajilla ei 
välttämättä ole riittävästi työnantaja-
osaamista.”

Niemi myös ymmärtää, että varsin-
kin pienissä tuotantoyhtiöissä tekijöi-
den ammatillinen kiinnostus on ollut 
muualla. 

”Eikä työlainsäädännön tuntemus-
kaan yksin auta, sillä työehtosopimus 
määrittää ehtojen minimitason, mi-
kä ei selvästi tutkimustulosten perus-
teella ole hyvällä tasolla turvatakseen 
työntekijöiden jaksamista”, Niemi jat-
kaa. 

Suuri osa alalla eri tehtävissä työs-
kentelevistä toimii freelancereina, ja 
tekijät valitaan projekteihin aina erik-
seen. Töiden loppumisen pelossa työn 
johtamisen ongelmista valittamisen 
kynnys on korkea. Elokuva- ja tv-alal-
la ihmiset siirtyvät positiosta toiseen, 
ja eri työrooleissa vastaan tulleet teki-
jät ovat mahdollisesti päättämässä tu-
levien projektien rahoituksesta ja työ-
mahdollisuuksista. 

Ammattilainen joutuu pitämään 
puolensa, jotta saa lakisääteiset edut 
kuten tauot ja palkat, mutta samalla 
tasapainoilemaan, että ei saa sitä mo-
nen mainitsemaa liian hankalan mai-
netta. Näin kertoo moni haastatelluis-
ta. Jos työnantajalla ei ole osaamista 
esimerkiksi työsuojelusta, työn teke-
misen lainmukaistenkin edellytysten 
kuten taukojen vaatiminen voidaan 
kokea vaikeana.

”Kuvauksissa tehdään käytännössä 
yli 11-tuntisia päiviä, kun työsopimuk-
sen mukaisen 10 tunnin lisäksi päi-
vään tulee tunnin lounas. Toki joskus 
tehdään myös ylitöitä tämän päälle. 
Matkoihinkin menee aikaa. Eihän tä-
mä perheelliselle sovi”, Niemi kertoo. 

Kuvaukset voidaan kuitenkin hoi-
taa myös toisin.

”Elokuvissa, joissa on lapsinäytte-
lijöitä, kuvauspäivät ovat lyhyempiä, 
esimerkiksi kahdeksantuntisia. Tämä 
todistaa, että myös lyhyemmät työpäi-
vät ovat mahdollisia”, Niemi muistut-
taa.

Vaikka pitkien kuvauspäivien vas-
tapainoksi on tasausvapaita, ei se ai-
na riitä. ”Ihmisen keho ei toimi niin, 
ihmisen täytyy palautua joka päivä!” 

Työterveyslaitoksen tutkimukses-
sa 70 prosenttia vastanneista, alalla 
eri tehtävissä toimivista kertoi riittä-
mättömästä palautumisesta. Freelan-
cereilla ei myöskään ole samanlaisia 
mahdollisuuksia esimerkiksi palkallis-



Ohjaaja Aku Louhimiehen työ-
tapoja ja hänen näyttelijöille aset-
tamiaan vaatimuksia kritisoitiin 
2010-luvun lopulla. Yksityiskohtaiset 
paljastukset näyttelijöihin kohdiste-
tusta vallankäytöstä, kuten fyysisestä 
väkivallasta ja jättämisestä metsään 
yöksi ilman ruokaa ja lämpimiä vaat-
teita, eivät kuitenkaan keskeyttäneet 
hänen uraansa. 

Vastaavista henkisen tai fyysisen 
väkivallan kokemuksista ei ole sittem-
min puhuttu julkisuudessa. Aivan ku-
ten seksuaalisesta häirinnästä ennen 
metoo-liikettä, ongelmista, joista ei us-
kalleta puhua suoraan, varoitellaan 
salaa selän takana. 

Työterveyslaitoksen tutkimukses-
sa pidetään tärkeänä kommunikoin-
nin kehittämistä eri työntekijöiden ja 
työntekijäryhmien välillä, ja Saarela-
kin kertoo, että ongelmat tiedostetaan 
alalla. Aalto-yliopistossa opetetaan 
nyt ihmisten johtamista ja kestävän 
ohjaamisen metodeja osana koulutus-
ohjelmaa, ja elokuvaohjaajaliitossa on 
kehitteillä johtamisen täydennyskou-
lutusta jo alalla oleville.

Alan nykyisistä pulmista huolimat-
ta Saarela uskoo tulevaisuuteen. ”Vaik-
ka kilpailu on koventunut, nyt valmis-
tuvilla ohjaajilla on paljon enemmän 
mahdollisuuksia kuin mitä oman su-
kupolveni ohjaajilla oli. Ala on muut-
tunut koko ajan kansainvälisemmäk-
si, ja elokuva-ala kiinnostaa koko ajan 
enemmän myös yksityisiä rahoittajia.”

www.pam.fi

Pääseekö kauppaan, 
loppuuko ruoka?

K
ysyimme Palvelualojen ammattiliitto PAMin netti-
sivuilla kaikilla avoimessa tes-testissä, mistä pal-
kankorotukset tulevat. Vastanneista 75% osasi 
valita oikean vastauksen eli sen, että niistä neu-

vottelevat työntekijöiden ammattiliitto ja työnantajayritys-
ten työantajaliitto. Voisi kuvitella, että tällainen tieto olisi 
kutakuinkin jokaisella kansalaisella, mutta ei. Osa veikkasi 
direktiiviä, osa elinkustannusindeksiä.

Olen parhaillaan ollut neuvottelemassa palkankorotuksista 
ja monista muista työsuhteen ehdoista kaupan alalle. Kevään 
mittaan PAM neuvottelee työehtosopimuksista majoitus- ja 
ravintola-alalle, kiinteistöpalvelualalle, turvallisuusalalle jne.

Haluamme kahden vuoden sopimusta; kuukausipalkkaan 
lisää vähintään 150 euroa ensimmäisenä vuonna (tai 6%) ja 
toisena vuonna vähintään 100 euroa (tai 4%). Se tekee tunti-
palkkoihin ensimmäisenä vuonna reilu 90 senttiä ja toisena 
vuonna reilu 60 senttiä. Viime vuosina infl aatio on ollut niin 
kova, että näillä korotuksilla palkkojen ostovoima palaisi 
takaisin vuoden 2021 tasolle ja varauduttaisiin myös tulevaan 
infl aatioon. 

Neuvottelut eivät edenneet, kauppoja edustavan Kau-
pan liiton mukaan meidän palkkavaatimuksemme oli aivan 
liian iso. Tammi-helmikuun vaihteessa PAM jätti lakkovaroi-
tuksen helmikuun puolivälissä alkavasta lakosta kaupoissa.

Meidän tarkoituksemme on vaikuttaa lakolla yrityksiin, jotta 
halu tehdä sopimus lisääntyisi. Lakolla työntekijät voivat näyt-
tää työpanoksensa merkityksen. On ikävää, että työtaistelut 
tuottavat haittaa ulkopuoliselle, asiakkaille. Sen välttäminen 
on kuitenkin mahdotonta, kun työ on asiakaspalvelua.

Median tärkein kysymys onkin ollut, pääseekö kuitenkin 
kauppaan, loppuuko ruoka. Työnantajat ovat vakuutelleet, 
että he tekevät kaikkensa, jotta mahdollisimman moni kauppa 
saadaan pysymään auki. Minä toivon, että mahdollisimman 
moni asiakas ei kuitenkaan mene kauppaan tai muusta syystä 
lakossa olevaan paikkaan, vaikka se auki olisikin. Sillä tavalla 
voi osoittaa tukeaan kaupan ja muiden lakkoilevien alojen 
työntekijöille. 

Vetoan myös niihin, joita pyydetään töihin lakon aikana. Älä 
mene, sillä se on ikävä temppu työkavereille. He ovat lakossa, 
jotta koko alalle saataisiin parempia työehtoja. Sen sijaan voit 
liittyä liittoon ja lakkoon. 

Annika Rönni-Sällinen
Palvelualojen ammattiliiton puheenjohtaja
@RonniSallinen  •  Instagram ronnisallinen

ILMOITUS

@pamliitto
@pamliitto

K
uva: Eeva A

nundi

ten vuosilomien pitämiseen kuin työ-
suhteessa olevilla. Työtaukojen aikana 
haetaan uusia töitä. 

Ohjaajan työpäivään voi kuulua 
vielä monia kuvausaikojen ulkopuo-
lella tehtäviä asioita, kuten seuraa
vien viikkojen kuvauksien suunnitte-
lua ja myös tuottajan työhön kuuluvaa 
rahoituksen hankintaa. Toisaalta oh-
jaajilla tilanne on monia muita alan 
ammattilaisia parempi. Heillä on pro-
jekteissa usein töitä pidemmäksi aikaa 
ja kuvaukset ovat vain yksi, mahdol-
lisesti hyvinkin pieni osa pitkää pro-
sessia. Työhön voi kuulua myös käsi-
kirjoittamista, rahoituksen hakemista 
ja monenlaista suunnittelua, jälkitöitä 
sekä valmiin työn markkinointia.

Reiska jännittää työelämään siirty-
mistä. Hän kaipaa työkulttuuria, jossa 
palautumiselle olisi riittävästi aikaa. 
Hän vertaa alan työkulttuurin ongel-
mia #metoo-liikkeeseen: ”Kaikki jo tie-
sivät, mistä on kyse, mutta vasta kun 
riittävän moni sanoi siitä ääneen, asia 
alettiin ottaa vakavasti.” 

”Kiire tulee siitä, että yritetään teh-
dä enemmän kuin mihin olisi varaa”, 
Niemi huomauttaa. 

Rahoituksen ongelmat näkyvät 
alalla laajasti. Esimerkiksi muutok-
set suoratoistopalvelujen kilpailuti-
lanteessa ovat johtaneet kierteeseen, 
jossa ei ole varaa panostaa suomalais-
ten tv-sarjojen tuotantoihin. Se näkyy 
lopputulosten laadussa, mikä taas vä-
hentää mahdollisuuksia myydä teok-
sia laajempaan levitykseen, kirjoittaa 
Kalle Kinnunen Long Playssa haasta-
teltuaan tv-sarjojen tekijöitä.

Esihenkilötyön osaamista 
kehitetään
Kaikki ongelmat eivät palaudu rahaan 
tai työaikoihin. Tilastokeskuksen sel-
vityksen mukaan alalle kaivataan 
erityisesti projektinhallinnan ja esi-
henkilötyön osaamista. Kun alalla saa 
mainetta ja valtaa, ei tarvitse enää sa-
malla tavalla olla hyvä tyyppi tai mu-
kava työkaveri.
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Puhelinsoitto avasi uran

PALSTALLA KULTTUURITOIMITTAJA  
VILLE HÄNNINEN KIRJOITTAA KUVISTALissää! Lissää!

O L E N K ÄY N Y T Itäkeskuksen 
uimahallissa kolmisenkym-
mentä vuotta, säännöllisen 

epäsäännöllisesti. Silloin se oli uuden-
karhea, nyt aika on tuonut tarpeellista 
patinaa.

Sama ei koske kävijäkuntaa, joka 
on suurelta osin vaihtunut. Vanhat 
ukot ovat miltei hävinneet. En halua 
kysyä, mihin. Enkä halua lisätä, että 
nyt se ukko olen minä, tosin en vielä-
kään vanha, en.

1990-luvulla suomalaisoletettujen 
joukossa saattoi olla jokunen virolai-
nen. Nykyään on ihan tavanomaista, 
että täpötäyden saunan lauteilla vain 
minä olen varmuudella Suomessa syn-
tynyt. Yhteinen kieli saattaa silti olla 
suomi. Englantia en kuule saunassa 
koskaan, se on kantakaupungin kieli.

Tavanomaisin tilanne viime kuu-
kausilta: Istua märehdin, yritän me-
ditoida maailmaa pois päästäni. Hi-
koilen henkeni niin puhtaaksi kuin 
pystyn.

Yhtäkkiä havahdun siihen, että mi-
nulle puhutaan ja/tai viittilöidään.

– Löylyä lissää!
– Heitä lissää!
Heitettävä on. Usein en huomaa 

pyyntöä tai joku muu tarttuu toimeen. 
Jos joudun itse urakkaan, välttelen vis-
komista.

Hapenottokykyni on heikko ja sit-
keyteni olematon. Kiuas sihisee, pääni 
pihisee. Nautin matalista lämmöistä ja 
varmaan tuntisin oloni kotoisaksi jos-
sain hamamissa. Tai Saksassa.

Laudetoverini eivät heittelystä ti-
kahdu. Saunaan tullaan paahtumaan. 
Sillä konstilla selvitään tässä pimeässä 
ja paskassa maassa.

Rehellisyyden nimissä: tyypit ovat 
ymmärtäneet saunan idean minua pa-
remmin.

En muista julkisuudessa käydyn 
vuosiin keskusteluja maahanmuutta-
jien kotoutumisesta. Sanaa on alettu 
käyttää enää vain rasistisen argumen-
tin osana. Vastaus on silloin etukäteen 
tiedossa, ja arjen sijaan puhutaan ha-
vaituista tai tulevista rikoksista.

– Tämä oli rikki viime viikolla. Nyt 
toimii. Ei ole viileä!

RÄPS

– Jahas. Sepä hyvä.
– Heitä löylyä!
Suomalaisessa saunakuvastossa 

maailman muuttuminen ei näy vielä 
millään lailla. Lämpömittarien, pef-
lettien, saunahattujen ja muun (luo-
jan kiitos) suhteellisen vähäisen tuot-

teiston aiheet ovat luonnonläheisiä ja 
usein humoristisia. Jos ihmisiä kuva-
taan, he ovat toki pellavapäisiä.

Uimahallin opasteikonografia on 
neutraalimpaa. Pelkistys tapahtuu 
VR:n vaunuopasteiden malliin: pallo-
pää, sormia tai varpaita ei ensinkään.

ILAHDUTTAVAA

Heinilä ja Nyberg tekivät lopulta 
yhdessä töitä kuusi vuotta. Samaan 
aikaan Heinilä haki ja pääsi opiske-
lemaan musiikin tutkinto-ohjelmaan 
Metropoliaan.

Heinilä perusti toiminimen, jotta 
pystyi tekemään keikkaa eri toimeksi-
antajille. Parhaimmillaan hänellä oli 
avaimet neljään studioon.

N Y T H E I N I L Ä T E K E E S A M A A kuin 
Nyberg. Hän säveltää musiikkia tv-
sarjoihin ja elokuviin sekä tekee 
myös äänisuunnittelua mainok-
siin. Heinilä on muun muas-
sa tehnyt musiikin Ina Mik-
kolan Ylelle tuottamaan 
dokumenttisarjaan Yk­
sin isäksi (2024), jo-
ka kertoo trans-
miehen matkasta 
isäksi.

Kontaktit 
ovat usein syn-
tyneet luonte-
vasti tuttavuuk-
sien kautta.

Elokuvasäveltäjä Ilari Heinilä on ehdolla niin Jussi-pystin 
kuin pohjoismaisen Harpa-palkinnon saajaksi.

IL A R I H E I N I L Ä , 33, ojentaa toi-
mittajalle kahvikupin, jossa on 
piirroskuva Luvialla sijaitsevas-
ta Säpin majakasta. Se on Säpin 
Seudun Purjehtijoiden muki. Hei-

nilä asui 16-vuotiaaksi asti piskuisessa 
Luvian kunnassa, kunnes perhe muut-
ti Helsinkiin.

Hän peri lapsuudenperheestään 
rakkauden niin purjehtimiseen kuin 
musiikkiin.

”Luokanopettaja- ja merimiesisäni 
oli lisäksi jazzkitaristi, ja Tapio-velje-
ni soitti myös. Perustimme lapsena 
Tapion ja ystäviemme kanssa bände-
jä ja järjestimme keikkoja. Haaveilin 
teininä, että soittaisin aikuisena Flow 
Festivaleilla hienossa indierockbän-
dissä.”

Kolme vuotta nuoremmasta veljes-
tä Altista taas tuli valokuvaaja. Altti ja 
Ilari rakensivat viime keväänä Lautta-
saareen yhteisen studion, jonne Hei-
nilältä on vain kävelymatka asunnol-
taan. Tilan seinissä on syvennyksiä, 
joista törröttää erikokoisia puupalikoi-
ta. Taideteoksilta näyttävien rakennel-

mien, diffuusorien, tarkoitus on rik-
koa ääntä.

M U S I I KKI PA I N OT TE I S E N Sibelius-lu-
kion jälkeen Ilari Heinilä meni opis-
kelemaan liiketaloutta Haaga-Helia 
ammattikorkeakouluun. 21-vuotiaana 
hän alkoi kuitenkin kiinnostua vaihto-
ehtoisesta elektronisesta musiikista ja 
ryhtyi opiskelemaan itsekseen musii-
kin tuottamista.

Hän haki kesätöitä useasta alan pai-
kasta. Kun hakeminen ei tuottanut tu-
losta, hän tarttui puhelimeen ja soitti 
diggailemansa Husky Rescue -bändin 
Marko Nybergille.

”Olin ollut Husky Rescuen keikalla 
ja kokenut, että bändiläiset ovat saman
henkisiä tyyppejä kuin minä ja tekevät 
kiinnostavia juttuja”, hän kertoo.

Heinilä oli selvittänyt, että Nyber-
gillä on yritys, jonka kautta hän tekee 
äänisuunnittelua sekä musiikkia mai-
noksiin ja elokuviin. Heinilä esitteli it-
sensä ja tekemänsä musiikkiprojektit 
ja pyysi töitä. Hän pääsi Nybergin osa-
aikaiseksi assistentiksi.

TEKSTI  ELISA HELENIUS    KUVA VIVI KOVELO



Laulava tutkimus
TUTKITTUA

”Suomessa elokuva-ala on niin pie-
ni, että jengi tuntee toisensa, ja sitä 

vähän kuin ajautuu mukaan pro-
duktioihin. Omat verkostot alalla 
kasvavat luonnostaan. En itse lä-
hesty tekijöitä, vaan elokuvan te-
kijät pohtivat, minkä tyyppisen 

säveltäjän teos vaatii. Jos valinta 
osuu minuun, he ottavat yhteyttä.”

Heinilä tuntee elokuvatuottaja 
Severi Koivusalon, joka kertoi hä-
nelle tekeillä olevasta elokuvasta. Sä-
veltäjä sai elokuvasta luettavakseen 
treatmentin eli laajahkon tiivistelmän 
ja kiinnostui. Kyseessä oli Mikko Mä-
kelän elokuva Sebastian. Koivusalo 
hoiti kaksikon esittelyn.

Sebastian kuvaa Maxia (Ruaridh 
Mollica), nuorta kirjailijanalkua, jo-
ka pyrkii Lontoon kulttuuripiireihin. 
Hän etsii öisin inspiraatiota esikois
romaaniinsa miesten maksettuna seu-
ralaisena, salanimellä Sebastian.

Heinilä alkoi työstämään elokuvaan 
musiikkia, kun kuvaukset oli suurim-
maksi osaksi jo tehty. Hänellä oli käy-
tössään ensimmäiset leikkausversiot.

Elokuva sai ensi-iltansa vuosi sit-
ten Sundancen elokuvajuhlilla. Elo-
kuvan musiikki on ehdolla Jussi- ja 
Harpa-palkintojen saajaksi. Harpa 
on pohjoismaisille elokuvasäveltäjil-
le myönnettävä palkinto, jota on jaet-
tu vuodesta 2010. Se jaetaan 15. hel-
mikuuta Nordic Film Music Days 
-tapahtumassa Berliinissä.

Heinilä oli samaisessa tapahtumas-
sa myös viime vuonna. Silloin hän tu-
tustui brasilialaisohjaaja Luiza Shel-
ling Tubaldiniin.

”Juttelimme niitä näitä, ja Luiza 
pyysi minua esittelemään hänelle 
töitäni. Pari kuukautta myöhemmin 
sain WhatsAppissa viestin, jossa hän 
pyysi minua tekemään musiikin elo
kuvaansa.”

Kyseessä on kauhuelokuva Love 
Kills. Heinilä sai työn valmiiksi juuri 
ennen uutta vuotta.

Tänä vuonna Nordic Film Music 
Days -tapahtumassa on jälleen mah-
dollisuus luoda uusia kontakteja. Ja 
voittaa pysti.

TEKSTI  KAISU TERVONEN

S U S I V I H A KU M PUA A historiasta, 
sanoo väitöstutkija Sanna Komi 
tuoreessa väitöskirjassaan. Ko-

min oli alun perin tarkoitus tutkia 
litiumin tuotantoa Boliviassa, mutta 
hän päätyi kotimaisen susikeskuste-
lun äärelle.

”Teoreettinen viitekehykseni eli po-
liittinen ekologia pysyi kuitenkin sa-
mana”, hän kertoo. Komi tarkastelee 
tutkimuksessaan susien suojelua yh-
teiskunnallisten näkökulmien kautta.

”Suojelukriittiset äänet saavat eh-
kä suhteettoman paljon tilaa julkisessa 
keskustelussa”, Komi sanoo. ”Kyseessä 
on lopulta aika pieni joukko ihmisiä.”

KOM I N OS TA A tutkimuksestaan esiin 
yhden vähälle huomiolle jääneen 
näkökulman. 1800– ja 1900-lukujen 
vaihteessa metsästys nivoutui osaksi 
käsityksiä luonnonsuojelusta. Se taas 
lisäsi osaltaan susivihaa.

”Näkyvillä oli ’hankkiudutaan eroon 
suurpedoista’ -hanke”, Komi sanoo.

Metsästäjät ajoivat hyötyriistana 
pidettyjen eläimien suojelua suur
pedoilta. Metsästäjien joukossa oli Ko-
min mukaan aikansa eliittiä tehtaan-
omistajista senaattoreihin, ja susista 
maksetut tapporahat olivat merkittä-
viä summia.

VÄ ITÖK S E S TÄ TE KE E poikkeuksellisen 
siihen liittyvä taiteellinen osa. Levy-
yhtiö Minna Records on tammikuun 
lopussa julkaissut Komin – artisti
nimeltään KO:MI – albumin Belonging 
in Nature, joka pohjaa väitöskirjan ar-
tikkeleihin.

”Kun tein edellistä soololevyä, oli 
vaikea siirtää ajatuksia kahteen eri 
asiaan. Molemmat ovat kuitenkin luo-
vaa tekemistä”, Komi sanoo.

Hän väisti ”kognitiivisen loikan” 
sillä, että alkoi käsitellä väitöskirjan 
teemoja myös musiikissaan. Komi 
valmistautuu väitöstilaisuudessaan 
perjantaina 7. helmikuuta myös mu-
sisoimaan.
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Riippumattoman taide- 
keskustelun ytimessä
Kolme eri alojen kriitikkoa suhtautuu leipälajiinsa  
laajemmin kuin pelkkänä laaduntarkkailuna.

R Y H DY I N TE KE M Ä Ä N kritiikkejä 1990-luvulla 
opiskellessani taiteiden tutkimusta. Kirjoitin 
arvioita Uuteen Suomeen ja Lapin Kansaan, ja 

vuonna 2009 minut pyydettiin Helsingin Sanomien 
teatteri- ja tanssikriitikoksi. Aiemmin keskityin eten-
kin marginaalisiin ilmiöihin, mutta nykyään minua 
kiinnostaa myös valtavirta, koska siinä eri tavat teh-
dä taidetta ja eri yleisöt voivat kohdata.

Hierarkkisen arvottamisen sijaan kritiikin tulisi 
keskittyä fasilitoimaan taidekeskustelua. Yksi kritii-
kin tehtävistä on lisätä tietoisuutta siitä, mitä taitees-
sa tapahtuu. Suomessa on valtavasti esitystaiteen 
foorumeita, joista moni ei ole koskaan kuullutkaan. 
Pyrin tekemään omissa kritiikeissäni näkyväksi tai-
teen luomiseen vaikuttavia rakenteita ja valintoja 

sekä nostamaan esiin vaihtoehtoisia 
toimintatapoja.

Kritiikin tulisi olla läpinäkyvää, ja 
lukijan tulisi voida seurata kriitikon 
ajattelun kehittymistä. Taidekeskuste-
lun suola on se, että kykenemme tunnis-
tamaan, kuinka toiset ihmiset kokevat asioita, 
vaikka kokisimme itse ne eri tavoin.

Kritiikillä on oma roolinsa kulttuurisen muistin 
ylläpitämisessä. Teatteri- ja tanssiesitykset unohde-
taan helposti, ja ilmiöt palaavat takaisin nostalgia-
na. Emme aina tiedosta, mistä ja miten saavuimme 
pisteeseen, jossa nyt olemme. Voisimme ottaa oppia 
Saksasta, jossa teoksia esitetään pitkään ja teatteri 
toimii eräänlaisena kirjastona.

Esitystaidekriitikot voisivat kon-
tekstualisoida rohkeammin ruohon
juuritason taiteellista toimintaa 

kansainvälisiin ilmiöihin. Kriitikot 
voisivat niin ikään tehdä enemmän 

kuratoriaalista työtä ja nostaa esiin erilai-
sia ääniä. Annetaan erilaisuuden kuulua – toki 

tietyin reunaehdoin, kuten on toimittu esimerkiksi 
Brysselissä, jossa taidekenttä on noussut vastusta-
maan äärioikeistoa mutta antanut muuten erilai-
suuden kuulua.

Maria Pauliina Säkö
Teatteri- ja tanssikriitikko

K R IITI KO N T YÖ oli minulle jo nuorena unel-
ma-ammatti. Se tarjosi mahdollisuuden 
työskennellä sellaisten asioiden parissa, joi-

ta muutenkin tein. Olen kirjoittanut kirjallisuus
arvioita Suomen Kuvalehteen, Parnassoon, Säroon ja 
maakuntalehtiin. Vuonna 2018 ryhdyin avus-
tamaan Helsingin Sanomia kirjallisuuskrii-
tikkona, ja Nuorta Voimaa olen päätoi-
mittanut samasta vuodesta alkaen.

Kritiikin tehtävänä on pitää yllä 
riippumatonta taidekeskustelua. Jos 
kritiikkiä ei olisi, taidepuhe olisi vaa-
rassa näivettyä ja jäädä yksityisen pii-
riin. En pidä laaduntarkkailua kritiikin 

kiinnostavimpana aspektina, vaikka julkisuudessa 
keskitytään usein siihen.

Taiteen ja kulttuurin kurjistaminen kurjistaa 
myös kritiikkiä. Nykytilanteessa suuri osa taitees-
ta jää vaille arvioita, ja kritiikki on pistemäistä. Olin 

mukana perustamassa Runografi-sivustoa, jo-
ka pyrkii arvioimaan jokaisen Suomes-

sa julkaistavan runoteoksen. Vastaavia 
katalogimaisia projekteja kaivattai-
siin muillekin taiteenaloille. Kritiikin 
määrällisen kasvattamisen lisäksi oli-
si tärkeä edistää esseemäisempää kri-
tiikkiä, jossa tarkastellaan laajempia 

kokonaisuuksia.

Eri taiteenlajit ovat kritiikin suhteen epätasa-ar-
voisessa asemassa. Kirja-alalla valitetaan sitä, et-
tä kirjat jäävät vaille kritiikkejä, mutta kirjallisuu-
den asema on itse asiassa hyvä, jos sitä verrataan 
monien muiden taiteenlajien asemaan.

Julkinen vastakkainasettelu taiteen tekijöiden ja 
kriitikoiden välillä on usein tarpeetonta. Monilla tai-
teilijoilla olisi paljon annettavaa myös kritiikin sa-
ralla, ja kritiikin tekemisen kynnystä tulisi madal-
taa. Toivoisinkin, että taiteen ja kritiikin suhde olisi 
orgaanisempi.

Vesa Rantama
Kirjallisuuskriitikko

O LIN JO lapsena leffahullu ja aloitin elokuva-
arvostelujen tekemisen harrastuspohjalta yli 
20 vuotta sitten. Blogit olivat tuolloin nousus-

sa, ja minullakin oli oma blogi. Kriitikon pesteistä käy-
tiin kovaa kilpailua. Skeneen oli vaikea päästä ulko
puolelta, mutta 2000-luvun alussa minulle avautui 
mahdollisuus ryhtyä kirjoittamaan elokuva-arvioita 
juuri perustettuun Episodi-lehteen, jossa työskentelen 
edelleen. Episodi pyrkii julkaisemaan arvion jokaises-
ta Suomessa teatterilevitykseen tulevasta elokuvasta.

Elokuvakritiikki on yksinkertaisimmillaan 
katsomissuositus. Leffaskenessä on paljon valis-
tunutta ja omistautunutta väkeä, joka seuraa kri-
tiikkejä ja tekee niiden pohjalta valintoja. Viihde-
elokuvien ja kaupallisten elokuvien kohdalla 
kritiikkien merkitys ei ole suuri, mutta korkeatasoi-
sempien elokuvien kohdalla asia on toisin.

2000-luvun alussa printtilehden asema oli edel-
leen vahva. Helena Yläsen ja Tapani Maskulan kal-
taiset elokuvakriitikot olivat omanlaisiaan super
tähtiä. Verkko alkoi kuitenkin horjuttaa painetun 
median asemaa, ja kuka tahansa saattoi perustaa 
blogin ja ryhtyä leffakriitikoksi. Nykyään riit-
tää, että postaat päivityksen Instagramiin 
tai TikTokiin.

Muutos on ollut valtava. Ammatti-
maisen kritiikin asema on huonontu-
nut. Ennen freelancer-toimittajat saat-
toivat tehdä leffakritiikkejä useisiin 
eri lehtiin, toimia avustajina ja saa-
da tuloja. Nykyään Helsingin Sanomat, 
Aamulehti ja maakuntalehdet kierrättä-
vät samoja tekstejä. Ilta-Sanomat ja Ilta­
lehti lopettivat elokuvakritiikkien säännölli-

sen julkaisemisen, sillä lehdet havaitsivat, että arviot 
eivät enää tuoneet verkkosivukäynteihin piikkejä ei-
vätkä siten tuottaneet riittävästi rahaa.

Yritän hyväksyä sen tosiasian, että elokuvakri-
tiikki on muuttunut. Taiteesta voi kirjoittaa monin 

eri tavoin. Lukijoilla on nykyään suurempi vas-
tuu ammattimaisten tekstien löytämisessä, 

ja medialukutaidon merkitys on korostu-
nut. En väheksy lainkaan somessa jul-
kaistuja leffa-arvioita, mutta ajattelen 
silti, että ammattimaisella kritiikillä ja 
toimittamisella on oma erityinen ar-
vonsa.

Jussi Huhtala
Elokuvakriitikko

TEKSTI  MIKA PEKKOLA

Kritiikki tuo esiin myös taiteen rakenteita

Taiteilijat voisivat toimia useammin myös kriitikoina

Kritiikki on tärkeintä korkeatasoisille elokuville
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MAIJA VILKKUMAAN 

MUSIKAALI 10.5. SAAKKA
Liput 50/48/33 €

lippu.fi

MAIJA VILKKUMAAN 

MUSIKAALI 10.5. SAAKKA
Liput 50/48/33 €

lippu.fi

VILKKUMAA - KONTU - RASILA

E N S I - I LTA 

4.3.2025

Saa rumiakin 
 tanssittaa
S I I R I  A N G E R K O S K E N  O P I S S A

yhteistyössä

Lipunmyynti (09) 4342 510, ti klo 14–17 ja  
ke-pe klo 11–14, Erottajankatu 5, 00130 Helsinki

K A I K K I  E S I T Y K S E T  VÄ L I L L Ä 

4.3.–10.5.2025

Muzaffardjon 
Khudoikulov

Espoo 
Länsi-Uusimaa

EHDOLLA KUNTAVAALEISSA

Uutta luettavaa joka viikko sähköpostiisi voima.fi /uutiskirje
Tilaa Voiman viikkokirje

”Minun Helsingissäni tuetaan enemmän kulttuuria, 
mielenterveyttä ja joukkoliikennettä.

Ja kun uutta kaupunkia suunnitellaan, vaalitaan 
kaupunkimetsiä ja kulttuurihistoriaa.

Olen ehdolla seitsemännelle kaudelleni 
Helsingin kaupunginvaltuustoon.”
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Tuomas Rantanen
Voiman kustantaja ja toimittaja
tuomasrantanen.fi



vegem.fi

 KEIDAS KESKELLÄ HELSINKIÄ

KAISANIEMEN 
KASVITIETEELLINEN 
PUUTARHA 

luomus.fi 

VAPPUKONSERTTI 30.4.2025 KLO 17• SAVOY-TEATTERI
Lauluja rauhasta / solidaarisuudesta 

sekä työstä ja taistelusta!

Monna Kamu / Eero Ojanen / Marko Putkonen  
Paleface / Emilia Sisco / Kielo Kärkkäinen / Amalia Martinez

Ari Numminen / Hannu Kella / Tuija Rantalainen / Tuuli Saksala 
Eeva Koivusalo  / Janne Louhivuori / Markus Jaatinen jne.

Liput alk. 39,50 €

Dario Fo:  
Näillä palkoilla ei makseta 
Liput: www.netticket.fi/nailla-palkoilla-ei-makseta

Tapanilan 
Työväen 

Näyttämö  

paikallista 
teatteria  

vuodesta 1909

15.3.
asti



Tilaukset: kauppa.voima.fi  & tilaukset@voima.fi 

VOIMAKAUPPA 
UTELIAAN, AKTIIVISEN 
JA OPPIMISHALUISEN 

KAUPPA

v

LISÄÄ TUOTTEITA

VERKKOKAUPASSA!

Tilaamalla lehden olet 
ensimmäisten lukijoiden 
joukossa. Samalla tuet 
riippumatonta journalismia 
ja Voiman ilmestymistä 
jatkossakin.

39 €
9 numeroa

  MIKSI RAKASTAMME 
KOIRIA, SYÖMME 
SIKOJA JA 
PUKEUDUMME 
LEHMIIN

FEMINISMI JA SOTA

Tohtori Melanie Joy on Harvardin 
yliopistosta valmistunut psykologi, tunnustettu 
puhuja ja kirjailija, joka käsittelee kirjassaan 
eläinten hyväksikäyttöä ohjaavaa ajattelua 
ja sen vaikutusta yhteiskuntaan. Teos 
tarjoaa kattavan katsauksen karnismiin 
– uskomusjärjestelmään, joka vaikuttaa 
useimpien ihmisten toimintaan. Karnismin 
tunnistaminen ja kyseenalaistaminen auttaa 
meitä kaikkia tekemään vastuullisia, kestäviä 
ja oikeudenmukaisia valintoja.

Tunnettu tutkija-aktivisti Cynthia Enloe kertoo, 
mitä naisaktivistit ovat oppineet välittömistä 
sodan kokemuksistaan. Kirja osoittaa kuinka 
naisten sodat eivät ole miesten sotia ja kuinka 
patriarkaatti ja militarismi ovat upottaneet 
itsensä instituutioihimme ja henkilökohtaiseen 
elämäämme.

Melanie Joy

25€
+ POSTIKULUT TYHMENEVÄ 

DEMOKRATIA? 
Kriittisen tiedon-
tuotannon tila Suomessa

Teppo Eskelinen & Matti Ylönen (toim.)

Omaehtoisen ja kriittisen tiedontuotannon 
tila on rapistunut kiihtyvällä vauhdilla. 
Suomi tyhmenee samalla, kun demokratian 
perusinstituutioiden häiriöiden – tai 
jopa järkkymisen – riskit kasvavat. 
Yhteiskuntatutkijoiden Teppo Eskelisen 
ja Matti Ylösen kuratoima teos analysoi 
tutkimusta, tiedeviestintää, mediaa ja 
sen murrosta, valtion tutkimuslaitoksia ja 
kansalaisjärjestöjä.

STREET ART 
COOKBOOK 
A Guide to Techniques 
and Materials
The Street Art Cookbook is a guide to the 
materials and techniques used within today’s 
most creative and progressive art movement. 
In hundreds of pictures and illustrations and a 
dozen of interviews with some of the world’s 
most famous artists, the authors show how 
street art is made.

VOIMAPIPO
Suojaudu pakkasilta ja tilaa pränikkä 
Voima-pipo. Saatavana mustana ja 
ruskeana. 

2990 €
+ POSTIKULUT

1990 €
+ POSTIKULUT

2190 €
+ POSTIKULUT

Cynthia Enlone

Benke Carlsson & Hop Louie VOIMAN
VUOSITILAUS

27€
+ POSTIKULUT



VENÄJÄN JA 

ITÄ-EUROOPA
N 

ERIKOISSAR
JA VLAST

Vapaa maailma  
uhattuna
Voiko Yhdysvaltojen tapainen 
epädemokraattinen valtio neuvotella 
rauhaa Ukrainaan? Diktaattorit 
toivovat demokratian romahdusta 
Ukrainassa ja muualla Euroopassa, 
muistuttaa Iida Simes esseessään.

tyksettä. Gessen kävi kauppahallissa, 
josta katkesivat sähköt, mutta kauppa 
kävi vaikkakin hitusen hitaammin. 

Ukrainalainen sota-analyytikko 
Hanna Šelest seurasi vallanvaihdon 
seremoniaa Gessenin hotellihuonees-
sa. Trumpin puheet Yhdysvaltain mu-
ka hauraasta ”suvereenisuudesta” ih-
metyttivät Šelestiä. Suvereniteetilla 
tarkoitetaan valtion oikeutta hallita 

aluetta maan rajo-
jen sisällä. 

”Olen hyvin 
hämmentynyt 

suvereeniteetin 
painottamisesta”, 
Šelest sanoi. ”On-
ko joku uhkaamas-

sa Yhdysvaltain suvereniteet-
tia? Tätä on erityisen omituista 
katsoa Ukrainassa, jossa me tais-

telemme juuri suvereeniutemme 
puolesta. Tällaiset puheet tuntuvat 

aliarvioivan meidän taisteluamme.”

M U T TA VO I S I KO Y H DYS VA L L AT ol-
la rauhanvälittäjä Venäjän hyök-

käyssodassa Ukrainaan?
Jos unohtaa hetkek-

si Trumpin kampanja-
puheet, voi katsoa, mitä 
presidentti Trump on 
saanut aikaan ja poh-
tia niiden kautta kahta 
tärkeintä kysymystä: 

Haluaako Trump 

rauhaa Ukrainaan? Ja jos haluaa, min-
kälainen rauha olisi hänen tavoittee-
naan: suvereeni Ukraina, josta Venä-
jä vetäytyy, vai Ukrainan liittäminen 
osaksi Venäjän diktatuuria? 

Venäjän Kreml on ilmoittanut 
haluavansa muuttaa maailmanjärjes-
tystä. Ehkä Yhdysvallatkin haluaa?

Yhdysvallat ei ole enää demokraat-
tinen maa, sanovat useat politiikan 
tutkijat niin maan sisällä kuin sen 
ulkopuolellakin. Trump ei ole demo-
kratiaa kannattava valtionjohtaja, eli 
voi pohtia onko Ukrainan säilyttämi-
nen demokratiana hänelle minkään-
lainen eettinen arvo. 

Vaikka EU:n johtajat Unkarin Viktor 
Orbánia lukuun ottamatta puhuvat 
Ukrainasta Euroopan demokratian 
itäisimpänä linnakkeena totalitaris-
tista Venäjää vastaan, Yhdysvallois-
sa Trump ja häntä tukevat tukevat Ve-
näjä-myönteiset Maga-republikaanit 
saattavat nähdä Ukrainan häviössä 
enemmän mahdollisuuksia kuin uh-
kia: Euroopan taloustilanne kiristyy, 
maanosan demokratiat heikkenevät, 
ja voittajia ovat autokratiat, yksinval-
tiuteen perustuvat järjestelmät, joissa 
johtajan valtaa ei rajaa mikään valtion 
mekanismi, ei edes laki.

Yhdysvaltoja on nimitetty myös 
plutokratiaksi, järjestelmäksi, jossa 
valtaa voi ostaa ja jossa valtaan pää-
sy riippuu varallisuudesta. Koskaan 
ennen Yhdysvalloissa vallan ja rahan 

liitto ei ole ollut näin avoin. Näin ei 
ollut edes teollistumisen alkuaikoina 
1800-luvun lopun kulta-aikana, jolloin 
John D. Rockefellerin kaltaiset teol-
lisuuspohatat olivat toki vaikutusval-
taisia mutta jolloin heidän valtansa ei 
kuitenkaan ulottunut politiikkaan yh-
tä vahvasti kuin Trumpin miljardöö-
riystävän Elon Muskin valta ulottuu 
nyt. 

Arvovaltainen yhdysvaltalainen 
demokratian tutkimuslaitos ja kan-
salaisjärjestö The National Constitu-
tion Center avasi maaliskuussa 2024 
podcastissaan maan luisumista pois 
demokratiasta, vaikkei oletettujen 
ehdokkaiden, republikaanien Do-
nald Trumpin ja demokraattien Joe 
Bidenin, myöhemmin Kamala Har-
risin, välillä ollut vielä tuolloin käyty 
presidentinvaaleja. 

Demokratiatutkija Steven Levitsky 
sanoi painokkaasti, että maa on luisu-
massa ”epävakaaseen tilaan”. Levitsky 

TEKSTI  IIDA SIMES    KUVA  RIINA RANNASMAA

J O E N N E N KU I N Yhdys
valtain presidentti 
Donald Trump oli van-
nonut virkavalansa 
vuonna 2025, sekä Yh-
dysvaltain sisäinen että 

koko maailman poliittinen tunnelma 
jännittyi. Erityisesti ukrainalaiset seu-
rasivat huolestuneina Yhdysvaltain 
vallanvaihdosta. 

Ukrainan presidentti Volody
myr Zelenskyi kommentoi 
6. tammikuuta 2025 France 24 
-kanavalla Trumpin puheita, joi-
den mukaan Trump saisi pikai-
sesti rauhan Ukrainaan. ”Varmas-
ti vahva Yhdysvaltain presidentti 
saisi Venäjän pakotettua 
neuvottelemaan”, Zelens-
kyi sanoi diplomaattisen 
epämääräisesti. 

Venäläis-yhdysvaltalainen 
journalisti ja kirjailija Maša 
Gessen seurasi Trumpin eli ny-
kyisen kotimaansa vallanpitä-
jän virkaanastujaisia Ukrainan 
Odessassa Mustanmeren ran-
nalla. Odessalaiset ovat 
tottuneet sotaan, Ges-
sen kirjoitti The 
New York Time­
sissa. Ilmahälytys 
soi, mutta raitio-
vaunut kulkivat 
ja katukioskit myi-
vät kahvia keskey-

YHDYSVALLAT 
ON LUISUMASSA 
EPÄVAKAASEEN  

TILAAN. 
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viittasi republikaaneihin sanoessaan 
yllättyneensä siitä, miten ”puolue, jo-
ka on osallistunut rauhanomaises-
ti vaaleihin 150 vuoden ajan, menee 
yhtäkkiä raiteiltaan ja vie maata pois 
demokratiasta”. Levinsky sanoi repub-
likaanipuolueen toimineen ennenkuu-
lumattoman röyhkeästi ja rikkoneen 
demokratian ydinsääntöjä, joita ovat 
”vaalituloksen hyväksyminen voit-
ti tai hävisi, yksiselitteinen poliittisen 
väkivallan vastustaminen ja selvä irti-
sanoutuminen demokratiaa murenta-
vista voimista”.

Hän selitti myös, ettei kahden puo-
lueen valtapelissä koko maa voi olla 
demokraattinen, jos toinen puolue sa-
noutuu siitä irti. 

D E M O K R ATI A N ROM A H D U S huoles-
tuttaa myös Anne Applebaumia, 
Puolassa asuvaa yhdysvaltalaissyn-
tyistä tutkijaa. Kirjassaan Autokratia 
Oy – Diktaattorit, jotka haluavat hal­
lita maailmaa (Siltala 2025, suomen-
tanut Markku Päkkilä) Applebaum 
kuvailee hyytävän tehokkaasti auto
kratioiden halua tukea toisiaan, oli 
niissä vallassa islamilainen papis-
to, kristitty yksinvaltias tai sotilas
voimat. 

Vaikka monet autokratiat, kuten 
Venäjä, Valko-Venäjä, Venezuela, Zim-
babwe, Pohjois-Korea, Kiina ja Iran, si-
jaitsevat kaukana toisistaan, ja vaikka 
ne ovat poliittisesti, kulttuurisesti ja 

historiallisesti erilaisia valtioita, silti 
ne tukevat toisiaan, kun niiden auto-
kratiaa uhataan.

Applebaum tiivistää Autokratia 
Oy:n verkostot ottaen esimerkiksi Ve-
nezuelan:

”Presidentti Nicolás Maduron joh-
tama valtio saa lainarahaa Venäjältä, 
joka on investoinut Venezuelan öljy
teollisuuteen aivan kuten Irankin. 
Valkovenäläinen yhtiö valmistaa Ve-
nezuelassa traktoreita. Turkin avul-
la Venezuela voi käydä laitonta kul-
takauppaa. Kuuba on toimittanut jo 
pitkään turvallisuusneuvonantajia ja 
valvontatekniikkaa kumppaneilleen 
[pääkaupungissa] Caracasissa. Vuo-
sina 2014 ja 2017 Caracasin kaduilla 

tukahdutettiin mielenosoituksia kii-
nalaisilla vesitykeillä, kyynelkaasu-
patruunoilla ja mellakkakilvillä, niin 
että yli seitsemänkymmentä ihmistä 
kuoli. Kansalaisia valvotaan kiinalai-
sella tekniikalla. Kansainväliset huu-

VENÄJÄ EI JULISTANUT SOTAA hyökä-
tessään Itä-Ukrainaan vuonna 2014. Siksi jopa 
Euroopan turvallisuus- ja yhteistyöjärjestö Etyj 

kutsui kymmeniä tuhansia ihmisiä tappanutta ja kak-
si miljoonaa kodittomaksi tehnyttä sotaa ”konfliktik-
si”. Etyjin neuvotteluista huolimatta rauhaa ei solmittu. 
Venäjä aloitti laajamittaisen hyökkäyksen Ukrainaan hel-
mikuussa 2022.

Venäjän presidentti Vladimir Putin on ilmoit-
tanut, ettei Venäjä ole valmis rauhanneuvotteluihin 
Ukrainan Volodymyr Zelenskyin kanssa. Näennäinen 
neuvottelutilanne, jossa Ukrainan hallinto sivuutetaan, 
on varmasti Putinin toiveuni ja Zelenskyin painajainen.

Ukrainalaiset diplomaatit yrittävät ympäri maailmaa 
kamppailla saadakseen äänensä kuuluviin. Helsingin 
yliopistolla järjestettiin tammikuussa 2025 keskustelu 
”Kuinka lopettaa sota Ukrainassa?”, jossa suomalaiset 
asiantuntijat keskustelivat etenkin Brasilian ja Indo
nesian rooleista rauhanvälittäjinä. 

Yleisössä ollut ukrainalainen diplomaatti Maksim 
Kravtšuk piti puheen. Hän painotti, että Ukraina on 
invaasion kohde, ei sen aiheuttaja, ja että sota todella-
kin alkoi jo vuonna 2014.

Rauhanneuvottelu hyökkääjän eli Venäjän ehdoilla 
on ukrainalaisille sietämätön ajatus. Ukraina ei myös-
kään luota neuvotteluihin, jotka organisoisi Venäjän lä-
heinen kumppani Brasilia tai Indonesia.

Ukrainan  
toteutumaton  

rauha

mekauppiaat puolestaan huolehtivat, 
että valtakoneiston jäsenillä, heidän 
perheillään ja tukijoillaan on yllin 
kyllin Versacen ja Chanelin luksus-
tuotteita.”

Kansainvälisten sopimusten hal-
veksiminen on demokratian halveksi-
mista, Applebaum kirjoittaa.

”Sodan ensi päivistä lähtien Pu-
tin ja Venäjän turvallisuuseliitti ovat 
osoittaneet halveksivansa röyhkeäs-
ti ihmisoikeuskieltä, sodan lakeja ja 
allekirjoittamiaan sopimuksia. He pi-
dättivät Ukrainan viranhaltijoita ja si-
viilijohtajia: pormestareita, poliiseja, 
virkamiehiä, rehtoreita, toimittajia, 
taiteilijoita, museoiden kuraattoreita. 
He perustivat siviileille tarkoitettuja 
kidutuskammioita useimpiin miehit-
tämiinsä kaupunkeihin Etelä- ja Itä-
Ukrainassa.” Applebaum muistuttaa 
myös tuhansista lapsista, joita Venäjä 
on kaapannut Ukrainasta eikä päästä 
heitä palaamaan. Venäjän autokratian 
tuhovoima on valtava.

AU TO K R AT I A N E L I IT S E VA LT I U D E N 
horjuttajia ovat demokratia-aktivistit, 
kansanliikkeet ja tiedotusvälineet. Sik-
si diktatuurien propagandakoneistot 
mustamaalaavat niitä. 

Suomessakin nykypäivän vallanpi-
täjistä häikäilemättömimmät osallistu-
vat aktiivisesti eripuran lietsomiseen 
sosiaalisessa mediassa horjuttaakseen 
riippumattoman median, yksittäisten 

journalistien ja jopa tieteentekijöiden 
uskottavuutta. 

Muutama täkäläinenkin kansan-
edustaja on ilmoittanut ihailevansa 
Trumpia. Trump-ihailuun kuuluu tä-
män lapsellisen kiukkuisen ulosannin 
matkiminen. Nyt muotia on ”woke-
ideologian” tölväiseminen vaikkei tie-
täisi, mitä ”woke” on. Riittää, että kan-
nattajat kuvittelevat sen olevan jotain 
muka tyhmää.

Applebaum varoittaa ”turbo
ahdetuista disinformaatiokampan-
joista”, joita autokratiat rakentavat 
demokratia-aktivisteja vastaan. Venä-
jä syöttää disinformaatiota verkkoon 
tehokkaasti monella kielellä ja mo-
nessa maanosassa, ja siksi on paljon 
ihmisiä, jotka luulevat virheellisesti 
Ukrainan aloittaneen hyökkäyssodan 
Venäjällä tai että rokotukset ovat vaa-
rallisia.

Trumpin ystävät, maailman vah-
vimpia nettialustoja pyörittävät X:n 
Elon Musk, Googlen Sundar Pichai ja 
Facebookin Mark Zuckerberg, ovat 
jo muokanneet algoritmejaan niin, et-
tä nettialustat suosivat kiusaamista 
ja ison rahan mainontaa, mutta myös 
demokratia-aktivismi, rauhanliike sekä 
ympäristö- ja ihmisoikeusaktivistit tar-
vitsevat viestikanavia ja hakukoneita. 

Vapaan maailman puolesta kam-
panjoidaan ensin varmasti netissä, 
sitten mahdollisesti kaduilla ja lopuk-
si toivottavasti vaaliuurnilla.

VALLANPITÄJÄT 
LIETSOVAT  

AKTIIVISESTI
ERIPURAA.



Ympäristönsuojelijat taistelevat aikaa vastaan ja väistelevät 
poliittisia esteitä. Myönteistäkin kehitystä on kuitenkin 
nähtävissä, kun alkuperäiskansoille kanavoidaan avustus
rahoja ilman välikäsiä.

A M A Z O N I A K Ä R S I I . 
Maailman suurin sa-
demetsä Etelä-Ame-
rikassa on kestänyt 
ilmaston vaihtelua 
65 miljoonan vuoden 

ajan, mutta nyt aluetta koettelevat en-
nennäkemättömät vitsaukset: kuivuus, 
ilmaston lämpeneminen, tulipalot ja 
hakkuut, jotka ulottuvat aina sademet-
sän syvimmille alueille.

”Varoitan, että olen sitten hiukan 
kyyninen”, perulainen David Alegria 
sanoo videopuhelun välityksellä 
Perun pääkaupungista Limasta ja hy-
mähtää.

Alegria on työskennellyt Perun 
Amazonialla kansalaisjärjestöjen ym-
päristönsuojeluprojekteissa vuosien 
ajan.

Työ vaatii tekijältään suurta kärsi-
vällisyyttä, hän sanoo.

Kiirettä pitää
Kohtaa, jonka ylittyessä ihmisen ai
heuttamat ympäristönmuutokset ovat 
peruuttamattomia ja itseään ruok-
kivia, kutsutaan keikahduspisteeksi. 
Vaikka esimerkiksi metsäkato lakkai-
sikin, romahdus jatkuisi omalla pai-
nollaan.

On arvioitu, että Amazonian kei-
kahduspiste ylittyy, kun metsäkato 
kasvaa 20–25 prosenttiin. Tällä het-
kellä sademetsäalueesta ainakin 17 
prosenttia on kokonaan hävinnyt, ja 
uusimpien ilmastomallien mukaan lo-
pullinen keikahdus voisi tapahtua jo 
vuonna 2050, Nature-lehdessä viime 

vuonna julkaistu tutkimus arvioi. Seu-
rauksena olisi laajamittainen ekosys-
teemin romahdus. Se olisi peruutta-
maton: jos sademetsä kerran häviää, 
se ei yleensä kasva takaisin, toisin 
kuin vaikkapa havupuumetsä.

Amazonian keikahduksella oli-
si vakavia seurauksia koko maapal-
lon ilmastolle, joka on jo nyt järkky-
nyt. Metsä voi alkaa hiilensidonnan 
sijasta vapauttaa hiiltä ilmakehään, 
mikä lisää ilmaston lämpenemistä. 
Ilmaston lämpeneminen puolestaan 
ruokkii Amazonian metsäkatoa, sillä 
mitä lämpimämmäksi ilmasto muut-
tuu, sitä kuivemmaksi sademetsäalue 
käy. Syntyy feedback loop, takaisin
kytkentä, eli ilmastojärjestelmän pa-
lauteilmiö, jossa muutos vahvistaa it-
seään.

TEKSTI  KUKKA-MARIA AHOKAS

David Alegria

D
avid Alegrian album

i

Amazonia lähestyy  
keikahduspistettä

Vuosi 2024 oli mittaushistorian 
lämpimin suurimmalla osalla mante-
reista. Se oli ensimmäinen vuosi, jol-
loin maapallon keskilämpötila ylit-
ti esiteollisen tason 1,5 asteella, EU:n 
ilmastontutkimuspalvelu Copernicus 
on vahvistanut.

YK:n pääsihteeri António Guter-
res sanoitti tilanteen jo vuonna 2022: 
”Planeettamme lähestyy nopeasti kei-
kahduspistettä, jonka jälkeen ilmasto
kaaosta ei voi peruuttaa. Ajamme 
moottoritietä kohti ilmastohelvettiä, 
ja jalkamme on kaasupolkimella.”
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Ympäristöjärjestöt yrittävät kuiten-
kin painaa jarrua.

Tällä hetkellä David Alegria koordi-
noi Amazonian suojeluun keskittyvää 
hanketta Britannian suurlähetystös-
sä. Merkittävä osa rahoituksesta tulee 
globaalista pohjoisesta, etenkin Euroo-
pasta ja Yhdysvalloista, jotka painotta-
vat tällä hetkellä Amazonian suojelua.

Perun politiikassa puhutaan ym-
päristön sijaan muista aiheista, Aleg-
ria kertoo.

”Vaalit ovat tulossa, mutta ympäris-
tö ei ole minkään puolueen kärkitee-
ma. Ei ole poliittista tahtoa.”

Ympäristönsuojelijat ovat turhau-
tuneita, sillä heidän viestinsä jää mui-

den teemojen jalkoihin: kansallinen 
turvallisuus, korruptio ja talous pu-
huttelevat äänestäjiä enemmän.

Kolonialismin perintöä  
ja maailmankauppaa
Pikakatsaus poliittiseen historiaan va-
lottaa Amazonian vaikeaa tilannetta.

Etelä-Amerikan maiden hallinnol-
liset ja taloudelliset rakenteet periy-
tyvät kolonialismin ajoilta. Tuolloin 
eurooppalaiset pitivät Amazoniaa lä-
hinnä raaka-ainevarastonaan. Vaik-
ka maailmanjärjestys on muuttunut, 
koloniaaliset valtasuhteet ovat säily-
neet. 1990-luvulla Maailmanpankki ja 
Kansainvälinen valuuttarahasto pa-
kottivat Amazonian alueen hallituk-
set talouskuriohjelmiin eikä ympäris-
tön kestävyydestä välitetty. Kehittyvät 
valtiot tarvitsivat tuloja, ja niitä revit-
tiin sademetsäalueilta.

Nykyään eurooppalaiset yritykset 
ostavat mineraaleja Amazonian lait-
tomilta kaivoksilta ja tuovat alueelta 
soijaa ja naudanlihaa. Yritysvastuu 
rakoilee.

Euroopan unioni ja Mercosur-maat 
eli Argentiina, Brasilia, Bolivia, Para-
guay ja Uruguay solmivat hiljattain 

Amazonia lähestyy  
keikahduspistettä

vapaakauppasopimuksen, jota muun 
muassa Greenpeace pitää katastrofaa-
lisena. Ympäristöjärjestöt pelkäävät, 
että lihaa ja muita maataloustuotteita 
alkaa virrata EU:hun etenkin Brasilias-
ta, jossa sademetsän hävitys maatalou-
den tieltä etenee laillisesti.

Oikeusvaltio takaa  
suojelun
Perussa merkittävämpi ongelma on ri-
kollinen toiminta: laittomat mineraali-
kaivokset, puukauppa ja huumekaup-
pa, David Alegria sanoo.

”Ympäristörikokset ovat tämänhet-
kisen keskustelun hot topic.”

Hän muistuttaa paikallisesta todel-
lisuudesta. Kylät, joissa hän on Perun 
Amazonialla työskennellyt, ovat köy-
hiä, eikä ihmisillä ole peruspalveluita, 
terveydenhuoltoa tai mahdollisuutta 
kouluttautua.

Jos kansallinen minimipalkka 
on alle 300 dollaria kuukaudessa ja 
mafian ylläpitämällä kultakaivoksella 
päiväpalkka jopa 100 dollaria, kukapa 
ei menisi sinne töihin, Alegria kuvaa.

Ympäristöongelmat ja sosiaaliset 
ongelmat kietoutuvat toisiinsa. Kun 
paikalliset ihmiset saavat peruspalve-
lut ja kestäviä toimeentulon muotoja, 
ympäristönsuojelukin on mahdollis-
ta. Rikollisuutta voidaan torjua paitsi 
sosiaalipolitiikalla, myös kriminaali-
politiikalla. Suurimmat ongelmat ovat 
rakenteellisia, joihin ympäristönsuoje-
lijoiden on yksin vaikea vaikuttaa.

”Ilman oikeusvaltiota ympäristön-
suojelu on todella vaikeaa, vaikka oli-
si rajaton määrä rahoitusta ja hyvää 
tahtoa.”

Luonnonsuojelurahat eivät korrup-
tion vuoksi aina päädy oikeaan osoit-
teeseen. 

”Mutta on täältä hyviäkin uutisia”, 
Alegria kiirehtii lisäämään.

Rahoitusta suoraan  
alkuperäiskansoille 
Brasilian hallitus on ratkaisijan ase-
massa, sillä maan alueella sijaitsee 
noin 60 prosenttia Amazoniasta. Ääri
oikeistolaisen Jair Bolsonaron presi-
denttikaudella metsäkato eteni ennä-
tysvauhtia. Kun Lula da Silva astui 
valtaan vuonna 2023, hän lupasi py-
säyttää laittomat metsänhakkuut vuo-
teen 2030 mennessä.

Brasilian avaruustutkimusinstituu-
tin mukaan lupauksella näyttäisi ole-

van katetta. Satelliittidatasta käy ilmi, 
että metsäkato on vähentynyt selke-
ästi Lulan kaudella. Maan ympäristö-
ministeriön mukaan tämä johtui hal-
lituksen panostuksista: se antoi lisää 
resursseja ympäristönsuojeluviran-
omaiselle, joka on tunnistanut laitto-
mia metsäkatoalueita ja sakottanut 
maanomistajia. Karjaa on takavari-
koitu, jos niiden laidunmailta on lait-
tomasti hävitetty metsää.

Toisin sanoen, kun instituutiot toi-
mivat ja on poliittista tahtoa, luonnon-
suojelu etenee.

Myös ulkomaiset rahoittajat vaa-
tivat tehokasta suojelua. Norja, Sak-
sa ja Yhdistynyt kuningaskunta ovat 
sopineet Kolumbian kanssa rahoituk-
sesta metsäkadon torjuntaan. Maa saa 
tulosperusteista rahoitusta: sen pitää 
esittää rahoittajille konkreettisia virs-
tanpylväitä tekemissään suojelutoi-
missa, jotta saisi aina seuraavan ra-
hoituserän. 

Järjestelyä pidetään lupaavana, sil-
lä se pyrkii ehkäisemään korruptiota, 
mutta ehtoja kritisoidaan myös uus-
kolonialismista: vauraat maat rahoit-
tavat Amazonian suojelua, kehittyvät 
maat sopeutuvat ehtoihin. Samalla 
globaali pohjoinen jää yhä kauemmas 
omista ilmastotavoitteistaan.

Usein paikallisten yhteisöjen tar-
peet ovat jääneet jalkoihin. Alkupe-
räiskansojen järjestöt ovat toistuvasti 
kritisoineet luonnonsuojeluprojekte-
ja siitä, että heidän oikeutensa unoh-
detaan. Alkuperäiskansojen hallin-
noimilla alueilla elonkirjo on säilynyt 
parhaiten kaikkialla maailmassa.

”Viime aikoina alkuperäiskansoja 
on kuultu suojeluhankkeissa parem-
min, mutta muutos on kovin hidasta”, 
David Alegria sanoo.

Latinalaisen Amerikan kehitys
pankilla on meneillään uusia hank-
keita, joissa se kanavoi avustusvaroja 
alkuperäiskansojen järjestöille ilman 
välikäsiä.

”Tämä on ensimmäinen kerta iki-
nä”, Alegria sanoo varovaisen toiveik-
kaana. Varat päätyvät ehkä todennä-
köisemmin tehokkaaseen käyttöön.

”Meillä on historiallista velkaa al-
kuperäiskansoille, joka meidän pitää 
maksaa.”

Artikkelia varten on haastateltu myös 
emeritussuurlähettiläs Mikko Pyhälää. 

Jutun kirjoittamista on tukenut Koneen 
säätiö Metsän puolella -apurahalla.

Amazonia vaakalaudalla

•	 6,7 miljoonan neliökilometrin kokoinen maailman suurin 
sademetsä on noin 20 kertaa Suomen kokoinen.

•	 Sijaitsee Brasilian, Perun, Kolumbian, Venezuelan, Bolivian, 
Ecuadorin, Guyanan, Surinamin ja Ranskan Guyanan alueella.

•	 Arviolta 17 % alkuperäisestä metsästä on hävinnyt, ja toiset 
17 % on heikentyneessä tilassa. Jos metsäkato ylittää 20–25 %, 
seurausten arvioidaan olevan peruuttamattomia.

•	 Keikahduspisteen (engl. tipping point) jälkeen 10–47 % 
Amazonian sademetsäalueesta voi hävitä. 

•	 Elonkirjo on suurin alkuperäiskansojen hallinnoimilla mailla.

Perulainen journalisti Diego Pérez Romero on kuvan­
nut Amazonian länsiosassa, Madre de Diosin alueella 
sijaitsevaa sademetsäaluetta, jossa metsänhakkuu oli 
laillista valtion määrittämien kestävyystavoitteiden 
mukaisesti. Rikollisjengi kuitenkin valloitti alueen, 
hävitti metsän ja pystytti laittoman kaivoksen. 

Diego Pérez Romero

IHMISKUNTA 
AJAA JALKA 

KAASUPOLKIMELLA 
KOHTI KEIKAHDUS­

PISTETTÄ. 
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…TÄ Ä LL Ä JÄ Ä N K Ä Ä R E I S SÄ , hyhmän sylissä jäh-
meässä, lämpimänä yhtäkaikki; pikkupöhnässä, 
äh, eihän vähätellä: kännissä – sisäelin pöhöisenä 
kuin syvänpurppura kivi kimmeltävä – minä pär-
jään, minä kestän, näin olen päättänyt, näin sää-
tää väkeni

pää selviää kyllä kutukaudelle päästäessä, täl-
löin läiskyttelen, räiskin mätitähkäni käämien 
käsiin, vitojen tiheään lehvästöön, röyhelöihin 
yön hämärän – minä, näiden lätäköiden kreivitär, 
vetten reheväin säätyläinen, sukua särjen, viiksek-
kään jätin sekä kultakylkisen kesyeläimen, minä 
yhteytän hyvästi happeni

ja sinä: mitä on se vähä, mikä mielessäs minut 
tiivistää

että täkykalaksi käy vaikkei yleensä saaliina 
viehätä

että pyynti on vähän kuin surviaissääskien ke-
räily talvella

että vatsa veitsellä halki ja suolaa sisään
ja syö tai syömättä jättää, sitä on k i v a   o n k i a
sen lisäksi pelkkiä numeroita, lukuja: alle

kymmenensenttiä perätineljäkilogrammaa kää
piöityy tai selkä köyristyy MITÄ VÄLIÄ – määritel 
miä, määrien määreitä, niitä rakastaa eläin joka 
siis olet,

sillä ne käyvät järkeen, ne ovat tärkeitä, merki-
tystä täynnään,

sille eläimelle
sillä sillä pitää olla ääret; se ei äärettömyyttä 

ymmärrä ja siksei se käsitä henkeä eikä voi ikinä 
evillään sfääreihin yltää

siksi sen päähän ei pälkähdä, että en minä 
voimiensäästösyistä pysäytä pyrstöä, elä evääkään 

kääntämättä; ei minua hyötyajattelu pois päältä 
hätyytä – tiedäthän: energiaa riittää iäti tai vähin-
tään niin pitkään kuin tuo tähti päällämme sädeh-
tii – ei, en säästöliekillä kärise – minä mietiskelen; 
elämän läikyntää ällistelen…

MUUT ELÄIMET Kirjailija Laura Gustafsson pohtii, 
mitä voimme tietää metsän asukeista.

Tämän sivun artikkelien kirjoittamista on tukenut Koneen säätiö Metsän puolella -apurahalla.

Olarilaisen räppärin ja radiotoimittajan Edu Kehäkettusen suksi  
luistaa Espoon keskuspuiston laduilla – tai luistaisi, jos olisi lunta. 

O L E N A S U N U T lapsesta 
saakka Olarissa metsän 
laidalla. Kaupunkilais
poikana en osannut arvos-

taa luontoa. Stadilaiset luulevat, että 
Espoo on landea ja espoolaiset maa-
laisia, mutta me pysyimme betonilla, 
skeittasimme ostareilla ja pelasimme 

koulujen kentillä lätkää. Suhteeni 
luontoon syveni, kun aloin polttaa 
18-vuotiaana bongia ja livahdimme 
Olarin ostarilta metsään.

Nykyään käyn päivittäin metsäs-
sä. Olin lähdössä tänäänkin ulos, mut-
ta päätin, etten mene, koska polut ovat 
aivan saatanan jäisiä ja olisin kuiten-

kin vetänyt lipat. Onneksi olen vanha 
skeittari ja laskettelija, niin tasapainoi-
lu sujuu.

Olari sijaitsee Espoon keskuspuis-
ton tuntumassa. Metsässä on sen ver-
ran lääniä, että siellä saa pyöriä rau-
hassa koiran kanssa. Tiedän, mihin 
polut johtavat, enkä tarvitse karttaa 
tai puhelinta, vaikka välillä tuleekin 
pyörittyä ympyrää.

Legendaarinen liikunnan maik-
kamme Timo Konttinen ymmär-
si ala-asteikäisiä poikia ja vei mei-
tä hiihtolenkin varrella sijaitsevalle 
kalliomäelle, jota laskimme suksilla 
alas. Retkistä jäi hyviä muistoja, vaik-
ka ei niitä silloin osannut samalla ta-
valla arvostaa. Olarin lähellä on myös 
toinen sairaan hyvä mäki, Porras
mäki, jota käyn silloin tällöin laske-
massa.

L Ä H E N E N V IIT TÄ K YM PPI Ä ja olen ol-
lut sydänleikkauksessa, joten en ha-
lua rasittaa itseäni liikaa. Pidän hiih-
tämisestä. Fiilis on aina huojentava, 
kun pääsee kotiladulta lähtemään 
matkaan. Väännän yleensä kahden-
kymmenen kilometrin lenkin Olarista 
Latokaskeen ja takaisin. Espoossa on 
todella hyvä latuverkosto enkä ole it-
sekään ehtinyt hiihtää kaikkia latuja. 
Kehä III:n takana kulkevia metsäreit-
tejä pitkin pääsee kaupungin laidalta 
laidalle ja Vantaan kautta vaikka Si-
pooseen asti.

Tein Espoon kaupungille viime 
vuonna Edun LaDulla -hiihtoesittely
videon, jossa kokeilin eri reittejä. 

Stadilaiset lähtevät aina hiihtämään 
Paloheinään ja valittavat sitten, että 
siellä on hirveä ryysis ja parkkipirkot 
sakottamassa. Miksette mene Espoon 
keskuspuistoon? Siellä ei ole vittu ke-
tään ja saa olla rauhassa.

Välillä käyn hiihtämässä Lapis-
sa esimerkiksi Rukalla, Ylläksellä ja 
Saariselällä. Kesken lenkin on siis-
tiä pysähtyä hiihtokahvilaan, vetää 
munkki turpaan ja jatkaa matkaa hie-
noissa maisemissa.

H IIHTÄ MIN E N ON helvetin hyvää kun-
toilua. Kun vetää kunnon lenkin ja 
pääsee tuntumaan, parin tunnin jäl-
keen on sellainen fiilis, että nyt on tul-
lut tehtyä jotain. Kuuntelen hiihtäes
säni musiikkia tai Perttu Häkkisen 
vanhoja musaohjelmia. Ja kun Perttu 
sitten heittää kesken lenkin sairaan lä-
pän, jolle nauran itsekseni, vastaan tu-
levat koululaiset ajattelevat, että tuos-
sa menee joku hullu. 

Ilmastonmuutoksen seuraukset al-
kavat olla mittapuiltaan älyttömiä. 
Olen käynyt itsekin Kalifornian puna-
puumetsissä, jotka ovat todella siiste-
jä. Sanoin pari kolme kuukautta sit-
ten, että kohta Los Angelesissa palaa. 
En kuitenkaan kelannut, että asiat ete-
nisivät näin nopeasti. Nimeltä mainit-
semattomat rikkaat ihmiset valittavat 
Elokapinasta ja väittävät, ettei aktivis-
mi muuta mitään, mutta kai asioiden 
täytyy sattua omalle kohdalle, jotta 
jengi tajuaa, että vittu, tässähän pitää 
tehdä jotain. Elämme mielenkiintoisia 
aikoja.

TEKSTI  MIKA PEKKOLA    KUVA  EDU KEHÄKETTUSEN KOTIALBUMI
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DIAK MASTER SCHOOL –  
TEE ARVOISTASI TULEVAISUUS 

Hae yhteishaussa 11.3.–25.3. 
diak.fi/yhteishaku/

YAMK-tutkinnot haussa keväällä 2025: 
• Monialainen ja yhteensovittava johtaminen 
• Ekososiaalinen työ ja globaaliosaaminen 
• Arvot, yhteisöt ja etiikka 

Opiskele YAMK-tutkinto Diakissa  
inhimillisyydestä ja eettisyydestä tinkimättä.  

Ylemmät ammattikorkeakoulututkinnot eli YAMK-tutkinnot  
syventävät ammatillista asiantuntijuutta ja erityisosaamista.  

Opinnot voi suorittaa joustavasti verkossa. 

Diakissa voit opiskella myös AMK-tason tutkinnon  
viidessä eri kaupungissa ympäri Suomen.  

Kestävä tulevaisuus 
tarvitsee osaajia 
– oletko yksi heistä?

Kulttuurituottaja (AMK ja ylempi AMK)

Verkko | Helsinki | Jyväskylä | Kauniainen | Kuopio | Tampere | Turku

Ole ihmisen puolella  - opiskele 
Humanistisessa ammattikorkeakoulussa

Yhteisöpedagogi (AMK ja ylempi AMK)
Tulkki (AMK)

Yhteishaku 11.3.–25.3.2025

 hakijanopas.humak.fi 



Panu Savolainen &  
Aleks Talve

ARKKITEHTUURIMME 
VUOSITUHANNET 

Suomen arkkitehtuurin 
historia alusta loppuun

S A M M A K KO
Kirja kaikille  

arkkitehtuurista ja  
historiasta kiinnostuneille.

PASIFISTIN JALANJALJILLA
SINISILMAISEN

39 €

Anna Kontula
KADONNEEN JÄRJEN 

METSÄSTYS
I N T O

Terapian kielellä käytetään 
poliittista ja taloudellista 

valtaa.

27 €

Hannu Juusola
ISRAELIN HISTORIA

G A U D E A M U S
Kattava teos käsittelee 

alueen vaiheita 1800-luvun 
lopulta ja sionismin synnystä 
vuonna 2023 puhjenneeseen 

Gazan sotaan saakka.

Martin Hårdstedt
SUOMEN 

RUOTSALAINEN 
HISTORIA

Tuhat vuotta kieltä, 
kulttuuria ja politiikkaa

G A U D E A M U S
Millä tavoin ruotsin kielen 
ja ruotsalaisen kulttuurin 

vaikutus on näkynyt 
Suomessa?

Esa Mäkijärvi (toim.)
YÖVARTIOSSA

Esseitä unettomuudesta
W S O Y

Sadat miljoonat ihmiset 
kärsivät unettomuudesta 

joka yö. Kiireisessä 
maailmassamme yleistyvä 
häiriö on jo merkittävä 

yhteiskunnallinen ongelma.

29 €

Peter Turchin
LOPUN AJAT

Eliitit, vastaeliitit 
ja tie poliittiseen 

pirstaloitumiseen
T E R R A  C O G N I TA
Miten yhteiskunnat 
ajautuvat sisäisiin  

kriiseihin ja mitä niistä
voidaan oppia.

Robert M. Sapolsky
MÄÄRÄTTY

Elämä ilman vapaata tahtoa
T E R R A  C O G N I TA

Mitä neurotiede kertoo 
vapaasta tahdosta. 

Vaclav Smil
SUURET SIIRTYMÄT

Kuinka moderni maailma 
rakennettiin

T E R R A  C O G N I TA
Suuret siirtymät, jotka 
muovasivat modernin 

maailman.

J. Doyne Farmer
JÄRKEÄ KAAOKSEEN

Paremmalla taloustieteellä 
parempaan maailmaan
T E R R A  C O G N I TA

Kuinka kompleksisuus-
taloustiede parantaa 

ymmärrystämme talouden
toiminnasta.

Laura Wathén
AI SE OLIKIN ADHD 

I N T O
Tietokirja meistä, meille. 
Kirja kuljettaa Wathénin 

kuoppaisen matkan 
kasaantuvien mielenterveys-
ongelmien, adhd-diagnoosi-

prosessin ja sen jälkeisten 
tuntemusten läpi.

Markku Heikkilä
ARKTISEN MAAILMAN 

JÄLJILLÄ 
I N T O

Kirja on sukellus maisemiin 
ja elämään, josta osan 

olemme juuri menettämässä. 
Kyse on enemmästä 

kuin arktisen ilmaston 
muuttumisesta.

27 €

25 €

Franz Kafka
PÄIVÄKIRJAT

1909-1923
S A M M A K KO

Päiväkirjoissa Franz Kafka 
osoittautuu uteliaaksi, laajasti 
ihmisiä ja maailmaa ymmär-
täväksi kirjailijaksi. Kafkan 

tuotantoon tutustumisen voi 
hyvin aloittaa tästä teoksesta.

35 €

Tuomas Hoppu
HUGO SALMELA

VA S TA PA I N O
Punapäällikkö Hugo 

Salmelan elämäkerta kuvaa 
hänen kasvunsa vallan-

kumoukselliseksi ja toimin-
tansa kaartilaisjoukkojen 

johtajana Kymenlaaksossa  
ja Tampereella.

Marko Tikka (toim.)
SINIVALKOISIA 

SOTUREITA
Suomalaismiehet 

asevelvollisina, sotilaina ja 
veteraaneina

VA S TA PA I N O
Kirja hahmottelee sotiluuden 
ja sotasankariuden miehistä 
kehityskulkua 1900-luvun 

alusta näihin päiviin.

Juho Saari (toim.)
HYVIÄ UUTISIA 

SUOMESTA
Menestyvän yhteiskunnan

tilannekuva
VA S TA PA I N O

Kirja osoittaa, että 
historiallisesti tarkasteltuna 

Suomi on monilla 
ulottuvuuksilla ja mittareilla 

ollut parhaimmillaan 
2020-luvun alussa. 

Ben Orlin
MATEMATIIKKAA 

RUNOIIJOILLE
Universaalin kielen 
inhimillinen puoli

T E R R A  C O G N I TA
Matematiikan 

havainnollistamisen ja 
huonojen piirrosten mestari 
tarkastelee uutuuskirjassaan 

matematiikkaa kielenä.

50 €
50 €

50 € 50 €

39 €

35 €

39 €

Ahonen, Perälä & Vuolanto
ANTIIKKI JA ME

Miksi antiikintutkimusta 
tarvitaan

G A U D E A M U S
Teos esittelee suomalaista 

antiikintutkimusta, joka on
vireää, korkeatasoista ja 

kansainvälisesti tunnustettua.

27 €

32 €

35 €

60 €

Mark Coeckelbergh
MIKSI TEKOÄLY 

NAKERTAA 
DEMOKRATIAA

Ja mitä sille  
voidaan tehdä

T E R R A  C O G N I TA
Tekoälyn uhkat ja 

mahdollisuudet  
demokratialle.

30 €
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Robert M. Sapolsky
MÄÄRÄTTY

Elämä ilman vapaata tahtoa
T E R R A  C O G N I TA

Mitä neurotiede kertoo 
vapaasta tahdosta. 

Vaclav Smil
SUURET SIIRTYMÄT

Kuinka moderni maailma 
rakennettiin

T E R R A  C O G N I TA
Suuret siirtymät, jotka 
muovasivat modernin 

maailman.

J. Doyne Farmer
JÄRKEÄ KAAOKSEEN

Paremmalla taloustieteellä 
parempaan maailmaan
T E R R A  C O G N I TA

Kuinka kompleksisuus-
taloustiede parantaa 

ymmärrystämme talouden
toiminnasta.

Laura Wathén
AI SE OLIKIN ADHD 

I N T O
Tietokirja meistä, meille. 
Kirja kuljettaa Wathénin 

kuoppaisen matkan 
kasaantuvien mielenterveys-
ongelmien, adhd-diagnoosi-

prosessin ja sen jälkeisten 
tuntemusten läpi.

Markku Heikkilä
ARKTISEN MAAILMAN 

JÄLJILLÄ 
I N T O

Kirja on sukellus maisemiin 
ja elämään, josta osan 

olemme juuri menettämässä. 
Kyse on enemmästä 

kuin arktisen ilmaston 
muuttumisesta.

27 €

25 €

Franz Kafka
PÄIVÄKIRJAT

1909-1923
S A M M A K KO

Päiväkirjoissa Franz Kafka 
osoittautuu uteliaaksi, laajasti 
ihmisiä ja maailmaa ymmär-
täväksi kirjailijaksi. Kafkan 

tuotantoon tutustumisen voi 
hyvin aloittaa tästä teoksesta.

35 €

Tuomas Hoppu
HUGO SALMELA

VA S TA PA I N O
Punapäällikkö Hugo 

Salmelan elämäkerta kuvaa 
hänen kasvunsa vallan-

kumoukselliseksi ja toimin-
tansa kaartilaisjoukkojen 

johtajana Kymenlaaksossa  
ja Tampereella.

Marko Tikka (toim.)
SINIVALKOISIA 

SOTUREITA
Suomalaismiehet 

asevelvollisina, sotilaina ja 
veteraaneina

VA S TA PA I N O
Kirja hahmottelee sotiluuden 
ja sotasankariuden miehistä 
kehityskulkua 1900-luvun 

alusta näihin päiviin.

Juho Saari (toim.)
HYVIÄ UUTISIA 

SUOMESTA
Menestyvän yhteiskunnan

tilannekuva
VA S TA PA I N O

Kirja osoittaa, että 
historiallisesti tarkasteltuna 

Suomi on monilla 
ulottuvuuksilla ja mittareilla 

ollut parhaimmillaan 
2020-luvun alussa. 

Ben Orlin
MATEMATIIKKAA 

RUNOIIJOILLE
Universaalin kielen 
inhimillinen puoli

T E R R A  C O G N I TA
Matematiikan 

havainnollistamisen ja 
huonojen piirrosten mestari 
tarkastelee uutuuskirjassaan 

matematiikkaa kielenä.

50 €
50 €

50 € 50 €

39 €

35 €

39 €

Ahonen, Perälä & Vuolanto
ANTIIKKI JA ME

Miksi antiikintutkimusta 
tarvitaan

G A U D E A M U S
Teos esittelee suomalaista 

antiikintutkimusta, joka on
vireää, korkeatasoista ja 

kansainvälisesti tunnustettua.

27 €

32 €

35 €

60 €

Mark Coeckelbergh
MIKSI TEKOÄLY 

NAKERTAA 
DEMOKRATIAA

Ja mitä sille  
voidaan tehdä

T E R R A  C O G N I TA
Tekoälyn uhkat ja 

mahdollisuudet  
demokratialle.

30 €

KAISANIEMENKATU 5
KAISA-TALO, HELSINKI
sivullinen@rosebud.fi
✆+358 40 017 8965

KAIKKIEN ROSEBUDIN 
KAUPPOJEN YHTEYSTIEDOT 
JA VALTAVAN VALIKOIMAN 
LÖYDÄT VERKOSTA.

ONNEKSI MEILLÄ ON MUISTOMME.

Sirpa Puhakka &  
Sari T. Tiiro

RAKKAUDEN 
RIEKALEITA

Omaishoitajat hoivakriisiä 
pelastamassa

RO S E B U D
Suomi olisi nykyistäkin 

syvemmässä hoivakriisissä, 
jos omaishoitajat eivät 

hoitaisi läheisiään. Miten 
tähän on jouduttu?

Kalevi Kalemaa (toim.)
SUURIA SUOMALAISIA 
PUOLUSTUSPUHEITA

RO S E B U D
Suomen kansakunnan 

olemassaolo on ollut monesti 
uhattuna. Demokraattisia 

oikeuksia on poljettu, lakia 
on yritetty väkivaltaisesti 

muuttaa, ihmisyyttä on lou-
kattu ja oikeutta vapaaseen 

mielipiteen ilmaisuun kiistää.

Hergé
KAIKKI 24 

KOVAKANTISTA  
TINTTI-ALBUMIA

O TAVA
Tintti on ikinuori lehtimies 
ja matkailija, jonka rinnalla 
kulkevat uskollinen koira 
Milou, kapteeni Haddock, 
professori Tuhatkauno ja 

monet muut hahmot.

25 €

Ilkka Taipale
SINISILMÄINEN 

PASIFISTI
Kirjoituksia seitsemältä 

vuosikymmeneltä
RO S E B U D

Kukaan ei tiedä mihin 
virta vie, mutta Taipaleen 

kirjoituksissa kuuluu syvä ja 
vakuuttava rauhan ääni.

Marcel Proust
KADONNUTTA AIKAA 

ETSIMÄSSÄ
Osat 1-10
O TAVA

1900-luvun merkittävimpiä 
kaunokirjallisia teoksia, 

ajan kappaleista rakennettu 
huikea sommitelma, 

muistin ihme. Koko paketti 
tyylikkäinä pehmytkantisina.

19 €

Elina Sana
KUOLEMAN LAIVA  
S/S HOHENHÖRN
Juutalaispakolaisten  

kohtalo Suomessa
RO S E B U D

Suomi luovutti 1942 
Saksaan kahdeksan 

juutalaispakolaista. Vain  
yksi selvisi hengissä.

25 €

245 €

119 €

Friedrich Nietzsche
NÄIN PUHUI 

ZARATHUSTRA
RO S E B U D

Intohimoinen ja satiirinen 
ilmaisu on sekä nautittavaa 
että hurjaa luettavaa. Teos 
on legendaarinen klassikko 
ja sen kieli on lennokkuu-

dessaan ylittämätöntä.

Emil A. Fellmann
LEONHARD EULER

Neron tarina
B A S A M

Euler (1707–1783) 
oli monien mielestä 

kaikkien aikojen suurin 
matemaatikko. Hänen 
elämäntyönsä on niin 

valtava, että sen tutkiminen 
on lähes oma tieteenalansa.

S. Rinne & J. Niemi
MI-NÄ LU-EN -KIRJAT

B A S A M
Lukutaidon alkumetreille 

innostavaa lukemista. 
MI-NÄ LU-EN on kirja-
kokonaisuus, jossa Hiiri 
ja metsän aarre -kirjaa 

seuraavat muut, pienemmät  
MI-NÄ LU-EN -kirjat.

25 €

Tarmo Kunnas
SUVAITSEVAISUUDEN 

MONET KASVOT
B A S A M

Yritys ymmärtää 
suvaitsemisen ja

suvaitsemattomuuden 
syvempää olemusta. 

Tullakseen suvaitsevaksi 
ihmisen on nähtävä totuudet 

monesta näkökulmasta.

25 €

Kirsi Hiilamo
TAKAISKUISTA 
TASAPAINOON

O TAVA
 Muuta vastoinkäymiset 
voimaksi rohkaisevan 

opaskirjan avulla.

Mona Moisala
TYHMÄ TYÖELÄMÄ

O TAVA
Aivotutkijan oivaltavat 

askeleet fiksumpaan 
työkulttuuriin.

Atefeh Sebdan
OMAN ONNENI NOJASSA

O TAVA
 Turvapaikka ei aina 

ole turvallinen, osoittaa 
iranilaistytön riipaiseva 

elämäntarina.

35 €

32 €30 €

25 €
15 €

25 €

Minna Silver
SINUHE EGYPTILÄISEN 

MAAILMA
S K S

Kiehtova arkeologinen 
matka Mika Waltarin 

tunnetuimman historiallisen 
romaanin maailmaan.

Irma Sulkunen
ELIAS LÖNNROT 
JA HÄNEN PITKÄ 

VARJONSA
S K S

Uusi elämäkerta antaa 
ristiriitaisen kuvan aikansa 

suurmiehenä juhlitusta 
Kalevalan kokoajasta. 

32 €32 €

25 €

Han Kang
WE DO NOT PART

P E N G U I N  B O O K S
Haunting and visionary new 
novel, a journey into South 
Korea’s painfulhistory from 

Nobel Prize winner  
Han  Kang.

27 €

NOBEL PRIZE IN 
LITERATURE 2024

Ursula K. Le Guin 
KOMPASSIRUUSU

M O E B I U S
Ursula K. Le Guinin 
Kompassiruusu on 
kokoelma novelleja 

kirjailijan räiskyvimmältä 
luomiskaudelta,  

1970-luvulta 1980-luvun 
alkuun.

29 €

Burroughs & Manning
TARZAN

Kivinen faarao
A RT  H O U S E

Tarzan löytää yhdessä Janen 
ja Korakin kanssa ulos Pal-

ul-donin salatuista laaksoista, 
eksyy muinaiseen Egyptiin 
ja saa vastaansa pellucidari-

laisen Mahar-hirviön.

29 €
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Surf rockin  
uusi aalto
Toisen levynsä julkaiseva Mary Ann Hawkins venyttää 
genren rajoja. Uusissa biiseissä myös lauletaan.

M A RY A N N Hawkins 
(1919−1993) oli kali-
fornialainen surffaa-
ja, joka opittiin tunte-
maan nimellä ”Queen 

of the Surf”. Tältä amerikkalaishurja
päältä kuuden helsinkiläismiehen yh-
tye Mary Ann Hawkins nappasi ni-
mensä. 

Vuonna 2015 perustettu instrumen-
taalibändi tunnettaan energisistä kei-
koistaan sekä kaurismäkeläisistä mu-
siikkivideoistaan. Yhdysvaltalaiseen 
surf rockiin pohjaava musiikillinen il-
maisu yhdistyy videoiden suomalai-
seen todellisuuteen, jossa käydään to-
toamassa räntäsateisella raviradalla 
taikka ajellaan pitsalähetteinä nuhjui-
sella teollisuusalueella. 

”Vaikka aluksi fiilistelimmekin ka-
lifornialaista surf rock -musiikkia, oli 
selkeää, ettemme halua näyttää siltä. 
Me asumme täällä Suomessa ja tuom-
me sen myös esiin. Mielikuva on siis 

se, että täällä soitetaan surfia pipot 
päässä”, saksofonisti Niko Wilkinson 
aloittaa. 

Kitaristi Lauri Talja täydentää: 
”Musiikkivideoitamme voidaan kat-
soa ikään kuin saman elokuvaohjaajan 
erilaisina elokuvina, joissa näyttelevät 
luottonäyttelijät. Meillä on ollut musii-
kin rinnalla vahvasti visuaalisuus mu-
kana. Mary Ann Hawkins on paljon 
muutakin kuin musiikkia. Kyseessä on 
kokonainen juttu taikka konsepti.”

Wilkinsonin tapauksessa koko 
surf-genre aukesi aikanaan elokuvan, 
Quentin Tarantinon Pulp Fictionin, 
kautta. ”Sen soundtrackillä oli magei-
ta biisejä.”

Yhtyeeseen kuuluvat myös kitaris-
ti Janne Nieminen, rumpali Eeme-
li Rimpiläinen, basisti Jussi Roine ja 
saksofonisti Aimo Eräkorpi. Musiikin 
Mary Ann Hawkins kirjoittaa kollektii-
visesti, mutta videoiden käsikirjoituk-
sista vastaavat Talja ja Roine. 

”Videoissa ei määritellä mitään ta-
pahtuma-aikaa, niissä on ennemmin-
kin jokin fiilis. Toisaalta emme myös-
kään peittele sitä, että ne tapahtuvat 
modernissa ajassa. Vähän samaan 
tyyliin kuin Aki Kaurismäen eloku-
vissa voi olla 2020-luku, mutta kuvas-
sa näkyy silti lankapuhelin ja poliisi 
polttaa tupakkaa sisätiloissa”, Talja 
kuvailee.

Mary Ann Hawkins on saanut sur-
fin lisäksi paljon vaikutteita elokuva-
musiikista.

”Musiikistamme löytyy suora linkki 
spagettiwesterneihin, joissa on Ennio 
Morriconen musiikki. Olen kuunnel-
lut ylipäätään paljon leffamusiikkia. 
Bändimme perusajatus on visuaalis-
ten kokemusten tarjoaminen instru-
mentaalimusiikin kautta”, Wilkinson 
sanoo.

Taljan mukaan bändin musiikis-
sa kytkeytyy toisiinsa monta genreä. 
”Morriconekin käyttää länkkärimu-

TEKSTI  TIMO KALEVI FORSS

Asa:
Eteenpäin Elävä
Roihis Musica (2024)

NOI N KE R R A N V UODE S SA levyttävän 
artistin saattaisi ajatella jumahtavan 
helposti tyhjäkäynnille, mutta Asa 

Le
vy

ar
vi

ot

tuntuu jatkuvasti kokeilevan uutta. 
Kuulijasta riippuen osumia ja huteja 
on varmasti molempia tullut 18 stu-
dioalbumin varrella. Uusin levy, Eteen­
päin Elävä, resonoi tämän kriitikon 
kohdalla kuitenkin sellaisilla taajuuk-
silla, että levyä tekee mieli kuunnella 
uudestaan kerta toisensa jälkeen.

Eteenpäin Elävä on maanlähei-
syydessään piristävää räppiä. Lajil-
le leimalliset biitit ja loopit loistavat 
poissaolollaan. Kitara ja viulu soi-
vat, puhaltimet laulavat, ja Asa piste-
lee ulos omaleimaista pälpätystä, jota 
elävöittää monipuolinen äänenkäyttö. 
Levyä voisi kuvailla hauskaksi ja va-
loisaksi teokseksi, joka on kuitenkin 
samaan aikaan pohdiskelevan moni-
ulotteinen. Skenessä yhdistellään har-
voin näin rohkeasti näin erilaisia ele-
menttejä.

Teemallisesti liikutaan arkisten 
asioiden äärellä. Happy Bröödheni on 

hymynkaaret nostattava biisi onnel-
lisuudesta ja syntymäpäivistä. Mulle 
riittää yks puolestaan funtsailee ky-
symystä siitä, mikä on tarpeeksi. Niin 
pa et voisin spiidaa vie likviditeetti
huolien äärelle. Vaatimaton mutta 
anteeksipyytelemätön kokonaisuus 
osoittaa, ettei aina tarvitse tavoitella 
suuria.

ANTTI KURKO

Haunted Plasma:
I
Svart Records (2024)

R OA D B U R N R E D U X -festivaaleille 
alun perin kasattu Haunted Plasma 
onnistuu debyyttialbumillaan I yhdis-
tämään kosmisen krautrock-bändi
soiton elektronisiin elementteihin. 

Oranssi Pazuzussa, K-X-P:ssä, Grave 
Pleasuresissa, Circlessä ja Aavikossa 
vaikuttavien Juho Vanhasen, Timo 
Kaukolammen ja Tomi Leppäsen yh-
tye kuvailee musiikkiaan ”kosmisek-
si black metaliksi”. Levyn tunnelmat 
eivät kuitenkaan rajoitu pauhaaviin 
mustiin syvyyksiin vaan ulottuvat ai-

siikissaan paljon twang-kitaraa. Vi-
suaaliseen puoleen olemme saaneet 
vaikutteita esimerkiksi Wim Wen-
dersin Paris, Texas -leffasta. Myös Jim 
Jarmuschin elokuvia on tullut kat
sottua.”

Vierailevia laulajia
Mary Ann Hawkinsin toinen albumi 
Helsinki Surf City julkaistaan helmi-
kuussa. Tämän jälkeen bändi nähdään 
keikoilla ympäri Suomen. 

Helsinki Surf City -albumilla Mary 
Ann Hawkins laajentaa reviiriään ja 
yllättää. Vaikka albumi lähtee liikkeel-
le tutulla kitaravetoisella surf rock 
-jyystöllä, levyn puolivälissä ääneen 
pääsee kantrirokkari Marko Haavis-
to, joka laulaa tyylikkään ja häpeile-
mättömän iskelmällisen kappaleen 
Yöjuna selvällä suomen kielellä. 

Laulubiisejä on levyllä myös mui-
ta. Räppäri Stepa tulkitsee hupaisan 
Beatlesin viisaat sanat, ja kuvataiteili-
janakin tunnettu Maria Stereo sven-
gailee biisissä Rock’n’roll sydän. Levyn 
päättää eeppisen kaihoisa balladi Ison 
cityn valot, jonka tulkitsee näyttelijä-
laulaja Minja Koski.

”Ekan levyn jälkeen oli aika sel
keää, että seuraavaksi tehdään laulu
biisejä. Meillä oli jo mielessä tietyt 
laulajatkin, joiden kanssa halusimme 
tehdä yhteistyötä”, Wilkinson kertoo. 

Bändillä oli Wilkinsonin mukaan 
pöytälaatikossa useita laulubiisejä, 
joista levylle päätyivät mainitut neljä. 

”On ollut alusta asti selvää, ettei 
meidän tarvitse mennä mihinkään 
muottiin. Rautalankapiireissä on pal-
jon puritanismia. On tietty laatikko, 
missä saa olla.”

Talja huomauttaa, että vanhois-
sa 1960-luvun surf-jutuissakin instru-
mentaalimusiikkiin on yhdistetty 
laulubiisejä. ”Onhan Agentsillakin 
sekä instrumentaali- että laulubiisejä.”

Marko Haaviston laulama Yöjuna 
on biisi, jonka voisi kuvitella soivan 
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tiuhaan suomalaisilla radiokanavil-
la. Wilkinsonin mukaan bändi ei kui-
tenkaan hakenut laskelmoitua radio
biisiä. Laulubiisien myötä levylle on 
saatu lisää syvyyttä.

”Meidän tyyppistä instrumentaali
kamaa jaksaa kuunnella äänitteeltä 
x määrän verran. Itse olen hakenut 
aikaa kestäviä biisejä, joiden ääreen 
voi palata uudelleen”, Niko Wilkinson 
pohtii. 

Instrumentaalikappale Tour de 
France on silkkaa 1970-luvun discoa, 
jonka sovituksessa isoon osaan pääsee 
saksofonin lisäksi trumpetti. 

”Se tuo mukaan meksikolaisia 
mariachi-elementtejä. Jossain vaihees-
sa mietimme, voiko disco-surfia tehdä. 
Päädyimme siihen, että totta kai voi”, 
kertoo Wilkinson.

Mielikuvat kumoon
Rautalankatapahtumista elää vahva 
mielikuva, jossa oikeaoppista musiik-
kia kuuntelevat vain rock’n’rollin van-
noutuneet kannattajat, joista suurin 
osa on keski-ikäisiä miehiä. Mary Ann 
Hawkins haluaa ravistella tätä mieli-
kuvaa. 

”Suomalainen vanhempi rock-
skene on aika pölyttynyt. Meidän 
agendallamme on vaihtaa etelävaltioi-
den liput pride-lippuihin”, sanoo Talja.

”Vaikka olemme instrumentaali
bändi, haluamme olla vahvasti 
yhdenvertaisemman ja oikeuden
mukaisemman maailman takana ja 
tuoda sitä esiin aina, kun mahdollis-
ta − oli se sitten vaikka vaan logom-
me päivittäminen pride-väreihin”, 
Wilkinson sanoo.

Hänen mukaansa bändi esiintyy 
monenlaisille yleisöille. ”Meidät on 
kyllä otettu yllättävän hyvin vastaan 
konservatiivisimmissakin rockpiireis-
sä”, Wilkinson kertoo.

Mary Ann Hawkins:  
Helsinki Surf City (Svart Records)

Antti Sepponen / All D
ay

na postrockiin, ambientiin ja noiseen 
saakka.

I:n verkkaisesti alkavat kappaleet 
sukeutuvat valtaviksi äänivyöryiksi, 
ja Haunted Plasman ilmaisu tuntuu-
kin nojaavan minimalismin ja maksi-
malismin kontrastiin. Rytmiosastosta 
vastaava Leppänen tekee, kuten aina, 
vakuuttavaa työtä groovaavalla naku-
tuksellaan, jonka perustalle Vanha-
nen ja Kaukolampi loihtivat vaikutta-
via melodioita ja tekstuureita vahvasti 
efektoiduilla kitaroilla, lauluilla ja syn-
tetisaattoreilla.

Vaikka levy on äänimaisemaltaan 
yhtenäinen, sen viisi kappaletta poik-
keaa raikkaasti toisistaan. Levyn aloit-
tava Reverse Engineer loksauttaa leuan 
auki, goottiviboja herättävä Machines 
Like Us panee jalat vispaamaan, ja 
nimikkobiisi Haunted Plasma huipen-
taa levyn massiiviseen psykedeliaan. 
Kolkon futuristista tunnelmaa tuke-

vat korvia hivelevät soundit. Kitaroi-
den ja bassojen äänivallit pauhaavat 
yhtä muhkeina kuin Oranssi Pazuzun 
Muuntautuja -levyllä (2024).

Nähtäväksi jää, millaiseen mustaan 
aukkoon Haunted Plasma syöksee ylei-
sönsä esiintyessään 21. maaliskuuta 
Helsingin Kuudes Linja -klubilla.

MIKA PEKKOLA

Phase Fatale: 
Altars
Bite (2024)

B E R L I I N I N B E R G H A I N - ja Tbilisin 
Khidi-klubien resident-dj Hayden 
Payne eli Phase Fatale on tullut tun-
netuksi futuristisesta teknotuotannos-
taan. Hän yhdistelee EBM:n, indust-
rialin ja post-punkin konerytmejä ja 

Phase Fatalen aiempia levyjä voi 
verrata Ancient Methodsin, Crys-
tal Geometryn ja Restive Plaggonan 
kaltaisten artistien postapokalyptiseen 
teknoon. Payne tuo Altarsilla dystoop-
pisen jyskeen ja äänimaisemien rin-
nalle toisteista psykedeliaa, kuulaita 
melodioita ja jopa etäisiä trance-vai-
kutteita. 

Eheän levyn kolmesta kappaleesta 
on vaikea valita suosikkia, sillä tuot-
taja tuntuu varioivan niissä kaikis-
sa samankaltaisia ideoita. Kangding 
Rayn ja Setaoc Massin remixit kap-
paleista Neon Innocence ja Lament 
Configuration toimivat mutta eivät 
avaa uusia ulottuvuuksia. Altars he-
rättää ennen kaikkea kutkuttavan 
aavistuksen siitä, millaisia musiikilli-
sia muodonmuutoksia Payne suunnit-
telee tulevaisuudessa.

MIKA PEKKOLA

soundeja hienovaraisesti rakennettui-
hin sekvensserikuvioihin ja -melodioi-
hin. Viime vuoden lopulla ilmestynyt 
EP Altars tuo artistin ilmaisuun uusia 
hypnoottisia ulottuvuuksia. Levyn on 
julkaissut Paynen oma levy-yhtiö Bite, 
joka keskittyy tummasävyiseen ja ko-
keelliseen teknoon.



Viekoittelevaa ja ilkikurista 
20-luvun tunnelmaa

NÄKEMIIN, VIIPURI!

Koskettava musiikkidraama Viipurin 
evakuonnista 1940

KABAREE KABAREE 
BERLIN BERLIN 

-KONSERTTI-KONSERTTI
7.3. Musiikkiteatteri 

Kapsäkki, Hki

Liput. alk. 28 €  

1.3. Järvenpää-talo 
22. & 29.3. Musiikkiteatteri 

Kapsäkki, Hki

 Liput. alk. 32 €

gretatuotanto.fi
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Taianomainen aikamatka keskiajalle 
suositussa musikaalissa

21.2.–12.4. Aleksanterin teatteri, Hki

Liput. alk. 49 €  

23.3. Järvenpää-talo
30.3. Savoy-teatteri, Hki

Liput. alk. 36€  

 Tulisten tangojen ja upean elokuvamusiikin 
tarinallinen kohtaaminen

The Black Rider
The Casting of the Magic Bullets

Musiikki Tom Waits I Ohjaus Lauri Maijala

LIPUT lahdenkaupunginteatteri.fi tai lippu.fi
lktliput@lahti.fi
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This is the flower of a Partisan,
died for freedom. 

Hamlet
av William Shakespeare • Regi Dritëro Kasapi

Osta liput svenskateatern.fi • Tekstitys suomeksi • English surtitles
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”Erinomainen 
Hamlet  
aloittelijoille.” 
NY TID 

”Kasapin tulkinta 
on tinkimätön  
ja rohkea.”
ARBETARBLADET

”Punk-henkinen 
Hamlet iskee  

kiinni aikamme 
tuntoihin.” 
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Action Hero -kirjoittajan  
uutuuskomedia

Liila Jokelinin uutuus jatkaa 
Action Hero -komedialla alkaneen 
äärimmäisen ja  absurdin huumorin 
linjaa.
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Michail Durnenkov
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28.2. – 2.5.2025

Diptyykillä tarkoitetaan 
taideteosta, joka koostuu kahdesta 
osasta, jotka yhdessä muodostavat 
yhden taideteoksen. Nämä osat 
voidaan kiinnittää yhteen tai 
esittää vierekkäin.

Ohjaaja Minna Lundin Diptyk on 
kaksiosainen esitys kuolemasta. 
Se on yhteen huoneistoon sijoittuva 
intiimi ja banaali montaasi hyvästä 
kuolemasta ja siitä mitä sen jälkeen. 

Teoksen ensimmäinen osa 
pureutuu länsimaisen kuoleman 
kulttuurin sosiaalisiin ja tilallisiin 
koreografioihin. Toinen osa kysyy, 
mitä voimme tehdä kun juuri 
nyt me kuitenkin elämme? 
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Keräilijät - Uusi kotimainen tragikomedia
ohjaus Anni Mikkelsson
Ruumiilleni - Kantaesitys 1.2.2025 
ohjaus Joel Härkönen
Pesismusikaali - Kantaesitys 14.2.2025 
Ohjaus Janne Kinnunen
Veljeni Leijonamieli - Fantasiaklassikko, 
ohjaus Joel Härkönen
Fucking Åmål - Menestyselokuvan  
näyttämöversio, ohjaus Kiia Laine

KAJAANIN KAUPUNGINTEATTERIN 
KEVÄÄN OHJELMISTOA

TUOMAS RANTASEN TEATTERIN POLITIIKKAA -PODCAST
Kuunneltavissa yli sata jaksoa. Kuuntele Spotifysta tai osoitteesta voima.fi/audio
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Esoteriaa, salapoliiseja 
ja flanellipaitoja
Hiljattain menehtyneen elokuvaohjaajan David Lynchin 
flopista on ajan kanssa kasvanut arvostettu teos.

I L M E S T Y E S S Ä Ä N vuoden 1992 
marraskuussa Twin Peaks – 
Fire Walk With Me -elokuva oli 
tyylipuhdas kalkkuna.

Vain kaksi vuotta aiemmin 
lanseerattu samanniminen tv-

sarja oli ollut kansainvälinen hitti ja 
ilmiö. Tyylitelty jännityssarja tuntui 
raikkaalta tavalla, joka sai muun te-
levision näyttämään väsähtäneeltä, 
halvalta – ja vuonna 1990 – aivan lii-
an kasarilta. Twin Peaks oli jotain, jos-
ta kohistiin niin koulun pihalla kuin 
opettajainhuoneessa.

Venäläinen tuttavani kertoi, et-
tä kun hänen veljensä 90-luvun alus-
sa lähti vaihto-oppilaaksi Yhdysval-
toihin, tuttavani ainoa tuliaistoive oli 
”erikoisagentti Dale Cooperin nauhu-
ri ja pieniä kasetteja”. Toive toteutui.

Ohjaaja David Lynchin ja käsi-
kirjoittaja Mark Frostin luoma Twin 
Peaks oli hohdokas yhdistelmä flanel-
lipaitaista americanaa, salapoliisi-
jännäriä, surrealismia ja esoteriaa. 
Peyton Place, mutta paljon paljon ou-
dompana.

Sensaationa debytoinut sarja al-
koi kuitenkin menettää momentu-
miaan jo toisen kauden puolivälissä, 
kun kysymys ”kuka murhasi Laura 
Palmerin” sai kanavan painostukses-
ta vastauksen osassa 17. Loppukau-
si esitettiin jatkuvasti väheneville 
yleisömäärille.

Lynch ja Frost päättivät antaa Twin 
Peaksin faneille kunnialliset jäähy-
väiset elokuvan muodossa. Lynch on 
myöhemmin myöntänyt, ettei ollut 
vielä itsekään valmis hyvästelemään 

Laura Palmeria ja tämän outoa koti-
kaupunkia.

Väärin ymmärretty  
mestariteos
Kun Fire Walk With Me teattereihin 
syksyllä 1992 paljon oli muuttunut.

Se Twin Peaks, mihin katsojat oli-
vat rakastuneet, loisti poissaolollaan. 
Elokuvateatteriin eksynyt yleisö toivoi 
epäilemättä lisää sitä ”hemmetin hy-
vää kahvia” ja kirsikkapiirakkaa. Sen 
sijaan he saivat brutaalin ja kylmän 
elokuvan Laura Palmerin elämän seit-
semästä viimeisestä päivästä.

Alkuperäisessä sarjassa Sheryl 
Leen esittämä Laura on poissaoleva 
päähenkilö. Tutustumme hänen elä-
määnsä muiden näkökulmasta. Fire 

TEKSTI  JANNE SIIRONEN    KUVA  KARSTEIN VOLLE

Walk With Me -elokuvassa Laura saa 
äänen, ja hänestä tulee jotain muu-
ta kuin vain muoviin kääritty kuollut 
tyttö.

Lynch itse on todennut, että eloku-
va kertoo ”insestin uhrin yksinäisyy-
destä, häpeästä, syyllisyydestä, häm-
mennyksestä ja tuhosta. Se käsittelee 
myös isän piinaa – sotaa hänen sisäl-
lään.”

Aikalaisarvostelut olivat pahimmil-
laan brutaalit. ”Herra Lynchin maku 
aivokuolleen groteskiuden suhteen 
on menettänyt uutuudenviehätyksen-
sä” (The New York Times). ”Mustan 
huumorin fanit eivät löydä mitään 
naurettavaa tästä kauhistuttavasta 
katsauksesta Lauran viimeisiin seitse-
mään päivään, elleivät sitten Lynchin 
teennäisyyttä.” (The Washington Post). 
”Synkkä ja masentava” (USA Today).

Näin elokuvan erikoisnäytöksessä 
Helsingissä vuonna 1997, viisi vuot-
ta sen ilmestymisen jälkeen. Muistan 
olleeni järkyttynyt, mutta sitä enem-
män yllättynyt. Elokuvanhan piti ol-
la huono? Oliko se huono? En osannut 
sanoa. Ilmeisesti se oli, koska kaikki 
vihasivat sitä. Huomasin kuitenkin pi-
an suosittelevani sitä parin viinilasin 
jälkeen kaikille, jotka jaksoivat kuun
nella.

Vuosien mittaan rakkauteni Fire 
Walk With Me -elokuvaa kohtaan on 
vain kasvanut – enkä ole ainoa.

Viimeisen reippaan kymmenen 
vuoden aikana The Village Voice on 
kutsunut elokuvaa ”David Lynchin 
mestariteokseksi”, The Telegraph ”laa-
jasti väärin ymmärretyksi mestari
teokseksi” ja Time Out -lehden mu-
kaan se on ”suoraviivaisin, oudoin, 
surullisin ja kiistatta loistavin kaikis-
ta Lynchin elokuvista”. Vuonna 2019 
elokuva valittiin British Film Institu-
ten 1990-luvun neljänneksi parhaak-
si elokuvaksi.

Ajassa kiinni jälleen
1990-luvun alussa Fire Walk With Me 
oli oudolla tavalla sekä edellä että jäl-
jessä ajastaan. Tämän vuosituhannen 
puolella sen ahdistavuus tuntuu jo 
luontevalta.

Internet-ajassa Twin Peaksin kultti
suosio on muutenkin ottanut uusia 
kierroksia. Sarjan mysteeri on innoit-
tanut loputtomiin spekulaatioihin ja 
uusiin tulkintoihin.

Joidenkin faniteorioiden mukaan 
Twin Peaksin spirituaalinen taso esi-
merkiksi on sekoitus sarjan luoneiden 
Lynchin ja Frostin yhteisiä ja henkilö-
kohtaisia uskomuksia. Ainakin mus-
tan ja valkoisen killan konseptit on 
helposti jäljitettävissä Frostin teosofia-
kiinnostukseen ja teosofian äidin H. P. 
Blavatskyn kirjoituksiin.

Teosofian mukaan kaikkien us-
kontojen taustalla on esoteerinen op-
pi, joka on muinoin levinnyt ympäri 
maailman. Nykyisin se on löydettävis-
sä täydellisenä vain muutamista sa-
laisista kirjastoista, jotka ovat ”henki-
sen veljeskunnan” hallinnassa. Tätä 
veljeskuntaa on kutsuttu valkoiseksi 
killaksi (White Lodge), ja Blavatskyn 
mukaan sen juuret ovat pääosin Tii-
betissä.



Monet teosofian opeista juontavat 
juurensa hindulaisiin pyhiin Veda-
kirjoihin ja buddhalaisuuden perus-
ajatuksiin. Lynchin oma linkki mo-
lempiin syntyi jo vuonna 1973, jolloin 
hän aloitti päivittäiset transsendent-
tisen meditaation (TM) harjoituksen-
sa. TM:n kehitti intialainen joogaguru 
Maharishi Mahesh Yogi, joka tunne-
taan länsimaissa esimerkiksi The Beat-
les -yhtyeen hengellisenä opettajana. 
Maharishin teesit perustuvat pitkäl-
tä hindulaisen Vedanta-filosofian ope-
tuksiin.

Näillä opeilla on yhteys myös 
Lynchin paljon lainaamaan lempielo-
kuvaan Ihmemaa Oziin (1939). Alku
peräisen teoksen kirjoittanut L. Frank 
Baum oli nimittäin niin ikään teo-
sofi. Erään teorian mukaan Baum 
käytti kirjassaan tarkoituksella sym-
boliikkaa, joka välitti teosofian ja 
buddhalaisuuden keskeisiä käsitteitä 
lukijoille. Täten tulkittuna Ihmemaa 
Ozin päähenkilöiden kokemukset voi 
nähdä myös allegoriana sielun matkal-
le kohti valaistumista.

Ehkä Twin Peaks oli David Lynchin 
yritys luoda jotain vastaavaa? Lynch 
otti ainakin meditaation äärimmäisen 
vakavasti. Hän muun muassa kier-
si 16 eri maassa promotoimassa pe-
rustamaansa David Lynch Foundatio-
nia. Järjestön päätehtävä on rahoittaa 
transsendenttisen meditaation harjoi-
tuksia julkisissa kouluissa.

”Olemme kuin nukkuja”
Fire Walk With Me -elokuvan alku-
puolella agentti Phillip Jeffries (David 
Bowie) materialisoituu FBI:n alueel-
liseen päämajaan Philadelphiassa ja 
kertoo kiihtyneenä agentti Cooperille 
(Kyle MacLachlan) ja tämän pomolle 
Gordon Colelle (Lynch), kuinka ”me 
elämme unen sisällä”.

Sama ajatus, ”olemme kuin nuk-
kuja, joka näkee unta ja elää sitten 
unessa”, toistuu myös Twin Peaksin 
vuonna 2017 esitetyllä kolmannella 
kaudella.

Repliikki on suora lainaus hindu-
laisista Veda-kirjoista ja kuuluu koko-
naisuudessaan näin: ”Olemme kuin 
hämähäkki. Kudomme elämämme ja 
kuljemme sen varassa. Olemme kuin 
nukkuja, joka näkee unta ja elää sitten 
unessa. Tämä pätee koko maailman-
kaikkeuteen.”

Transsendenttisen meditaation 
kivijalkana toimivaan Vedanta-filo
sofiaan kuuluu perusajatus nondualis-
mista. Nondualistiset uskonnot opetta-
vat, että perimmäinen todellisuus on 
yhtenäinen, jakamaton kokonaisuus 
ja että kaikki ilmeiset erot välillämme 
ovat vain illuusioita.

Puhuessaan aiheesta Lynch itse 
käytti usein (pseudo)tieteellisiä terme-
jä kuten ”yhtenäinen kenttä” (unified 
field). Hänen mukaansa kentän piiriin 
pääsi transsendenttisen meditaation 
avulla.

Toinen elokuva, jonka vaikutus nä-
kyy Lynchin filmeissä, on kokeellisen 
elokuvan mestarin Maya Derenin 
Meshes of the Afternoon (1943). Myös 
Maya Deren tunsi hindulaisen filo
sofian ja vaihtoi nimensäkin hindu-

jen ”illuusion jumalattaren” innoitta-
mana.

Hindufilosofiassa Maya on ”voima-
kas voima, joka luo kosmisen illuusi-
on siitä, että kokemamme maailma on 
todellinen”. Pohjimmiltaan Maya on 
tiedon puutetta todellisesta luontees-
tamme, ja kuten mikä tahansa tietä-
mättömyyden muoto, se lakkaa ole-
masta kun tiedämme paremmin.

Lynch näki ihmiset, itsensä mu-
kaan lukien, ”salapoliiseina” maail-
massa, joka on täynnä merkkejä ja vih-
jeitä, joita yritämme ymmärtää. Mark 
Frost on vahvistanut, että agentti Dale 
Cooperin hahmo perustuikin monel-
la tapaa Lynchiin itseensä, puhetapaa 
myöten.

”Vihjeitä on kaikkialla, kaikkialla 
ympärillämme. Mutta palapelintekijä 
on fiksu. Vaikka vihjeet ympäröivätkin 
meitä, ne sekoitetaan jotenkin johon-
kin muuhun. Ja tätä jotain muuta, vih-
jeiden väärää tulkintaa, me kutsumme 
maailmaksemme. Meidän maailmam-
me on maaginen savuverho”, poh-
diskeli Pölkkyrouva Twin Peaksin 
uusintoihin lisätyssä, Lynchin kirjoit-
tamassa introssa vuonna 1993.

Fire Walk With Men äärimmäi-
sen väkivaltaista loppukohtausta seu-
raavassa epilogissa Laura Palmer ja 
agentti Cooper ovat kaksistaan punai-
sessa huoneessa. Yhtäkkiä Laura nä-
kee aiemmin kadonneeksi luuleman-
sa enkelin. Loppukuvassa hän nauraa 
ja itkee helpottuneena. Katsoja ei tiedä 
miksi. Ehkä syynä on todentuntuinen 
uni – painajainen – josta hän on hetki 
aiemmin herännyt? Tai kaiken kattava 
kosminen vitsi, jonka hän tajuaa juuri 
kokeneensa.

Wannabe-hippi hyvin 
istuvassa puvussa
Ei tarvitse olla uskontotieteilijä kyetäk-
seen arvostamaan Lynchin ja Frostin 
luomaa rikasta maailmaa Tiibetiläisine 
kuolleiden kirjoineen ja muinaisine us-
komuksineen. Loppujen lopuksi Lynch 
oli itsekin vain entinen partiolainen 
ja wannabe-hippi hyvin istuvassa 
puvussa.

1960- ja 1970-luvuilla Yhdysvallois-
sa nuoruutensa eläneet olivat ”etsijöi-
den sukupolvi”, joka hylkäsi monia 
vanhempiensa uskomuksia ja arvoja. 
Vuonna 1946 syntynyt Lynch oli tek-
nisesti ottaen ”boomer”, eikä hänen 
polkunsa henkisen kehityksen ja uus-
uskontojen maailmaan ollut erityisen 
poikkeuksellinen.

Puhuessaan elämästään Lynch nos-
ti esiin aina idyllisen taianomaisen 
lapsuuden ja myöhemmät opiskelu-
vuotensa Philadelphiassa. Kaupungin 
pahoinvointi, pelko, viha ja rasismi jät-
tivät pysyvän jäljen taiteilijaan. Tämä 
kontrastien Amerikka – valo ja varjo, 
viattomuus ja korruptio – on Lynchin 
taiteen universaalia ydintä.

Vaikka joskus saattoi tuntua siltä, 
Lynch ei yrittänyt hämmentää kat-
sojaa, päinvastoin. Lynchin elokuvat 
ovat yritys paljastaa taikurin temppu: 
raottaa verhoa ja esittää ne abstraktit, 
salaperäiset voimat, jotka – hänen mu-
kaansa – ohjaavat tietämättämme elä-
miämme.

MARIAOHISALO.FI    •      @MARIAOHISALO

T odistamme parhaillaan, kuinka demokratiat – ta-
valla tai toisella – suistuvat itsevaltiuteen. Vallan 
keskittyminen on saanut uusia muotoja: rahan ja po-
liittisen vallan rinnalle on syntynyt algoritmien ja 

datan valta. Tuorein esimerkki on Yhdysvalloista, jossa tekno-
logiamiljardöörit rahoittivat presidentti Donald Trumpin uu-
delleenvalinnan.

Algoritmit ovat kaikkialla. Ne määrittelevät sananvapautta, 
viestintää, journalismia, demokratiaa, yhdenvertaisuutta, poli-
tiikkaa. Näihin vallankäytön muotoihin on yhä useammin pääsy 
vain yhä harvemmilla superrikkailla teknomiljardööreillä.

Natsitervehdykset ja mitä kummallisimmat kulttuurisodan 
lietsomiset eivät ole vahinkoja. Niillä siirretään ihmisten fokus-
ta kipeistä poliittisista päätöksistä. Samalla yhteiskuntien ja-
kautuminen vahvistuu. Ihmisten epävarmuus omasta ja lähipii-
rin pärjäämisestä kasvaa, kun ympäri maailmaa työntekijöiden 
oikeuksia rajataan, terveydenhuoltoon ja koulutukseen pääsyä 
vaikeutetaan, kansalaisyhteiskunnan, tieteen ja taiteen toimin-
taedellytyksiä kavennetaan, sananvapauden nimissä ruokitaan 
naisvihaa, rasismia, homo- ja transfobiaa.

Lopulta tästä kaikesta hyötyy vain se kourallinen miehiä, jo-
ka pitää hallussaan rahaa, kaikkia algoritmeja ja nyt jopa valtaa, 
joka demokratioissa kuuluu kansalle.

Trumpit lupaavat rahoittajilleen purkaa teknojättien säänte-
lyä, ja samalla somealustojen ja algoritmien hallitsijat naura-
vat matkalla pankkiin, kun eripura somealustoilla tuottaa taas 
lisää dataa myytäväksi eteenpäin. Kreikan entinen valtiovarain-
ministeri Yannis Varoufakis ei turhaan ole kutsunut uutta ai-
kaa teknofeodalismiksi, jossa me tuotamme alustoille ja niiden 
omistajille mammonaa, usein ilman suurempaa päätösvaltaa.

Tätä vastaan voi, ja pitää, taistella. Kiristetään rikkaimpi-
en verotusta. Laitetaan rajat tekoälylle ja algoritmeille. Laite-
taan rajat vaalirahoitukselle. Vaaditaan enemmän ilmasto- ja 
luontotoimia. Turvataan ihmisoikeudet. EU:n suunnan pitää ol-
la jatkossakin demokratia ja oikeusvaltio, monenkeskinen kan-
sainvälinen yhteistyö, ei yksinvaltius. Tämä suunta varmiste-
taan niin kaduilla kuin kabineteissa. Ei turruta ja hiljennytä, 
vaan nostetaan enemmän ääntä.

Maria Ohisalo

ALGORITMIEN  
VALTAA EI PIDÄ  
OTTAA ANNETTUNA

OHISALO
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Femokraatit vallassa

”NO, K A I täällä on 
asiat mallillaan 
2000-luvulla?” ky-
selevät Suomen 
ensimmäiseen 

eduskuntaan vuonna 1907 valitut kan-
sanedustajat Hilda Käkikoski ja Mii-
na Sillanpää sarjakuvahahmoina.

Kuinka tasa-arvoista yhteiskunnal-
linen vallankäyttö on nykyisin maas-
sa, jossa naisille saatiin aikoinaan ää-
nioikeus ensimmäisenä Euroopassa? 
Vasemmistoliiton kansanedustajan 
Jessi Jokelaisen marraskuussa ilmes-
tynyt Femokratia-sarjakuvateos koet-
taa vastata tähän kysymykseen.

Jokelainen ammentaa sarjakuvassa 
omista kokemuksistaan, tutkimusläh-
teistä ja lähivuosien uutisvirrasta. Te-
os havainnollistaa, mitä naispoliitikot 
saavat arjessaan kestää: suoraa sek-
suaalista häirintää muilta kuntapolii-
tikoilta, naisvihaa verkossa, median 
ulkonäkökeskeisyyttä.

Kirjaa aloittaessaan Jokelainen 
oli istunut useamman vuoden Oulun 

kaupunginvaltuustossa ja osallistu-
nut vuosia poliittiseen keskusteluun 
sosiaalisen median ja bloginsa kaut-
ta. Viime kesänä hän nousi varasijal-
ta eduskuntaan.

Valtakunnan politiikassa ei ole 
tullut vastaan sellaista kasvokkaista 
asiattomuutta, jota hän kohtasi aloitet-
tuaan kaupunginvaltuutettuna. Joke-
lainen arvioi silti samojen asenteiden 
kohdistuvan naisiin kaikilla politiikan 
areenoilla.

”Kyllä se on valitettavasti aika sa-
manlaista riippumatta paikasta”, hän 
sanoo.

Tarvitaanko tasa-arvoon 
naispoliitikkoja?
Politiikassa naisia kohdellaan huo-
nommin kuin miehiö, ja tällä voi olla 
laajoja seurauksia. Jos häirintä ja syr-
jivät asenteet työntävät naisia ja mar-
ginalisoituja vähemmistöjä pois po-
litiikasta, tämä heijastuu Jokelaisen 
mukaan myös tehtyihin päätöksiin. Ja 

Jessi Jokelainen alkoi piirtää sarjakuva- 
albumia naisten roolista Suomen 
politiikassa ja päätyi itse kansan
edustajaksi ennen kirjan ilmestymistä.

TEKSTI  ANSSI BWALYA   KUVAT  JESSI JOKELAINEN

poliitikkojen päätökset taas vaikutta-
vat tasa-arvon toteutumiseen.

Jokelainen uskoo, että jos politiik-
kaa tekevät ennen kaikkea keski-ikäi-
set miehet, se vaikuttaa siihen, millais-
ta politiikkaa keskimäärin tuotetaan.

Tampereen yliopiston tutkijatohtori 
Josefina Sipinen toteaa, että teoriassa 
miespoliitikko voi tietysti edistää nai-
sia koskettavia tasa-arvokysymyksiä 
siinä missä naispoliitikkokin. Käytän-
nössä sukupuolella näyttää kuitenkin 
olevan merkitystä.

”Löytyy paljon kotimaista ja kan-
sainvälistä tutkimusta siitä, että tie-
tyt naisille spesifit kysymykset ovat 
paremmin mukana päätöksenteossa, 
kun naisia on myös päättäjissä”, Sipi-
nen sanoo.

Tällaisia kysymyksiä ovat perhe
vapaat, lasten päivähoito ja ikäihmis-
ten palvelut. Jos yhteiskunta ei huoleh-
di lapsista ja ikäihmisistä, hoivavastuu 
siirtyy tyypillisemmin naisille kuin 
miehille.

Tasa-arvon edistäminen ei toki voi 
perustua siihen, että jokaisesta ihmis-
ryhmästä olisi eduskunnassa omat 
edustajansa. Lisäksi kansanedusta
jien päätökset vaikuttavat moniin ih-
misiin, joilla ei edes ole äänioikeutta 
eduskuntavaaleissa: lapsiin ja nuoriin, 
Suomessa vailla kansalaisuutta asuviin 
sekä tuleviin sukupolviin. Päättäjille 
soisi kykyä ajatella muidenkin kuin it-
sensä kaltaisten ihmisten tarpeita.

Tiettyyn ryhmään kuuluminen te-
kee silti poliitikosta yleensä sitoutu-

neemman tämän ryhmän oikeuksien 
puolustamiseen. Naisten ja vähem-
mistöjen osallistuminen päätöksen
tekoon todella vaikuttaa politiikan 
suuntaan.

Edistystä ikuisella 
työmaalla
Naisten edustus politiikassa on viime 
vuosikymmeninä kasvanut. Vuoden 
2019 eduskuntavaalien jälkeen 200 
kansanedustajasta naisia oli ennätyk-
selliset 94 eli 47 prosenttia, mutta vuo-
den 2023 eduskuntavaalien jälkeen 
naisedustajien määrä laski kahdella. 
Suomen kunnanvaltuustoissa naisten 
osuus oli vuoden 2021 vaalien jälkeen 
40 prosenttia.

Yksi selitys naisten pitkään jat-
kuneelle aliedustukselle voi Sipisen 
mukaan olla se, että naisten usko ky-
kyihinsä politiikassa on keskimäärin 
selvästi heikompi kuin miehillä. Taus-
talla vaikuttavat sosiaaliset normit ja 
stereotypiat.

”Poliittisena johtajana ja edustaja-
na toimiminen ei kuulu naisen suku-
puolirooliin niin vahvasti kuin mie-
hen”, Sipinen sanoo.

Mielenkiintoinen poikkeus sääntöön 
olivat aluevaalit. Vuonna 2022 valituis-
ta aluevaltuutetuista 53 prosenttia oli 
naisia. Tämäkin voi liittyä sukupuoli
rooleihin: aluevaltuustot keskittyvät 
sosiaali- ja terveysasioihin, jotka on pe-
rinteisesti nähty naisille ominaisina 
aloina. Valtuustoihin äänestettiin pal-



Femokraatit vallassa
jon naisvaltaisten sotealojen ammatti-
laisia. Tutkimusten perusteella poliiti-
kon sukupuoli vaikuttaa siihen, kuinka 
päteväksi hänet arvioidaan milläkin 
politiikan osa-alueella.

Suomessa on kuitenkin tapahtu-
nut myös aitoa asennemuutosta. Yhä 
useampi on valmis äänestämään nais-
ta siinä missä miestäkin. Aiemmin sel-
keä enemmistö miehistä äänesti mies-
ehdokkaita, kun taas naisten äänet 
jakaantuivat tasaisemmin naisille ja 
miehille.

Vuosien 2019 ja 2023 edus-
kuntavaaleissa tämä ero näyt-
tää käytännössä hävinneen. 
Viime eduskuntavaaleissa sekä 
miehistä että naisista noin 
60 prosenttia äänesti kans-
saan samaa sukupuolta 
olevaa ehdokasta. Sipinen 
pohtii, että muutosta voi 
osin selittää naisten nouse-
minen näkyviin rooleihin 
monessa puolueessa.

Jessi Jokelaisen sarja
kuva-albumin viimeisil-
tä sivuilta löytyy median 
uutisotsikoita kuvitteelli-
sesta tulevaisuudesta. Yksi 
niistä julistaa, että suku-
puolten tasa-arvo on vii-
mein saavutettu.

Miltä tällainen Suomi 
näyttäisi? Mistä tietäisim-
me päässeemme perille? 
Jokelainen naurahtaa ky-
symykselle.

”Se on ehkä semmoinen työmaa, 
mikä on ikuisesti käynnissä.”

Tavoitteesta ei silti saa hellittää. 
Tarvitaan selkeästi tasa-arvoon täh-
täävää politiikkaa. Esimerkiksi työelä-
män rakenteissa ja perhepolitiikassa 
riittäisi Jokelaisen mukaan vielä ra-
visteltavaa.

Femokratia-arvio sivulla 44.

Liput 40/30/20 €. 
Tampere Filharmonian konsertit  
Tampere-talon Isossa salissa.
Konsertti- ja lipputiedot:  

tamperefilharmonia.fi

Pe 28.3. klo 19

Elisar Riddelin, kapellimestari

Musiikkia klassikkopeleistä  
Assassin’s Creed IV, Angry Birds, 
Minecraft, Halo, Final Fantasy III, 
Fortnite, Alan Wake ja Lego 
Ninjago…

Pe 11.4. klo 19

Jukka Iisakkila, kapellimestari
Marzi Nyman, kitara ja laulu
Arttu Takalo, lyömäsoittimet

Zappa-faneille! Legendaarisen 
amerikkalaismuusikon ja  
säveltäjän Frank Zappan  
tuotantoa orkesteri sovituksina.
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Tilaa Voiman viikkokirje
Uutta luettavaa joka viikko sähköpostiisi

voima.fi /uutiskirje



Salin täydeltä näyttämön lumoa! 

Sellosali, Soittoniekanaukio 1 A, Leppävaara
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Ke 5.3. To 20.3.

Pe 21.2. 
Miiko Toiviainen:  
Kepeä elämäni

Ke 26.2. 
Minun elämäni Ukraina! 
Sotaa paenneiden 
naisten tarinoita

La 1.3. 
Lämpiöklubi:  
Johanna Tohni: Huonosti 
käyttäytyvät äidit

Ke 5.3. 
Suomifilmin Salaiset 
Kansiot – kadonnutta 
naisroolia etsimässä

To 20.3. 
Will Funk For Food: 
Fistful of Funk
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BORIS GODUNOV 
– MIES KUIN UNELMA

Kantaesitys 1.2.2025 www.jurkka.fi

Uusi kotimainen kantaesitys kertoo 
kulttihahmo Vampiran luoneen 

amerikansuomalaisen Maila Nurmen 
tarinan ja kuljettaa sen mukana  

katsojansa 50-luvun Hollywoodiin 
loistoon, mutta toisaalta outojen ja 

ulkopuolisten maailmaan.

KOM-teatterin Vampira yhdistelee 
iloisesti camp-henkeä ja mustaa  

huumoria. Se on ylistys mielikuvituksen 
rikkaudelle, eriskummallisuudelle ja 

ulkopuolisuudelle.

Rooleissa Vilma Melasniemi,  
Juho Milonoff, Isla Mustanoja,  

Alina Tomnikov ja Juho Uusitalo.Miten kaivaa oma hauta suulla

ensi-ilta 12.2.2025

susanna airaksinen  /  rosa-maria perä

tartu early bird -lipputarjoukseen: kom.lippu.fi
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Kirja-
arviot

TEKSTI  ESKO JUHOLA

LOK A KU U S SA 2023 A LK A N UT viimeisin Gazan sota 
on herättänyt myös suomalaiset kustantamot. Israel–
Palestiinan konfliktia ovat käsitelleet viime aikoina 
romaaneissaan muun muassa Terhi Törmälehto ja 
Irene Zidan. Hannu Juusolan Israelin historiasta on 
puolestaan äskettäin ilmestynyt laajennettu laitos. 

Tietoa konfliktista lisäävät myös Rashid Khalidin 
Palestiina ja Raja Shehadehin Mitä Israel pelkää? 
Ensin mainittu on perusteellinen historiallinen tut-
kimus ja toinen taas esseemuotoinen tiivistys kon-
fliktin historiasta. Kumpikin teos nostaa esiin pales-
tiinalaisen näkökulman.

Modernin Israelin historian alkupiste on 1800-lu-
vulla syntynyt juutalainen kansallisuusaate eli sio-
nismi. Sen pohjimmaisena ajatuksena on, että juu-
talaiset eivät ole vain uskonnollinen ryhmä vaan 
muodostavat oman kansakuntansa. Liikkeen keskei-
nen tavoite oli juutalaisen kansallisvaltion perusta-
minen Palestiinaan, mikä toteutui vuonna 1948. 
Siinä missä Israelissa kyseistä vuotta juhlitaan itse-
näistymisvuonna, alueen palestiinalaiselle väestölle 
se on nakba (arab. katastrofi).

Raja Shehadehin esseessä juuri nakba on kon-
fliktin ydin. Toisaalta, kuten Khalidi osoittaa, nakba 
oli oikeastaan vain kulminaatiopiste kolonialistises-
sa prosessissa, joka oli alkanut jo 1800-luvulla. Se 
konkretisoitui vuonna 1917 annettuun Balfourin ju-
listukseen, jossa Britannia ilmoitti tukevansa juuta-
laisten kansallisen kodin perustamista Palestiinaan. 
Ongelmana tietysti oli se, että alueella asui jo joku 
muu.

KH A LI DI N KI R JA N läpileikkaava teema on asutus
kolonialismina tunnettu ilmiö. Lyhykäisyydessään 
sillä tarkoitetaan kolonialistista prosessia, jossa 
ulkopuoliset uudisasukkaat pyrkivät muuttamaan 
alueelle ja syrjäyttämään siellä ennestään asuvan 
väestön. Tällaisia asutuskolonialistisia valtiota ovat 

muun muassa Yhdysvallat, Kanada, Australia – ja 
Israel.

Khalidi pyrkii kirjassaan osoittamaan, että sionis-
min ja myöhemmin Israelin valtion pohjimmainen ta-
voite on ollut alusta lähtien koko Palestiinan koloni-
soiminen ja siellä asuvan palestiinalaisväestön pois 
karkottaminen. Tulkinta vetää mutkia suoraksi, mut-
ta täysin vääränä sitä ei voi pitää, varsinkin jos asiaa 
katsoo palestiinalaisten näkökulmasta. Palestiinalais-
ten elintila on vuosi vuodelta kaventunut, minkä li-
säksi Israelin nykyisessä oikeistohallituksessa istuu 
ministereitä, joiden tavoite on liittää vuoden 1967 so-
dassa miehitetyt alueet lopullisesti osaksi Israelia – 
kansainvälisen yhteisön mielipiteistä välittämättä.

Khalidin kirja ei ole mitenkään radikaali, sil-
lä Israelin historian tulkitseminen asutuskolonia-
lismin näkökulmasta on tätä nykyä jo tutkimuksen 
valtavirtaa. Näkökulma ei ole kuitenkaan lyönyt ko-
vin hyvin läpi kansainvälisessä tai suomalaisessa 
mediassa. Tämä on yhtäältä seurausta Israelin yllä-
pitämästä narratiivista ja toisaalta journalismin si-
säänrakennetusta pakosta tarkastella Palestiinan 
konfliktia kummankin osapuolen näkökulmasta. Sa-
manlainen tasapuolisuuden pakko ei näy esimerkik-
si Ukrainan sodan uutisoinnissa.

KH A LI DI N JA S H E H A DE H I N TEO K S I A yhdistää aja-
tus siitä, että palestiinalainen narratiivi on jäänyt pi-
mentoon erityisesti yhdysvaltalaisessa kontekstissa. 
Tämä on keskeistä, sillä Israel on pitkälti riippuvai-
nen Yhdysvaltain sotilaallisesta ja poliittisesta tues-
ta. Yhdysvallat on Joe Bidenin johdolla seisonut Is-
raelin rinnalla vankkumatta myös nykyisessä Gazan 
sodassa, ”ellei oteta lukuun vaisuja ja silminnähden 
epäaitoja retorisia moitteita”, kuten Khalidi kirjas-
saan toteaa.

Shehadeh (ja esseeseen esipuheen kirjoittanut 
Noora Dadu) siteeraa puolestaan palestiinalais-
amerikkalaista Edward Saidia: ”[V]aikka palestii-
nalaisilla on ollut tukenaan kansainvälisen oikeu-
den, päätöslauselmien ja konsensuksen mukainen 
laillisuus, oikeutus ja toimivalta, kuten on yhä tänä-
kin päivänä, yhdysvaltalaiset lainsäätäjät ja media 
yksinkertaisesti kieltäytyivät ’näkemästä yhteyksiä, 
tekemästä johtopäätöksiä [ja] toteamasta yksinker-
taisia tosiasioita’.” Yhdysvaltojen lisäksi tämä koskee 
toki muitakin länsimaita.

Myös Khalidi viittaa taajaan kirjassaan Yhdysval-
toihin ja siihen, kuinka voimakkaasti Israel on kes-
kittynyt vaikuttamaan maan mediaan ja politiikan 
avainhenkilöihin. Yhdysvaltain Israel-myönteisyy-
teen vaikuttaa suurvaltapoliittisten motiivien lisäk-
si myös se, että myös Yhdysvaltojen oman eetoksen 
ytimessä on ajatus uudisraivaajakansasta, joka on 
luonut valtion ”tyhjästä”.

KH A LI DI E K S Y Y KI R JA S SA A N paikka paikoin yksi-
tyiskohtiin ja oman henkilöhistoriansa erittelyyn sii-
nä määrin, että kokonaiskuva hämärtyy. Suomentaja 
Anna Tuomikoski on selvinnyt pääosin hyvin Kha-
lidin monipolvisista lauseista, vaikka alkukieli pais-
taakin toisinaan läpi. 

Myös Koko Hubaran käännös Shehadehin kir-
jasta on suurimmalta osin sujuva. Khalidin suomen-

noksen kustantajalle täytyy kuitenkin antaa pyyh-
keitä siitä, että teksti on pakattu aivan liian pieneen 
tilaan. Pienen tekstin tihrustaminen ei ainakaan li-
sää lukunautintoa.

Alueella on yli sadan vuoden aikana käyty usei-
ta sotia, mutta väkivaltaisuudessa kaikki niistä kal-
penevat tämänhetkisen Gazan sodan rinnalla. Jo 
aiemmin Israelin sotilaallisia operaatioita ja Gazan-
pommituksia on kuvattu ”täysin suhteettomiksi”, 
mutta nykyisen tuhon laajuuteen eivät enää sanat 
riitä. 

Sekä Shehadeh että Khalidi käsittelevät teok-
sessaan myös nykyistä Gazan sotaa. Khalidille sota 
on vain jatkumoa vuonna 1917 alkaneelle ”sata
vuotiselle sodalle”. Shehadeh puolestaan korostaa, 
kuinka Hamasin lokakuun 2023 hyökkäyksestä on 
tullut Israelissa jotain sellaista, jonka varjolla voi-
daan oikeuttaa mitä tahansa.

Khalidin ja Shehadehin teokset nostavat tär-
keällä tavalla esiin palestiinalaisen äänen, joka on 
konfliktin historiassa jäänyt suurimmaksi osaksi 
Israelin narratiivin varjoon. Kumpikin teos on tär-
keä lisä suomenkieliseen aihetta käsittelevään kir-
jallisuuteen ja avaa uusia näkökulmia konfliktin 
historiaan.

Rashid Khalidi:
Palestiina – sata vuotta asutuskolonialismia  
ja vastarintaa 1917–2017
Suom. Anna Tuomikoski
Siltala 2024, 389 s.

Raja Shehadeh:
Mitä Israel pelkää? – Israel–Palestiina-kysymyksen historia, 
nykyhetki ja tulevaisuus
Suom. Koko Hubara
Kosmos 2024, 127 s.

Konfliktin pitkät juuret
Uudet käännöskirjat kertovat Gazan sodan  
taustasta Palestiinan näkökulmasta.
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TEKSTI  ANTTI KURKO

V U O N N A 2 0 12 I L M E S T Y N Y T 
Mediayhteiskunta-teos piirsi ku-
van yhteiskunnan mediariippuu-
vuudesta. Dataa on virrannut 
paljon verkkokaapeleissa tämän 
jälkeen – arvioiden mukaan 90 
prosenttia kaikesta siitä on luo-
tu viimeisen parin vuoden aika-
na. Mediasisältöjen digitalisoitu-
minen ja määrä ovat kasvaneet 
räjähdysmäisesti. Jokainen äly-
puhelimen ja sosiaalisen median 
tilin omistava ihminen on käytän-
nössä digitaalisen sisällön tuotta-
ja ja niiden kuluttaja. 

Kun Mediayhteiskunta-teosta 
lähdettiin päivittämään, sen teki-
jät, professorit Janne Seppänen 
ja Esa Väliverronen, joutuivat kirjoittamaan lähes 
kaiken uusiksi. Ja lisäämään nimen perään alaotsi-
kon ”viestintä ja valta huomiotaloudessa”. Teos il-
mestyi marraskuussa.

Datamäärien kasvun huomioon ottaen on para-
doksaalista, että internet on tilana ”kutistunut” vii-
meisen kymmenen vuoden aikana. Vietämme suu-
rimman osan ajastamme rajatuilla alustoilla ja 
sivustoilla, emmekä surffaile vapaina kuten ennen. 

Erityisesti sosiaalisen median 
palvelut haluavat pitää käyttäjät 
omien palveluidensa sisällä. Syy-
nä on huomiotalous: media-alus-
tat ja niiden käyttäjät kilpailevat 
huomiosta, josta kerättävä käyt-
täjädata taas on mahdollista ja-
lostaa myytäväksi tuotteeksi. 

Kirja tarkastelee näitä ympä-
ristöjä mediatutkimuksen näkö-
kulmasta. Siinä sisältöjen rin-
nalle nostetaan vähintään yhtä 
merkittäväksi tekijäksi viestimet, 
kuten laitteet ja alustat, joissa si-
sältöjä luodaan ja kulutetaan. 
Keskiöön nousevat tällöin vallan 
uudet muodot, kuten alustakapi-
talismi, algoritmit sekä koukutta-

vuuteen pyrkivä suunnittelu.
Vielä kymmenen vuotta sitten sosiaalisen me-

dian alustoista kirjoitettiin ylistävään sävyyn. Ne 
nähtiin hauskoina ja demokraattisina tiloina, jot-
ka toivat yhteen vanhoja luokkakavereita ja kaatoi-
vat diktatuureja. Optimismi on vaihtunut kysymyk-
seen, pitäisikö näitä alustoja pikemminkin kieltää, 
koska ne muodostavat alustan vakoilulle, vihapu-
heelle, valeuutisille ja propagandalle. Ne myös kyt-

keytyvät entistä kovemmin poliittiseen ja taloudel-
liseen valtaan.

Kirjan loppupuolella huomio siirtyy mediasisältöi-
hin. Journalistisen median portinvartijuuden rinnalle 
on noussut alustoja, algoritmeja ja influenssereita. Tä-
mä on laajentanut sisältöjen monipuolisuutta. Samal-
la viestinnästä on tullut yhä enemmän vaikuttajavies-
tintää ja rajat journalististen ja kaupallisten sisältöjen 
välillä ovat hämärtyneet.

Mediayhteiskunta – viestintä ja valta huomiotalou­
dessa -kirjalta olisi voinut toivoa vielä vahvempaa 
näkökulmaa median ympäristövaikutuksiin näin 
ilmastokriisin ja luontokadon aikana. Striimaami-
nen, tekoäly ja ylipäätänsä digitaalisen median ku-
lutus todetaan ekologisesti haitallisiksi, mutta sen 
toteamisesta jatketaan heti muihin aiheisiin. Mah-
dollisuus yhdistää huomiotalouden toimintalogiik-
ka mediaympäristöjen materiaalisiin vaikutuksiin, 
kuten kaivos- ja energiateollisuuteen, jätettiin nyt 
käyttämättä. Siinäpä näkökulmaa seuraavaan teok-
seen Kokonaisuudessaan kirja tarjoaa kuitenkin 
selkeän ja kompaktin mutta kattavan näkökulman 
2020-luvun mediayhteiskuntaan.

Janne Seppänen & Esa Väliverronen:  
Mediayhteiskunta — Viestintä ja valta huomiotaloudessa 
Vastapaino 2024, 333 s.

K A N SA N E D U S TA JA Jessi Jokelainen kertoo teoksessaan historiallisten ja 
omakohtaisten esimerkkien kautta, millaista häirintää ja vähättelyä nai-
set joutuvat politiikan kentillä kohtaamaan. Samalla käy selväksi, miten 
mies on yhä normi ja miksi politiikkaan tarvitaan useampia erilaisia näkö
kulmia. Kriittinen katse kääntyy myös feminismin ja naisille tarjottujen 
voimaantumismallien suuntaan. 

Femokratia on sisällöltään painava ja 
lukukokemuksena raskas. Vaikka sivut 
ovat ilmavasti taitettuja ja selkeästi sekä 
miellyttävän persoonallisesti tekstattuja, 
tekstimassaa on suhteessa kuvien mää-
rään niin paljon, ettei sarjakuvakerronnan 
eri keinoja juuri päästä käyttämään. Tämä 
tuo yksityiskohdiltaan muuten hallittuun 
teokseen zinemäistä henkeä: on menty sa-
nomisen tarve edellä! 

Harmaasävyiset henkilökuvat elävöit-
tävät tekstiä ja muistuttavat, kuka puhuu 
tai keistä puhutaan. Kuvat ovat kauniita ja 
valokuvamaisen eloisia, mutta suurin osa 
niistä on puhuvia tai poseeraavia päitä. Il-
meiden ja asentojen takia kuvat muistuttavat valokuvien päälle tehtyjä digi-
maalauksia. Visuaalisesti kiinnostavimpia ovat sivut, joissa on puhuvia päi-
tä monipuolisempaa kuvakerrontaa. 

Kirja on havainnollistava aikalaishistoriikki naisten asemasta politiikas-
sa ja hyvä perusteos feminismiin varsinkin niille, jotka eivät ole aiheesta vie-
lä paljoa lukeneet. 

Jessi Jokelainen: Femokratia
Suuri kurpitsa 2024, 126 s.

A KI M Ä KI A HO N Saunatonttu on häpeilemät-
tömän verinen ja pulp-kirjallisuuden perin-
teestä ammentava teos, jonka piti alun perin 
nähdä päivänvalo elokuvana. Koska elokuva-
projektit ovat hitaampia kuin mannerlaatat 
ja kalliimpia kuin kulta, Mäkiaho päätti muo-
toilla tarinansa kirjaksi. Hyvä että päätti, lu-
kija kiittää.

Teoksen minäkertojana toimii sauna
tonttu, jonka asenne nykyihmistä kohtaan on 
välinpitämätön, toisinaan jopa lannistuneen 
misantrooppinen. Saunatonttu elää ja liik-
kuu ihmisten maailmassa ja auttaa saunojia 
vapautumaan taakoistaan mutta on samalla 
hämmästynyt yhteiskunnan menosta. Usein 
minäkertojan tuntemusten keskiössä on syvä 
paheksunta nykyaikaista kulutuskulttuuria, pinnallisuutta, itsekeskeisyyttä 
sekä kaiken sotkemista kohtaan.

Vuosisatojen mittaisen elämänkaarensa aikana saunatonttu on nähnyt 
kristinuskon saapumisen ja vanhojen uskomusten katoamisen. Ihmisten ja 
tonttujen välinen ymmärryksen puute ja harvinaiset kohtaamiset johtavat 
toistuvasti hyvin verisiin lopputulemiin – toisinaan tarkoituksella ja toisi-
naan ihan vaan epähuomiossa. Hyvää tarkoittava tonttu kuitenkin iloitsee 
vilpittömästi, jos ihmisen kuolema on kivuton, komea ja kunniakas.

Mikäli Mäkiahon tarina näkisi päivänvalon elokuvallisena hankkeena, sii-
tä voisi syntyä jotain joulupukkimytologiaa purkavan Rare Exports -elokuvan 
kaltaista. Vanhoja myyttejä tarkastellaan vilpittömän kiinnostuneena, samal-
la niistä kuitenkin huumoria löytäen.

Saunatontun tehtävä on huolehtia siitä, että saunojat tulevat puhtaiksi. 
Toisinaan pelkkä pinnan puhdistaminen ei riitä – silloin varsinaisen löylyn 
lisäksi tarvitaan verilöyly.

Aki Mäkiaho: Saunatonttu
Omakustanne 2024, 214 s.

Feminismin perusteet 
tekstivetoisena sarjakuvana

Saunatontun verilöylyssä

TEKSTI  MIIA VISTILÄ

TEKSTI  JARI TAMMINEN

Saisinko huomionne, sanoi influensseri
Mediamaisemasta kertova teos päivitettiin nykyaikaan.

Kirja-
arviot
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U UTU U S SA R J I S YLL ÄT TÄ Ä räjähdysherkkyy-
dellään. Tex Hänninen kieltää lukijaa jyrkäs-
ti lukemasta teosta siellä, missä on avotulta. 
Café Nobody Extra -albumin huumori on pai-
koin melko synkkää, ja luodinkestäviin sil-
mälaseihin sonnustautuminen osoittautuu 
järkiteoksi, kun koossa ovat kaikki katastro-
fin ainekset. 

Ted Nougat on kadonnut. Tämän etsintä 
saa kaistapäisiä käänteitä, kun mestaridek-
karit Silvio ja Jalmari Jalopenos osoittautuvat 
heti kättelyssä toheloiksi. ”Voi tietty olla, että 
me ajettiin sen yli. Tätä kärryä on nimittäin 
tosi vaikea pitää tiellä”, Silvio aprikoi ja viit-
taa kulkupeliin, joka on ovelasti naamioitu elintarviketukun autoksi kiinnit-
tämällä sen katolle jättimäisen maustekurkun. 

Työ on rankkaa ja arvaamatonta. Jalmari Jalopenos -taiteilijanimellä tun-
nettu Bob Camaro päätyy henkisesti vääristyneiden tai pahasti loppuun pa-
laneiden ammattietsivien tukiryhmään.

Hänninen on sarjakuvataiteilija, joka on toiminut myös Like- ja Johnny 
Kniga -kustantamoiden graafikkona. Hänen Pupuankka-sarjakuviensa 
nimikkohahmo tekee paluun tuoreessa teoksessa. Muutoin Hänninen on am-
mentanut koko ”kepeän kasvutarinan” aiheet päiväkirjamerkinnöistään, jos-
kin tapahtumat ovat vain ”suuntaa-antavia”. 

Teoksen ironia jatkuu mainoksissa, joissa lehtikioskeilla ja kaduilla ret-
telöiviä lukijoita kehotetaan tilaamaan Café Nobody -lehdet itselleen ”katu
mellakkahintaan”, jotta nämä lakkaisivat nujakoimasta keskenään eivätkä 
suistuisi ties mihin hämäräbisneksiin. 

Kuvitukset ovat taidokkaita, pääasiassa mustavalkoisia ja tarkan yksityis-
kohtaisia. On ilahduttavaa, että kun teoksen ilmestymistä on aina tilanteen 
vaatiessa lykätty hamaan tulevaisuuteen, taiteilija viimein suvaitsee vapaut-
taa lukijansa epätietoisuudesta. 

Café Nobodyssa vaara on alati läsnä. ”Voiko päivä enää kovaotteisemmin 
alkaa? Ei kai.”

Tex Hänninen: Café Nobody Extra
Rosebud Books 2024, 60 s.
(Rosebud Books on Voima-lehteä kustantavan Voima Kustannuksen osakas.)

Räjähdysherkkää tavaraa
TEKSTI  VENLA VÄLIKANGAS

V E N Ä L Ä I N E N A K TI V I S TI pakenee kotimaan-
sa kiristyvää tilannetta Suomeen punkbändin 
matkassa. Sopeutumista uuteen kotimaahan 
helpottaa sateenkaareva punkskene, johon 
päähenkilö solahtaa kohtalaisen sutjakas-
ti huolimatta ikävistä sattumuksista, kuten 
omaisuutensa menettämisestä tulipalossa. 
Oleskeluluvan saamiseksi hän solmii aviolii-
ton suomalaisen (pano)kaverinsa kanssa.  

Niko-Petteri Nivan Salome-teoksen pel-
kistetty piirrosjälki on ilmeikästä ja zine-
henkisen letkeää, mikä sopii hyvin tarinan 
henkeen. Mustavalkoisen tussiviivatarinan 
ruuduissa mustaa on käytetty säästeliäästi, 
mutta käsikirjoituksen huumorissa sitäkin 
runsaammin. Kuvista voi tulla huolimaton vaikutelma, mutta sen ei pidä an-
taa hämätä – tarina on todella mieitty ja käsikirjoitus erinomainen. Kahdes-
sa aikatasossa kulkeva tarina kerii auki kohtaus kohtaukselta, kuinka Salo-
me aloittelee uutta elämää Suomessa ja mitä tapahtui ennen hänen lähtöään. 

Räävitön huumori sekä päähenkilön kekseliäs selviytyjäasenne pehmen-
tävät tarinan taustalla piileviä synkkiä ja moniulotteisia poliittisen vallan-
käytön muotoja. Pehmeyttä ja lämpöä tarinaan tuovat monenlaiset ihmis-
suhteiden kuvaukset ja solidaarisuus, joka on yksi tarina suurista teemoista.

Teos nostattaa monenlaisia tunteita ja kestää useammankin lukukerran. 

Niko-Petteri Niva: Salome
ZumTeufel 2024, 192 s.

Väärillä papereilla rajan yli 
TEKSTI  MIIA VISTILÄ
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Teatteria ja kameratöitä
TEKSTI   TUOMAS RANTANEN

Queen of Fucking Everything -televisiosarjan luoneen 
Tiina Lymin henkinen koti löytyy teatterista.

K IINTE I S TÖVÄ LIT TÄ JÄ 
Linda huomaa tul-
leensa miehensä pet-
tämäksi ja olevansa 
puilla paljailla. Oman 
keskiluokkaisen sta-

tuselämänsä säilyttääkseen hän on 
valmis ryhtymään vaikka huumekaup-
piaaksi ja murhaajaksi. Luokkasatiiri 
ja Lindan sisäinen kamppailu kitey-
tyvät kohtauksissa, joissa hän joutuu 
hankaukseen kotikulmilla hengaile-
van asunnottoman pullojen kerääjän 
kanssa.

Tällaista tapahtuu Tiina Lymin 
kirjoittamassa ja ohjaamassa Queen of 
Fucking Everything -televisiosarjassa, 
joka on saanut suuren suosion. Vuon-
na 1994 Teatterikorkeakoulusta näyt-
telijäksi valmistuneella Lymillä on ta-
kanaan pitkä ura teatterin, television 
ja elokuvien parissa niin näyttelijänä, 
ohjaajana kuin kirjoittajana.

”Kirjoitin sen spurgun hahmon 
muistuttamaan, että vaikka ihmisillä 
on joskus fyysisesti eroa vain kadun 
leveys, henkisesti ja sosioekonomises-
ti heidän välillään voi olla pisin mah-
dollinen matka. Maagisen realismin 
tyylilajissa hahmo edustaa myös Lin-
dan syvintä pelkoa siitä, mitä hänelle 
itselleen voi tapahtua. Lisäksi hän on 
Lindan samusirkkamainen omatunto, 
joka pääsee huutamaan koko univer-
sumin puolesta, että hänen tekemisen-
sä on väärin”, selittää Lymi.

Hahmoja esittävät Laura Malmi-
vaara ja Juho Milonoff ovat tunnettu-
ja teatterinäyttelijöitä. Lindan ja spur-
gun kohtaamisessa voi tunnistaa myös 
sellaista absurdia liioittelua, joka on 
ehkä tutumpaa teatterista kuin suu-
rimmasta osasta television kotimaisia 
draamasarjoja.

”Oli kyse teatterista tai kamera-
työstä, jokaisessa jutussa on oma rea-
lisminsa. Ja ohjaajan tärkein tehtävä 
on virittää asiat kohdalleen niin, et-
tä kaikki osallistujat tekevät töitä sa-
man realismin eteen. Teatteri on tuo-
nut omaan tekemiseeni ymmärryksen 
henkilön kaaresta. Näyttelijä ei voi sei-
soa hahmonsa vieressä, vaan hänen 
on voitava näytellä hahmoaan alusta 
loppuun asti sen kipupisteestä käsin.”

Vaikka sarjassa korostuu näyttelijä-
työ, Lymin mukaan sen budjetissa ei 
ollut yhtään enempää harjoitusaikaa 
kuin muissa vastaavassa sarjoissa.

”Ahkeran ennakkoharjoittelun si-
jaan käytän muutenkin mieluummin 
aikaa siihen, että puhun näyttelijän 
kanssa läpi kohtaukset ja kaiken sen, 
mistä roolissa minusta on kyse. Ajat-
telen, että jos jokin ei toimi, en itse ole 
antanut riittävästi informaatiota.”

Mitään ei myöskään improvisoitu.
”Kaikki replat on kirjoitettu side-

sanoja ja rytmiä myöten! Mutta ka-
meratyö eroaa teatterista siinä, että 
näyttelijällä ei ole mitään hajua ko-
konaisuudesta, vaan hänen on pakko 
luottaa palasten yhteen kokoamisesta 
vastaavaan ohjaajaan.”

Television realityharha
Queen of Fucking Everything kuuluu Ly-
min edellisen Sisäilmaa-sarjan (2021) 
tai vaikka Leea Klemolan ja Kaarina 
Hazardin Myrskyn jälkeen -sarjan ta-
paan teoksiin, jotka kyseenalaistavat 
televisioon liitettävää realismin vaati-
musta. Sosiaalisen median perusteella 
joitakin katsojia tuntuukin häirinneen 
esimerkiksi se, että siinä on kuvattu 
huumekauppaa ja kunnallista päätök-
sentekoa ilakoivan tyylittelevästi.

”No siinä nurinassa pointti kyllä vä-
hän hukkuu. Aristoteles on sanonut 
jotain sellaista, että taiteen tehtävä ei 
ole kertoa, mitä tapahtuu, vaan mitä 
olisi voinut tapahtua. Esimerkiksi sii-
nä kaavoituskuviossa olennaista tie-
tenkin on se, että meidän täytyy pitää 
huolta, että kuvatun kaltaisia välistä-
vetoja ei tapahtuisi.”

Kiinnostavampana Lymi pitää kui-
tenkin sitä, miten joidenkin katsojien 
on ollut vaikea sulattaa keski-ikäisen 
naisen kyseenalaisia valintoja.

”Siinä on kyse rakkaudettomasta 
henkilöstä, joka on kykenemätön otta-
maan toisten tunteita huomioon. Kaik-
kien Kummisetien ja muiden jälkeen 
herää kysymys, että voisiko se tyrmis-
tys liittyä jotenkin sukupuoleen.”

Sarja edustaa muutenkin tuoreel-
la tavalla sitä elokuva- ja televisiotuo-
tantojen uutta aaltoa, jossa naisnä-
kökulma korostuu niin tekijyydessä 
kuin aiheissakin. Samasta ehkä ker-
tonee sekin, miten Lymin ohjaaman 
Myrskyluodon Maijan (2024) on näh-
nyt elokuvateatterissa jo yli 470 000 
katsojaa.

”Kyllä tällaista tilaa on alalle tul-
lut, mutta ei pidä harhautua ajattele-
maan, että tasa-arvokysymys olisi nyt 
lopullisesti hoidettu pois päiväjär-
jestyksestä tai että muutenkin kaik-
ki olisi hyvin. Käynnissä oleva alan 
rutistaminen juuri nousukiidossa on 
surullista. Se rikkoo niin ihmisiä kuin 
tekemisen rakenteita tavalla, jota on 
todella vaikea korjata myöhemmin-
kään.”

Takaisin teatteriin
Tekijälle itselleen televisiosarjan me-
nestys todistaa siitä, että kaiken ta-

vanomaisen keskellä ihmiset haluavat 
katsoa myös omaehtoisempia vaihto-
ehtoja, kun sellaisia heille tarjotaan. 
”Minulle on iso voitto, että sarjan seu-
raajien sukupuoli näyttää olevan fifty-
fifty ja että seuraajien ikäjakauma 
ulottuu 15-vuotiaista aina niihin kuu-
luisiin Pihtiputaan mummoihin.”

Aikaa kuvastaa hyvin se, että yleisö
menetyksestään huolimatta Lymi on 
tällä hetkellä työtön.

”Vireillä toki on asioita. Tietysti täs-
sä vaiheessa uraa sitä haluaa myös 
palkkaa tekemisistään. Samalla on 
pakko ottaa huomioon sekin, että mi-
hin haluaa käyttää seuraavat kaksi tai 
kolme vuotta, joka väkisinkin menee 
hankkeisiin, joissa itse käsikirjoittaa 
ja ohjaa.”

Paluu teatteriinkin on aina mah-
dollinen. Lymi muistuttaa, että Suo-
messa on kiinnostavasti muuntautu-
va kansanteatterin perinne: ”Minulle 
se on henkinen koti, jota rakastan. 
Kaikki asiat, joita näyttelijänä, ohjaa-
jana tai kirjoittajana osaan tai kuvit-
telen osaavani, tulevat pohjimmiltaan 
teatterista.”

Teatterissa käyminen on yhteisöl
lisempää kuin televisiosarjojen seu-
raaminen kotisohvalla. Lymistä on 
ollut kiinnostavaa, miten hänen sar-
jastaan on tullut ilmiö sosiaalisessa 
mediassa.

”Siinä keskustelussa on jotain halua 
sellaiseen yhteisöllisyyteen, joka teat-
teriin kuuluu jo lähtökohtaisesti. Siis 
vähän samalla tavalla kuin teatterissa 
ensin ollaan yhdessä ja esityksen jäl-
keen poistuttaessa pulistaan siitä, mi-
tä on porukalla koettu.”

Queen of Fucking Everything löytyy  
Yle Areenasta.

Jaakko Kahilaniem
i / Rabbit Film

s.

Vaikka Queen of Fucking  Everything -sarjan 
kiistaton näkökulmahenkilö on Linda, siinä on 
panostettu myös sivuhahmoihin. Esimerkiksi  
Juho Milonoffin esittämän pultsarin voi nähdä 
taivaallisia varoituksia tuovana arkkienkelinä tai 
Lindan tunnontuskien ruumiillistumana.
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Teatteria ja kameratöitä
T A I S TELLES SA A N Espanjan sisäl-

lissodassa vasemmiston riveis-
sä George Orwell turhautui 

stalinistien, trotskilaisten ja anarkis-
tien keskinäiseen vihanpitoon. Tä-
män siivittämänä hän kuvasi Eläinten 
vallankumouksessa (1945) vertaus
kuvallisen eläintilan kautta Neuvosto
liiton totalitarismin synnyn. Siinä 
vallanhimoinen sika Napoleon (Stalin) 
muuttaa vanhan siitossian Majurin 
(Leninin) idealismin sen irvikuvaksi, 
karkottaa sika Lumipallon (Trotskin) 
maanpakoon ja alistaa farmin kaikki 
muut eläimet lammaslaumakseen.

Ajallisesta ja paikallisesta sidokses-
taan huolimatta teos kuvaa yleispäte-
västi ihmisluontoon kuuluvaa autori-
täärisyyttä ja laumasieluisuutta sekä 
erityisen ajankohtaisellakin tavalla 
poliittisen puheen ja propagandan lo-
mittumista.

Michael Baranin Kansallisteatte-
riin ohjaamassa sovituksessa Orwellin 
klassisen tunnistettavaa diktatuuri
mallia ei ole ryhdytty sovittamaan 
oman yhteiskuntamme salakavalam-
paan manipulointiin. Sen sijaan faa-
beli on käännetty ympäri eikä lavalla 
nähdä yhtään eläintä. Kun kahlehditut 
ihmisvangit kertovat meille Orwellin 

tarinaa eläytyen vain osittain sen hah-
moihin, syntyy vertauskuva tuotan-
toeläimistä, jotka lusivat edessämme 
omia elinkautisiaan.

Keskeisistä hahmoista Verneri 
Liljan Napoleonissa on harkitun an-
noksin Stalinin julmaa vainohar-
haisuutta ja Marketta Tikkasen 
Lumipallossa Trotskin älyllistä ener-
gisyyttä ja monentasoista turhau-
tumista. Erityisen tärkeäksi nousee 
Wenla Reimaluodon Vinkuja, jonka 
hahmossa ikiaikainen lakeijuus tör-
mää tämän ajan poliitikkojen tekoja 
ja puheita lipevimmäksi veistelevään 
spin doctoriin.

Tärkeää symboliikkaa sisältää 
myös lavastus- ja pukusuunnittelija 
Tarja Simonen esityksen aikana täy-
dentämä suuri taustakuva, jossa näy-
telmän tapahtumia kuvataan kuin 
luolamaalaukseen ikuistuneena ihmi-
sen kronikkana. Samalla se näyttää 
tallentavan muistiin myös ihmisen 
eläimille aiheuttaman kärsimyksen 
historiaa.

Esitykset 27.3. asti. Näyttelijä Wenla Reima­
luodon ja puku- ja lavastussuunnittelija  
Tarja Simonen haastattelu löytyy Teatterin 
politiikkaa -podcastista. 

B O R I S G O D U N OV (1552–1605) 
vehkeili itsensä tsaariksi ase-
mastaan Iivana Julman vähä-

lahjaisen kruununperijän holhooja-
na. Hänen jämäkästä johtajuudestaan 
Aleksandr Puškin kirjoitti näytelmän 
(1831) ja Modest Musorgski sävelsi 
oopperan (1874), jonka jykevät basso-
roolit sittemmin siivittivät tähteyteen 
Martti Talvelan ja Matti Salmisen.

Teatteri Jurkan Boris Godunov – 
mies kuin unelma -esityksessä ollaan 
tekevinään Puškinin näytelmää, mut-
ta sopasta syntyy läkähdyttävän moni
aineksinen ja itseironinen tutkielma 
kuningasnäytelmien toksisesta masku-
liinisuudesta.  Materiaalivirrassa vili-
see Shakespearea, ulkoisia ja sisäisiä 
elimiä, fallistista Neuvosto- ja Venäjä-
militarismia, Pussy Riotia, sankarioop-
peraa, metsästys- ja eränkävijamiehi-
syyttä aina Vesa-Matti Loiria myöten 
ja aika paljon muuta. Välillä lähdetään 
kultaisella vessanpontöllä tutkimus-
matkalle miehen kehon sopukoihin, ja 
toisaalla Puškin näyttäytyy nukketeat-
terihahmona ja lammasteleva kansa 
lystikkäinä sorminukkeina.

Esityksen konsepti on kreditoitu 
Puškinin ohella koko työryhmälle. La-
valla nähdään nimihahmon ohella it-

seään ja alter egoaan Eetu Rauhas-
ta esittävä Ville Sandqvist, hänen 
kauniisti laulavana peniksenään Ii-
ro Ollila ja palvelijakseen kesytettynä 
karhuna Sanna Hietala.

Tekstin poliittisesta epäkorrektiu-
desta tulevat mieleen Hietalan mainiot 
näytelmät Saalistajat, Tätiratsastajat 
ja Kettutytön paluu. Tärkeässä osassa 
esityksen estetiikkaa ovat Nuutti Kos-
kisen surrealistiset videot, Jorma Uo-
tisen koreografiat, Saku Kaukiaisen 
valot, Heini Maarasen nuket ja Noora 
Salmen puvut. Aivan erityisen onnistu-
nut ratkaisu liittyy ilmeikkääseen kar-
hupukuun, jonka takaa Hietala näyt-
telee sukupuolisarkastista rooliaan 
sananmukaisesti silmät edellä.

Loputtoman amokin, luikurin-
laskun ja liioitellun patetian keskel-
lä ihan kaikki ei osu lankulle eikä 
langanpäistä pidä lukua kukaan, mut-
ta lopputulos on kaikessa luovassa hil-
littömyydessään viihdyttävä ja pohja-
ajatukseltaan puhutteleva. Joku voisi 
toki epäillä, ettei se mies oikeasti sit-
tenkään kuollut, vaan siellä se elää ja 
lepattaa entistäkin pontevampana he-
ti kun esirippu laskeutuu.

Esitykset  7.5. asti.

K U O RO M A R S S I I yhtenä rivi-
nä kohti etukatsomoa laulaen 
kuin 1970-luvun Ylioppilasteat-

terissa konsanaan. Kappaleessa kysy-
tään: Miksi haet tätä työtä? Miksi juuri 
sinut pitäisi valita? 

Näin potkaistaan käyntiin Portti
teatterin musikaali Balladi työstä. Esi­
tys merkityksellisyydestä. Nykyisten ja 
entisen vankien sekä taiteen ammatti-
laisten muodostaman teatteriryhmän 
näytelmissä omakohtaiset kertomuk-
set elämän käännekohdista sidotaan 
yhteen jonkun kattoteeman kautta. 

Nyt pääaiheena on suhde työhön, 
mutta sen kautta piirtyvät esiin ky-

Teatteriarviot KOONNUT   TUOMAS RANTANEN

A NTON I A JA M A RG H E R ITA ryn-
nivät kotiin isojen kantamus-
ten kanssa. Paikallisessa super

marketissa on noussut hintakapina, ja 
väki on haalinut joukkovoimalla tava-
roita mukaansa. 

Näin alkaa Nobel-kirjailjan Dario 
Fon (1926–2016) Ei makseta, ei makse­
ta (1974), jota esitettiin jo vuonna 1978 
Helsingin Lilla Teaternissa. Nyt sen 
voi nähdä Ari Wahlstenin ohjauksena 
Helsingin Tapanilassa nimellä Näillä 
palkoilla ei makseta!

Vuonna 1908 perustettu Tapani-
lan Työväen Näyttämö on pääkaupun-
kiseudun vanhin harrastajateatteri. 
Vaikka näyttelijöiden osaaminen ym-
märrettävästi vaihtelee, ensemblen 
meiningissä näkyy aito innostus tari-
naan ja omiin hahmoihin.

Parhaiten iskut osuvat kohdalleen 
Antoniaa esittävältä Paula Koskelai-
nen-Nordbergiltä ja hänen miehensä 
Vannin nahkoihin hypänneeltä  Juha 

Eläinkautinen
Miehen kuolema

Elämä työnä
Ei makseta!

M
ikki Kunttu

M
arko M

äkinen

symykset suhteesta auktoriteetteihin, 
pärjäämiseen ja elämänhallintaan. 
Tämän päälle keriytyy näkökulmia 
perheeseen, päihteisiin, rahahuoliin 
ja epärehellisyyteen sekä Suomeen 
muuttamiseen liittyneisiin odotuksiin 
ja pettymyksiin. 

Pudota voi mistä vain. Entisinä työ-
paikkoina mainitaan esimerkiksi auto-
kauppias, hitsari, bingoemäntä, trukki
kuski, lihamestari, taidekasvattaja ja 
alusvaatemalli. Yksi kertoo asiansa 
venäjäksi, toinen arabiaksi ja kolmas 
hihkaisee olleensa työkseen Helsingin 
toiseksi paras subudiileri.

Totutusti esityksen ohjaaja on Tuija 
Minkkinen ja musiikin on säveltänyt 
Sanna Salmenkallio. Esityksen py-
säyttävimmässä kohtauksessa petty-
mysten kolhima mieshahmo laulaa 
yksin tyhjällä näyttämöllä, kuinka vai-
kea on luottaa ja päästää toista lähelle.

Esitykset KokoTeatterissa ovat päättyneet. 
Teatterin politiikkaa -podcastista löytyvät 
tekijähaastattelut koskien Porttiteatterin  
La Familiaa (2021)  ja Kuninkaita (2024).

Halmelalta. Hauska yksityskohta liit-
tyy tv-hahmo Columbolta lainattuun 
poliisitarkastajan olemukseen.

Vaikka tekstiin on lisäilty arvon-
lisäveroa, ilmastonmuutosta ja SAK:ta, 
Italian 1970-luvun anarkistinen oman
kädenoikeus ja marxilainen luokka-
teoria eivät jäännöksettä istu 50 vuot-
ta myöhempään Suomeen. Silti Fon 
teksti on yhä hykerryttävän hauska, ja 
siitä riittää piikkejä meillekin.

Esitykset 15.3. asti. Ari Wahlsten vierailee 
helmikuussa Teattteri politikkaa -podcastissa.

M
atti Snellm

an

Jarm
o Pöyhönen
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Täältä tullaan, koulukoti
Uhma-elokuva jatkaa nuorisokuvausten pitkää perinnettä,  

jossa hahmot tappelevat tiukkoja sääntöjä vastaan.
Uhma-elokuva jatkaa nuorisokuvausten pitkää perinnettä,  

jossa hahmot tappelevat tiukkoja sääntöjä vastaan.

P Ä Ä H E N K I L Ö  V I L M A 
on alati vihainen. Hä-
nen isänsä on kuollut, 
eikä äidin uudessa per-
heessä oikein ole tilaa. 
Sijaisperhekin kyllästyy 

nuoren kapinointiin, joten tie vie Su-
vantolan koulukotiin, jonne Uhma si-
joittuu. Siellä Vilma joutuu ankarien 
sääntöjen alle ja toisaalta tutustuu kal-
taisiinsa.

Visa Koiso-Kanttilan ohjaaman 
ja Reeta Ruotsalaisen käsikirjoitta-
man elokuvan lopputeksteissä lukee, 
että teos perustuu todellisiin tapah-
tumiin. Jo Koiso-Kanttilan varhainen 
dokumenttielokuva Karkotetut (1998) 
käsitteli lähiönuorten kamppailua. 
Vuonna 2020 hän teki neliosaisen 
audiodokumenttisarjan Huostassa, 
jossa kuullaan lastensuojelun sijais-
huollossa kasvaneita nuoria. Molem-
mat löytyvät Yle Areenasta edelleen.

Uhmassa pääosaa näyttelevä Ona 
Huczkowski kertoo kuunnelleensa 
Huostassa-audiodokumentin moneen 
otteeseen rooliin valmistautuessaan.

”Huomasin, että siitä oli otettu ele-
menttejä myös tähän elokuvaan, esi-
merkiksi juuri Vilman hahmoon.”

Haavoittuvaisessa asemassa ole
vien nuorten kuvaaminen tuntui vas-
tuuna näyttelijän harteilla.

”Sitä halusi tehdä parhaansa, vaik-
ka kokonaisuus on totta kai aina mo-
nen eri jutun summa”, Huczowski 
sanoo.

”Halusin systeemissä olleiden ih-
misten tämän nähtyään tuntevan, että 
heitä on kuunneltu.”

Haastattelussa on mukana myös 
Kati Outinen, joka näyttelee elo
kuvassa koulukodin työntekijää, Vil-
man omaohjaajaa Annelia.

”Tiesin, että Visa oli hyvin tarkkaan 
miettinyt tämän asian. Hän ei antaisi 
mennä seulastaan läpi minkään sellai-
sen, joka banalisoisi näitä kokemuk-
sia”, Outinen sanoo.

Osa perinnettä
Niin maailmalla kuin Suomessakin on 
pitkä perinne nuorisoelokuvissa, jois-
sa päähenkilöt rikkovat sääntöjä ja 
odotuksia.

”Tapio Suomisen Täältä tullaan 
elämä!, Dome Karukosken Tum­
mien perhosten koti, Jarmo Lampelan 
Sairaan kaunis maailma, JP Valkea-
pään He ovat paenneet…”, toimittaja 
ei ehdi listassaan Selma Vilhusen 
Hölmöön nuoreen sydämeen, kun Kati 
Outinen huudahtaa: ”Mä olen niissä 
kaikissa!” He ovat paenneet -elokuvas-
ta hänen roolihahmonsa tosin leikat-
tiin pois.

Outinen aloitti uransa Täältä tul­
laan elämä! -elokuvan (1980) sivuosas-
sa tarkkailuluokan ainoana tyttönä.

”Se perustui semmoiseen realis-
min traditioon, jossa otetaan tarkaste-
luun joku yhteiskunnallinen epäkoh-
ta. Esimerkiksi Ken Loachin elokuvat 
ovat sitä koulukuntaa, ja niin on myös 
Uhma”, Outinen sanoo.

Uhma nostaa esiin epäkohtia las-
tensuojelussa. Sama aihe on ollut esil-
lä myös mediassa. Alkuvuodesta on 
uutisoitu epäillyistä seksuaalirikoksis-
ta eräässä koulukodissa sekä siitä, mi-
ten lastenkodeista on tullut miljoona
bisnes.

Outinen ei kuitenkaan pidä yhteis-
kunnallisten asioiden käsittelyä työs-
sään korkeimpana arvona.

”Mulle on yhtä merkittävää tuoda 
valkokankaille myös hyvää viihdettä. 

En laita niitä mihinkään arvoasteik-
koon”, hän sanoo.

”Mutta toivon tietysti tämän leffan 
kohdalla, että oikeasti otettaisiin har-
kintaan se, pitääkö koulukotilapsilla 
tienata vai pitääkö heitä auttaa.”

Syvissä vesissä
Ona Huczkowskille Vilman osa oli en-
simmäinen elokuvan päärooli. Hänet 
tunnetaan kuitenkin muun muassa 
Ylen nuortensarjasta Savela (2022–). 
Uhman tuottaja Tiina Pesonen kehotti 
sarjan perusteella Huczkowskia hake-
maan mukaan elokuvaan.

”Mun fiilikset oli, että olen var-
maan liian vanha – olin kai täyttänyt 
jo 22 vuotta – mutta ajattelin mennä 
koekuvauksiin katsomaan, mikä mei-
ninki siellä on”, Huczkowski kertoo.

Hän kuuli vasta Vilman roolin saa-
tuaan, että kyse oli pääosasta. Hucz-
kowski on mukana lähes joka koh
tauksessa, joista osa oli rankkojakin. 
Mukana on nöyryyttämistä ja suora-
naista väkivaltaa.

”Rooli vaati sitä, että meni vähän 
syviin vesiin. Mulla ei ole itsellä kui-
tenkaan mitään kosketuspintaa tähän 
maailmaan. Kuuntelin esimerkiksi 
raskasta musiikkia päästäkseni siihen 
sisään.”

Huczkowski myös jututti laitok-
sissa nuoruuttaan viettäneitä tutta-
via ja kävi lastenkodissa puhumas-
sa työntekijöiden kanssa. Tuotannon 
näyttelijävalmentaja Miina Turunen 
vinkkasi Huczkowskille saksalaiselo-
kuvan System Crasher (2019), jonka 
hän katsoikin moneen kertaan ennen 
kuvauksia.

”Olin aivan lumoutunut siitä. Vaik-
ka sen päähahmolla on ikäeroa Vil-

maan, niillä oli periaatteessa vähän 
samat haasteet.”

Uhma ei ole mustavalkoinen ahdis-
tuskuvaus. Eikä näyttelijöidenkään ko-
kemus ollut varsinaisesti synkkä.

”Kuvauksissa kaikki yrittivät pitää 
meidän työntekijöiden tunnelmaa ke-
peänä. Ja mun mielestä tuotantoyhtiö 
otti tosi huolella huomioon sen, että 
me ollaan tekemässä rankkaa aihet-
ta”, Outinen kertoo.

Molemmat näyttelijät kehuvat eri-
tyisesti kuvauspaikkaa, Salossa sijait-
sevaa Bergvikin kartanoa. Siellä teh-
tiin suurin osa kuvauksista.

”Kun oli se yksi ainoa kuvauspaik-
ka, siellä oli myös taukotilat – siis jo-
tain muuta kuin paku, jossa laitetaan 
lämppäri huutamaan kympillä”, Outi-
nen sanoo.

”Ja siellä oli vessat. Kun menin seu-
raavaan tuotantoon, siellä oli baja
maja eikä käsienpesumahdollisuutta.”

Huczkowski vietti kartanolla kol-
me kuvausviikkoa maanantaista per-
jantaihin. Yhden viikon hän yöpyi 
nuorisoporukkaa näyttelevien kolle-
goidensa kanssa sivurakennuksessa.

”Siellä oli kerrossängyt. Ja kun ku-
vauspäivä oli ohi, pelasimme lauta
pelejä. Se oli oikeasti ihanaa.”

Mukavat kuvausolosuhteet ovat ras-
kaita aiheita käsittelevälle näyttelijälle 
myös keino palauttaa fiilis normaaliksi.

”Kuvausten ajan ja vähän yli-
kin välttelin rankkojen filmien kat-
somista tai rankan kirjallisuuden lu-
kemista vapaa-ajalla. Sitä hakeutui 
vastapainoksi mieluummin kaikkeen 
semmoiseen mukavaan, leppoisaan ja 
kivaan”, kuten Outinen asian sanoo.

Visa Koiso-Kanttila: Uhma  
Ensi-ilta 28.2.

TEKSTI  KAISU TERVONEN    KUVA VIVI KOVELO
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Elinkautisia tuomioita  
ja sankaripiirakkaa

TEKSTI  JARI TAMMINEN 

Suhteemme muunlajisiin  
eläimiin on niin karmea, että 

monet kestävät kohdata sen vain 
animaatioelokuvan kautta.

T EO LLI N E N eläintuotanto on 
nykymaailmaan kuuluva 
ilmiö. Samalla meidän on 
vaikea kohdata se, kuinka 

kohtelemme muita lajeja. Aiheesta kir-
joittaminenkin herättää usein pahek-
suntaa. Taiteelle annetaan kuitenkin 
erivapauksia, joten toisinaan taiteen 
kautta voi sanoa sen, minkä sanomis-
ta pidetään muuten epäkohteliaana.

Englantilaisen Nick Parkin vaha-
animaatioiden ehkä kuuluisimmat 
hahmot ovat Wallace-ihminen ja 
Gromit-koira. Heidän rinnallaan seik-
kailee monenlajisia eläimiä, joilla on 
omaa toimijuutta.

Tammikuussa Netflix julkai-
si Parkin viimeisimmän elokuvan 
Wallace ja Gromit: Kosto kynittävä­
nä. Animaatiossa näytetään, kuinka 
mestarivarkaalle – joka on pingviini 
– langetetaan elinkautinen vankeus. 
Hän päätyy kärsimään rangaistus-
taan eläintarhaan, jossa ei tosiaan 
tehdä lajien säilyttämiseen tähtää-
vää työtä. Vapauden menetys sen si-
jaan tulee perinteisen vankila- ja 
vankilapakokuvauksen kautta selväk-
si. Ja juuri vapautensahan eläintarhan 
asukkaat menettävät, vaikka tätä har-
vemmin ääneen sanotaan.

V U O N N A 20 0 0 E N S I - I LTA N S A saa-
neen Kananlennon Park ohjasi yhdessä 
Peter Lordin kanssa. Se lainaa muo-
tonsa sotaelokuvilta, joissa paetaan 
keskitysleiriltä.

Kananlennon keskeiset toimijat ovat 
kanoja. He elelevät vankileirissä, jos-
ta isäntä käy hakemassa heidän mu-

niaan. Pian toimeentulo-ongelmien 
kanssa painiva isäntä päättää rakentaa 
vankileirin viereiseen rakennukseen 
huipputeknisen tuotantolaitoksen, jon-
ka tarkoituksena on prosessoida ta-
rinan sankarit piirakoiksi. Laitos tuo 
mieleen Atrian viime vuonna Nurmos-
sa avaaman megatehtaan, jossa proses-
soidaan neljä kanaa sekunnissa.

Yhtäläisyydet ihmisten toisille ih-
misille tekemiin systemaattisiin kau-
heuksiin ovat ilmeiset, vaikka sen 
ääneen sanomista pidetäänkin asiat-
tomana. Elokuvan yleisö myös epäi-
lemättä samaistuu kanoihin, vaikka 
monet heistä ovatkin omassa elämäs-
sään isännän asiakkaita. Itsereflektio 
on vaikea laji.

MYÖS M A I N O K S ET saavat osansa pii-
keistä. Uudessa Wallace ja Gromit -elo-
kuvassa vankilan muuriin on maalattu 
suuri ja sympaattinen kuva vangitusta 
pingviinistä. Pingviinin iloinen olemus 
mainostaa eläintarhaa potentiaalisille 
vierailijoille.

Kananlennon jatko-osassa Nugetti­
painajaisessa (2023) puolestaan nuo-
ri ja naiivi kana erehtyy uskomaan 
kanatehtaan mainosta. Hän kuvitte-
lee kuvassa näkemänsä iloisten kano-
jen kansoittaman FunLandin olevan 
oikeasti ihana paikka.

Park ja Lord ovat kertoneet, ettei 
heidän tarkoituksenaan ole ollut teh-
dä erityisesti eläinoikeuksista puhu-
via elokuvia. Nämä teemat ovat vain 
nousseet pintaan elokuvia tehdessä. 
Teoksia voisi siis kuvailla vahingossa 
eläinoikeusteemaisiksi.

ninni@kaligraphics.fi / www.kaligraphics.fi
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ELOKUVAT

KOONNUT TUOMAS RANTANEN Voiman TV-tärpit

20.2. MTV Sub: Rio Bravo (USA 1959)
Howard Hawksin ohjaama klassikkowestern 
on luokkansa aatelia, vaikka suuren amerik-
kalaisen kertomuksen sijaan siinä käsitellään 
oikeudenmukaisuuden ja toveruuden 
teemoja enemmän yksilötasolla ja sukupolvi- 
ja sukupuolirajat ylittävällä tavalla. Lajityypin 
roolistereotypioita haastaa aikaansa edellä 
oleva naispäähahmo (Angie Dickinson), 
mikä epäilemättä palautuu Hollywoodin 
kultakauden tunnetuimman naiskäsikirjoitta-
jan Leigh Brackettin (1915–1978) kirjoitus-
koneelle.

21.2. Yle Teema & Fem: Aftersun – päiväm­
me auringossa (Britannia, USA 2022)
Charlotte Wellsin omakohtainen esikois-
elokuva kerii takautuvasti tyttären lapsuu-
denmuistoja hänen viimeisestä isänsä kanssa 
viettämästään kesälomasta tavalla, joka on 
saavuttanut laajaa arvostusta taide-elokuva
piirien ulkopuolellakin. Ei liene sattumaa, että 
elokuvan tuottajien joukosta löytyy myös 
elokuvallisesta herkkyydestään tunnettu 
Barry Jenkins (Moonlight, If Beale Street 
Could Talk).

Netflix: Top Boy (Britannia 2011–2013 & 
2019–2023)
Ronan Bennettin fiktiiviseen pohjoislontoo-
laiseen Summerhousen vuokratalolähiöön 

sijoittama sarja kuvaa 
huumerikollisuuden 
arkea tavalla, joka 
on paljon velkaa David 
Simonin The Wiren (2002–2008) 
sosiaalipoliittiselle realismille – tosin kapeam
malla vallankäytön rajauksella ja ilman 
poliittista satiiria. Vaikka tarinan käänteet 
eivät ole erityisen tuoreita,  huolella luodut 
henkilöhahmot – ei vähiten Jasmine Jobso­
nin esittämä pikkudiileri Jaq – nostavat sen 
lajityyppinsä laatuluokkaan.

22.2.  Yle Teema & Fem: Kasvot kuva­
ruudussa (USA 1976)
Sidney Lumetin nerokas mediasatiiri näyt-
tää, kuinka omistajavallan ja huomiotalouden 
imperatiivit korruptoivat uutisjournalismia 
ja miten vahvaa kaupallista vetovoimaa on 
vihapuheella, sosiaalipornolla ja räikeillä 
vastakkainasetteluilla. Epäilemättä myös 
Succession-sarjan (2018–2023) esikuvana 
ollut mestariteos vaikuttaa tämän päivän 
mediatodellisuudessa niin sokeeraavan 
profeetalliselta, että sen ilakoivan liioittelun 
äärellä on jopa tuskaista nauraa.

Yle Areena 29.3. asti: Invisible Demons – 
Tuhon merkit (Suomi 2021)
Joulukuussa edesmenneen dokumentti-
tuottajan Iikka Vehkalahden (1949–2024) 
mentoroima ja Rahul Jainin ohjaama doku-
mentti sukeltaa silmiä avaavan suorasti Delhin 
suurkaupungin saasteongelmissa kiteytyvien 
globaalien eko- ja sivilisaatiokriisien sisälle. 
Pysäyttävän terävä journalistinen näkökulma 
ja loistelias kuvaus saattelevat katsojat muun 
muassa saastevaahdossa perinnerituaaleja 
tekevien ihmisten ja kaatopaikkajätteitä 
märehtivien lehmien eteen.

James Mangold:
A COMPLETE UNKNOWN
Elokuvateattereissa nyt.

Elämäkertaelokuvista ja -kirjoista saattaa 
syntyä virheellinen käsitys, että ne piirtävät 
tarkan tai oikeellisen kuvan oikeasta henki-
löstä. Oikeasti tarjolla on aina jonkinlainen 
karikatyyri, väläys ja tulkinta, joka saattaa 
olla parempi tai huonompi, rehellisempi tai 
vähemmän sitä. Bob Dylanin elämää kuvaava, 
vuonna 2007 ensi-iltansa saanut I’m Not There 
ratkaisi tämän ristiriidan siten, että siinä nähtiin 
hajanaisia katkelmia Dylanin elämän varrelta 
ja jokaisessa häntä esitti eri näyttelijä (ehkä 
parhaiten Cate Blanchett).

James Mangoldin ohjaama, Dylanin 
uran alkua kuvaava A Complete Unknown on 

muodoltaan suoraviivaisempi ja perinteisempi. 
Timothée Chalamet esittää vakuuttavasti 
New Yorkiin saapuvaa ujoa ja sulkeutunutta 
Dylania, joka näennäisen puolivahingossa 
päätyy hurrikaanin silmään.

Kiinnostavaksi elämäkerralliseksi teok-
seksi Mangoldin elokuvan tekee se, ettei 
se lopulta – nimensä mukaisesti – kerro 
paljoakaan Dylanista ihmisenä tai siitä, mitä 
hän ylipäätään ajattelee. Elokuva on pikem-
minkin kuvaus ajasta ja paikasta, jossa Robert 
Zimmermanista kuoriutui Bob Dylan. Ehkä 
Dylanista ja hänen ajatuksistaan kiinnostuneet 
saavat jakossakin paremman kuvan henkilöstä 
kuuntelemalla hänen kappaleitaan, 
mutta kyllä tämä leffakin kannattaa 
tarkastaa.
JARI TAMMINEN  

Mohammad Rasulof:
PYHÄN TEMPPELIVIIKUNAN 
SIEMEN
Elokuvateattereissa nyt.

Iranilainen käsikirjoittaja-ohjaaja Mohammad 
Rasoulof joutui viime keväänä pakenemaan 
kotimaastaan saatuaan vankeusrangaistuksen. 
Hän asettui Berliiniin, jossa hänen edellinen 
elokuvansa There is No Evil (2020) voitti Kultai-
sen karhun. Rasoulof on tehnyt elokuvia Iranin 
hallinnon kiellosta huolimatta.

Pyhän temppeliviikunan siemen (2024) itää 
kuitenkin juuri Iranin kipupisteistä. Ja vahvasti 
itääkin. Elokuva erottaa aluksi toisistaan per-
heen ja yhteiskunnan. Syyttäjän vaimo (Soheila 
Golestani) ja kaksi teinitytärtä (Mahsa Ros­
tami ja Setareh Maleki) pysyttelevät kotona, 

poissa naisten masinoimista mielenosoituksista, 
joissa riisutaan huiveja ja jotka virkavalta sam-
muttaa kovin ottein. Misogynia tapahtuu kodin 
seinien ulkopuolella. Siellä toisaalta sikiää myös 
vapauden mahdollisuus.

Rasoulof kutoo kaksi maailmaa taitavasti 
yhä tiiviimmin toistensa lomaan. Syyttäjä 
(Missagh Zareh) tuo kotiin aseen, opiskelija-
tytär vallankumouksellisemman kaverinsa. Elo-
kuva muuttuu perhedraamasta jännäriksi, jossa 
yhteiskunnan jännitteet peilautuvat lähipiiriin.

Fiktion lomaan leikataan dokumentaarista 
materiaalia todellisista mielenosoituksista vuo-
delta 2022. Harvoin kaksi erilaista kuvatyyppiä 
elää rinnakkain keskenään yhtä voimakkaina 
rohkeuden ja sorron todistajina.  
KAISU TERVONEN  

Arthur Franck: HELSINKI EFFECT
Ensi-ilta 21.2.

Elokuussa 1975 kylmän sodan jälkeinen liennytys saavutti huippupisteensä, 
kun 35 maan johtajat Urho Kekkosen johdolla allekirjoittivat Finlandia-
talossa ETYK-asiakirjan. Ohjaaja Arthur Franck on löytänyt juhladoku-
menttiinsa kiitettävän paljon konferenssipönötystä eloisampia arkistokuvia.

Ajankohtaa kehystetään Kyproksen konfliktilla, Watergate-skandaalilla 
ja Aleksandr Solženitsynin Vankileirien saariston länsijulkaisulla. Samalla 
kun tekoälyn tuella ääneen pääsevät Henry Kissinger ja Leonid 
Brežnev, elokuvan juhlava johtopäätös on, että edellisen kyynisyydestä 
huolimatta päätösasiakirjan kansalaisvapausteesit käynnistivät perhos
efektinä Itä-Euroopan demokratisoitumisen.
TUOMAS RANTANEN  

Lue lisää 
arvioita  
osoitteessa

Michael Gracey:
BETTER MAN
Elokuvateattereissa nyt.

Poptähti paljastaa tuskansa elokuvassa, jossa 
hänen alter egonsa on apina. Jo poikasena 
Robert Williams koki olevansa huonompi 
kuin muut niin futiskentällä kuin kotonaan. 
Showmies-isän rakkaus oli pojan ulottumatto-
missa. Onneksi oli mummu, jonka kanssa katsoa 
telkkaria ja syödä sipsejä.

Kun teiniapina Robert on antanut kaikken-
sa poikabändin koelauluissa, manageri Guy 
Chambers (Tom Budge) muuttaa hänet Rob-
bieksi ja muovaa poikapoppoosta Take That 
-bändin. Tästä käännekohdasta Better Man 
muuttuu massiivisemmaksi sekä konserttispek-
taakkeleissa että kokaiinipölyisissä takahuoneis-

sa. Kamera ajaa liidokilla, ja leikkaajan sakset 
käyvät tiheään. Nopeasta temposta huolimatta 
elokuva uskoo toistoon – liikaakin. 

Robbien urakehityksen myötä tarina paljas-
taa konnansa, joita ovat Take Thatin tuotoista 
ison osan käärivä tanssitaidoton sanaseppo 
Gary Barlow (Jake Simmance) ja poikia 
riistävä tuottaja Chambers. Kun romanttinen 
tanssi muusikko Nicole Appletonin (Raechelle 
Banno) kanssa on ohi, Robbien elämän pilaa 
Oasis-tähti Liam Gallagher (Leo Harvey-
Elledge). Angstinen Robbie heräilee lattioilta, 
mutta yhä uudestaan hän nousee lavalle otta-
maan turpaan ammatissa, josta on tullut taakka.

Tarinan pahin konna on kuitenkin Robbie 
Williams itse itselleen. Vasta kun hän sen oivaltaa, 
hän muuttuu paremmaksi mieheksi.   
IIDA SIMES  
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