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KIRJOITTAJAT

Satu Kivinen on mielenterveys- ja piihdetyohén erikoistunut lihi-
hoitaja, yhteisopedagogi-tydyhteisokehittdji -opiskelija (AMK).
Osallistui hankkeeseen aluksi osana opintoja péityen jalkautumaan
mm. matalan kynnyksen piivikeskuksiin kohtamaan kiinnostu-
neita tarinoijia, kirjoituspajoja vetimiin seki kirjaamaan tarinoita

y10s.

Sanna Keininen (fysioterapeutti, yhteisdpedagogi) oli Omakehu-
hankkeessa opintojensa aikana taitovalmentajana. Hin osallistui

aktiivisesti Omakehun toimintojen suunnitteluun ja arvioindiin.

Julius Kuusisaari on Omakehun osallistuja, joka on ollut teoksen
julkaisuhetkelld kaksi vuotta raittiina. Kuusisaari opiskelee koke-

musasiantuntijaksi ja kirjoittaa joka pdivi Omakehuun liityttydin.

Ilja Lehtinen (FM, TeM) on helsinkildinen dramaturgi ja kir-
jallisuuden ammattilainen. Hin toimi Omakehu-hankkeessa
sanataideohjaajana. Hinen tydnkuvaansa kuului kirjoituspajojen
vetiminen, osallistujien kirjoitustyon fasilitointi sekd tarinoiden
yloskirjaaminen ja muokkaaminen yhdessi hankkeeseen osallistu-
neiden kanssa. Lisiksi Lehtinen toimitti kisilld olevan kirjan Oma-

kehupajojen tuotokset -osion.
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Arto Lindholm (VTT) toimii yliopettajana Humanistisessa
ammattikorkeakoulussa. Hin toimi Omakehu-hankkeessa projekti-

paillikkona.
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yhdessi Lindholmin kanssa.
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kerrontaan keskittynyt podcast.

Aleksis Salusjirvi (FM) on helsinkildinen kirjallisuustoimittaja,
kriitikko ja oppikirjailija. Hin on erikoistunut lukemiseen kiel-
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kehu-hankkeessa Salusjirvi suunnitteli opetusta ja tydskenteli

hankkeeseen osallistuneiden miesten kirjoittamisen ohjaajana.



1
JOHDANTO

Timi teos perustuu Omakehu-hankkeen havaintoihin ja toimii
samalla hankkeen loppujulkaisuna. Hankkeen tavoitteena oli
tukea syrjdytymisvaarassa olevia 15—59-vuotiaita miehid sanataiteen
keinoin. Syrjdytymisvaarassa olevaksi luettiin kuka tahansa mies,
joka itse koki elimintilanteensa niin haasteelliseksi, etti oli joutu-
nut omien voimavarojensa rajoille. Lisiksi syrjiytymisvaara voitiin
midritelld objekdiivisilla kriteereilld, jollaisia ovat muun muassa
pitkdaikaistydttomyys, pdihde- tai rikostausta, jidminen ilman
toisen asteen koulutusta tai asunnottomuus.

Syrjiytyneet miehet harvoin kutsuvat itseddn syrjiytyneiksi,
mutta voivat silti kokea voimakasta ulkopuolisuuden tunnetta.
Omakehu-hankkeen yksi lihtokohta oli, ettd jokaisella ihmiselld
on taitoja ja vahvuuksia, joita hin ei itse huomaa tai ei ole kos-
kaan tullut ajatelleeksi. Taustalla on usein horjunut itsetunto ja
-luottamus. Varsinkin pitkdaikaistyottomille tarjotut kuntoutus- ja
aktivointitoimenpiteet nojautuvat ajatukseen vaikeasta tai melkein
mahdottomasta paluusta aktiiviseen rooliin yhteiskunnassa, eivitki
ne aina lisdd osallistujien uskoa omiin kykyihin.

Omakehu-hankkeessa ajattelimme, ettd kaikilla ihmisilld on
luovaa osaamista, jota ei useinkaan osata tunnistaa. Vaikka syr-
jdytymisvaarassa oleva mies kokisikin avuttomuuden tunnetta ja

luottamus omaan itseen olisi heikentynyt, ja vaikka yhteiskuntaa
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kohtaan tunnettaisiin suoranaista vihaa, on voimaantumisen tun-
netta mahdollista tukea. Kysymys on ennemminkin siitd, milld
menetelmilld omat vahvuudet tunnistetaan ja sanoitetaan niin,
ettd toisetkin ne havaitsevat. Kun miesten itsetuntoa ja uskoa
omiin vahvuuksiin lisitddn, my6s menetelmien tulee olla juuri
michii kichtovia.

Omakehun tirkein tavoite oli auttaa osallistujia nikemdin
itsensd uudesta nikékulmasta ja vahvistaa heidin itsetuntoaan.
Samalla parannetaan syrjdytymisvaarassa olevien miesten omach-
toisia taitoja, joiden avulla mahdollisuudet ja voimavarat hakea
tyo- ja opiskelupaikkoja paranevat. Omakehun tavoitteena oli
myds tuottaa uutta tietoa sanataiteen mahdollisuuksista ehkaistd
syrjdytymistd ja tarjota sosiaali- ja tyévoimapoliittisille toimijoille
uudenlaisia tyokaluja ongelman seldttimiseksi. Hankkeessa luo-
tiin syrjiytymisvaarassa olevien miesten kanssa tydtd tekeville
jarjestdille uusi sanataiteeseen perustuva toimintamalli, joka esi-
tellddn teoksen luvussa 6.

Hankkeessa toteutettiin kymmenii sanataidepajoja, joihin
osallistui 72 sitoutunutta, kohderyhmidin kuuluvaa miesti ja hie-
man yli 200 satunnaista osallistujaa. Tallennettuja tarinoita ker-
tyi yhteensi yli 1000 liuskaa. Sanataidepajojen lisiksi hankkeessa
jarjestettiin pdivian kestinyt leirinuotiotapahtuma Helsingin Var-
tiosaaressa, kaksi grillaus- ja kirjoittamistapahtumaa Helsingissd
sekd toimintakausien pidittd- ja lopputapahtumat Ravintola Ten-
hossa. Kaikki osallistuneet saivat halutessaan tuotoksensa niyttiviin
sihkoisiin portfolioihin, joita voi hyédyntdd esimerkiksi tyo- tai
opiskelupaikan hakemisessa. Osallistujien sanataidetuotoksia on
julkaistu Omakehu-Antologiassa (Salusjirvi 2021), Voima-lehden
Omakehu-sivustolla, hankkeen sosiaalisen median kanavilla ja tdssd
julkaisussa. Hankkeen péitoteuttaja oli Humanistinen ammattikor-

keakoulu ja toinen toteuttaja Into Kustannus. Hanke toteutettiin



Euroopan sosiaalirahaston tuella. Rahoittajan taholta hanketta hal-
linnoi Uudenmaan Ely-keskus. Hanke alkoi syksylld 2020 ja pddttyi

keviilli 2023.

1.1 Suomalainen syrjaytyminen (Arto Lindholm)

Syrjaytymiselle ei ole tdysin yksiselitteistd mairitelmii. Kaikkien
midritelmien taustalla on yksilon ajautuminen taloudellisesti ja
sosiaalisesti ongelmallisiin olosuhteisiin, joista on huonot mah-
dollisuudet vapautua. Sosiaalipolitiikan tutkijat usein tarkoittavat
syrjiytymiselli monien ongelmallisten tekijoiden kietoutumista
toisiinsa, jollaisia ovat muun muassa pitkiaikaistyottomyys, mie-
lenterveyden ongelmat, piihderiippuvuus, yksindisyys, kéyhyys
ja rikollisuus. (Tilastokeskus 2009.) Sami Myllyniemi (2014, 50)
tihdentdd sitd, ettd syrjdytymisen kisite on arvolatautunut, koska
se sisdltdd kisityksen oikeasta elimintavasta koulutuksineen, per-
heineen ja toineen. Kaikki yhteiskunnan ulkopuolelle jiineet
eivit kuitenkaan koe itsedidn syrjiytyneeksi eivitkd ainakaan tuo
sitd mitenkddn ilmi. Ulkopuolisuus voi olla my®s itse valittua ja
omachtoista.

Syrjdytyminen on yhteiskunnalle erittdin kallista: erilaiset las-
kelmat paityvit vaihteleviin lopputuloksiin, mutta jokaisesta pit-
kiaikaisesti syrjdytyneestd aiheutuneissa kustannuksissa puhutaan
joka tapauksessa kymmenisti tai sadoista tuhansista euroista (Hilli
ym. 2017). Joidenkin laskelmien mukaan yksi syrjaytynyt mak-
saa suomalaiselle yhteiskunnalle noin miljoona euroa (Sandberg
2015, 1).

Yhteiskunta on tietenkin pyrkinyt monin tavoin ehkiise-
midn syrjaytymistd jo yksin sen kustannusten vuoksi. Suomessa

on kiynnistetty paljon hankkeita, jotka pyrkivit vahvistamaan



marginalisoitujen ryhmien osallisuutta ja tyokykyd — sekd vastaa-
vasti vihentdimiin nikoalattomuutta ja tyottdmyyted. Lisiksi on
tehty ministerididen selvityksid ja muita tutkimuksia aihepiiristi.
Omakehua edeltineissi hankkeissa on melko vihin kiinnitetty
huomiota juuri miesten syrjaytymiseen ja kaikkein vihiten aikuis-
ten miesten. Useimpien syrjaytymishankkeiden kohderyhmini
ovat olleet nuoret. Nuorten syrjiytyminen on toki kaikkein dra-
maattisinta ja varhainen puuttuminen on usein tuloksellisinta.
Suomessa on kuitenkin valtava joukko syrjaytymisuhan olevia
30—so-vuotiaita miehid, jotka ovat parhaassa tydidssiin ja joilla
on vuosikymmenid tyouraa jiljelld. Nuorten lisiksi toimenpiteet
kannattaa kohdistaa my®s tihin unohdettuun joukkoon, varsinkin
kun varttuneempien miesten on vield vaikeampi nousta syrjiyty-
miskierteestd kuin nuorten miesten (Myllyniemi 2014, 52).
Syrjdytyminen on monin tavoin sidoksissa osattomuuden koke-
mukseen. Syrjiytyneelle yhteiskunta ei ndyttdydy sellaisena, johon
kuulutaan, vaan pikemminkin jonain, jonka armoilla ja toimen-
piteiden kohteena ollaan. Till6in suhtautuminen yhteiskuntaan
muuttuu uhmakkuudeksi ja jonkinlaiseen vastarintaan nousemi-
seksi. (Luhtakallio & Mustranta 2017, 27.) Syrjdytynyt on usein
kyynistynyt ja kokee, ettei kukaan kuitenkaan vilitd (Kortteinen
& Elovainio 2012, 163). Suoranaisen ihmisvihan tunteminen ei ole

epatavallista (Ronkainen 2013, 6).

1.2 Miksi miehet syrjaytyvat? (Arto Lindholm)

Syrjiytyminen on vahvasti sukupuolittunutta: yhtd syrjdytynyttd
naista kohden syrjiytyy kaksi miestd. Elinkeinoelimin valtuuskun-
nan tutkimuksen (Pyykkénen ym. 2017) mukaan 79 ooo tydikiistd

miestd on pudonnut tydelimistd pysyvisti. Heistd noin 50 0oo on



kadonnut kokonaan jirjestelmin ja palvelujen ulkopuolelle eli he
eivit edes hae toitd. (Myrskyli 2012, 2-3.) Tyypillisesti syrjaytyneet
miehet asuvat yksin, tyShistoria ja koulutus ovat vihiisid ja tydted-
myys pysyvad. Hilyttivid on sekin, ettd PISA-tulosten mukaan 14
prosentilla suomalaisnuorista on niin huono lukutaito, ettd opis-
keleminen ei onnistu ja yhteiskunnassa selviytyminen on vaikeaa.
Valtaosa heistd on michii: ero tyttdjen ja poikien lukutaidossa on
Suomessa OECD-maiden suurin. (OKM 2019.)

Sosiaalipolitiikan tutkijoiden yhteinen nikemys on, ettd pit-
kittynyt ty6ttomyys ja heikko koulutus ovat keskeisimpid syr-
jiytymisen riskitekijoitd (Pyykkonen ym. 2017). Hyvi koulutus
suojelee syrjdytymiseltd tehokkaasti, mutta sukupuolten vilinen
koulutuskuilu kasvaa alituisesti. Nuoret michet jadvit paljon naisia
useammin ilman perusasteen jilkeistd tutkintoa. (AL 2018.) Mies-
ten syrjaytyminen nikyy monella muullakin tavalla kuin vihiisend
koulutuksena tai tydttdmyyteni: esimerkiksi rikoksesta epiillyistd
miehiid on 8o prosenttia (Lund 2021, 26).

Syrjdytymiskierre alkaa yleensi jo varhain, ja taustalla on usein
sukupolvelta toiselle periytyvid huono-osaisuutta (Myrskyld 2012).
Ylisukupolvista syrjaytymistd on tutkittu verrattain paljon. On
hyvin tunnettua, etti monet vanhempien huono-osaisuuden indi-
kaattorit, kuten ty6ttomyys, piihdeongelmat ja toimeentulotu-
kiasiakkuus, ennustavat lasten huono-osaisuutta. (Vauhkonen &
Salasuo 2021.) Myds mielenterveysongelmilla on taipumus periy-
tyd sukupolvelta toiselle (THL 2022a). Poikien vakavat ongelmat
nikyvit tilastoissa jo varhain. Itsemurha on ylivoimaisesti yleisin
nuorten miesten kuolinsyy. Rikollisuus kasautuu voimakkaasti
syrjiytymisvaarassa oleville nuorille michille — samoin piihde-
riippuvuudet. (Cacciatore & Koiso-Kanttila 2008, 241-259.) Til-
16in vastenmielisyys koulunkdyntid kohtaan alkaa viimeistdin

yldasteella, ja se ilmenee muun muassa heikkoina arvosanoina,



poissaoloina, osallistumattomuutena ja hiirikointind (Rintanen
2000, 24-25).

Yksindisyys on merkittivd syrjaytymisen riskitekiji, ja timikin
vaikuttaisi koskevan enemmin miehid kuin naisia. Monet miehet
jadvit ilman puolisoa vastoin tahtoaan: Viestoliiton tutkijoiden
Eija Maarit Ojalan ja Osmo Kontulan (2002) mukaan vain pie-
nelle osalle sinkkumichistd yksin eliminen on valinta. Yksiniisyys
ja eristdytyneisyys ovat vakava ongelma erityisesti keski-ikiisille
michille. Yksindisyys ennustaa niille miehille vakavia terveyshait-
toja ja varhaista kuolleisuutta. (Kraav 2022.) Yksindisyys koette-
lee pahoin myds maahanmuuttajataustaisia michii, ja monien on
vaikea ystivystyd kantavieston kanssa: esimerkiksi 70 prosentilla
somalitaustaisista ei ole yhtiin suomalaista ystivii (Kurki-Suonio
2016).

Avioero on usein tekiji, joka laukaisee syrjiaytymiskierteen
(Koskela 2012). Avioero tulee usein miehille ylldtyksend ja he ovat
huonosti sithen valmistautuneita. Monet michet osaavat huonosti
kisitelld eroon liittyvid tunteita, kuten hylityksi tulemista, lihivan-
hemmuuden menettimisti tai elimin perusteiden murenemista.
Haavoittuneiden tunteiden nidyttiminen ei edes istu opittuun mas-
kuliiniseen mieskuvaan. (Linnankoski & Vilkko 2015.)

Maahanmuuttajataustaisten miesten syrjaytymisriski on erityi-
sen suuri. Tilastokeskuksen tutkijan Pekka Myrskylin (YLE 2012)
mukaan vieraskielisen nuoren syrjdytymisriski on viisinkertainen
kantasuomalaiseen nuoreen verrattuna. Useampi kuin joka viides
vieraskielinen nuori syrjdytyy. Maahanmuuttajaryhmit ovat tosin
tissd suhteessa hyvin heterogeenisid. Keskeinen syrjiytymisriski eli
tydttdmyys on vakava ongelma erityisesti somalitaustaisten kes-
kuudessa, silld yli puolet (55 %) somalitaustaisista oli tyottdmini
vuonna 2017 eikd lukema ole juurikaan pienentymiin piin (YLE

2017). Irakilais- ja afganistanilaistaustaisten ty6ttdmyys on myds



hyvin korkea. Kokonaisuutena maahanmuuttajien ty6ttémyys Suo-
messa on EU:n keskitasoa eli noin 10 prosenttia (Sosiaalivakuutus
2021). Somali- ja lihi-ititaustaisten huonoa asemaa yhteiskunnassa
on selitetty syrjivilld asenteilla valtavieston keskuudessa (mm. YLE
2019).

Pitkddn kestdvit taantumat vaikuttavat syrjiyttdvin michet
pysyvisti tyoelimin ulkopuolelle. (Pyykkénen ym. 2017, 5-8.)
Koronaepidemian on arvioitu vaikuttavan siihen, ettd ongelmat
kodeissa kirjistyvit. On mahdollista, ettd syrjdytyneistd on tullut
entistd syrjdytyneempid. Finanssikriisin kaltaisten yleisten kriisiti-
lanteiden on todettu sukupuolittuvan siten, ettd niiden seuraukset
osuvat michiin ankarammin kuin naisiin. Kriisin jilkeenkin naisten
ty6llisyyskehitys on ollut paljon parempaa. (Kervinen 2019.) Koro-
nakriisi saattaa hyvinkin vaikuttaa samalla tavalla kuin finanssikriisi
eli lisitd juuri miesten syrjdytymisriskia.

Miesten syrjiytyminen alkaa jo nuorella idlli. Nuoria miehii
luokitellaan NEET-nuoriksi (Not in Employment, Education or
Training) selvisti enemmain kuin nuoria naisia. Nuorten miesten
syrjiytymisen perimmdiset syyt eivit ole tdysin selvilld. Tiedetddn,
ettd nuoret miehet ovat selvisti vihemmin koulutettuja kuin nuo-
ret naiset ja alikdyttivit terveydenhuollon palveluita, mutta tima
ei vield selitd miksi ndin on. Viitteitd on ainakin siitd, ettd per-
heen vaikeudet vaikuttavat enemmin poikiin kuin tyttihin (Paa-
nanen ym. 2019, I15—125). Syitd on etsitty myds miehen ahtaasta
sukupuoliroolista ja siitd, ettd michen omanarvontunto on niin
voimakkaasti sidoksissa rahaan ja ty6hon. Kéyhit miehet koke-
vat syvempdi arvottomuutta, yksindisyyttd ja nikoalattomuutta
kuin koyhit naiset. (THL 2021.) Olivatpa perimmdiset syyt mitkd
tahansa, miehet ovat yliedustettuina lihes kaikilla syrjiytymisen

mittareilla.



1.3 Taidelahtdiset keinot ehkiista syrjaytymista
(Arto Lindholm)

Taide auttaa ihmistd 16ytimain elimailleen tarkoitusta ja ymmir-
timdin menneisyyttddn. Thmiset tarvitsevat luovia ja elimii
rikastavia kokemuksia kaikenikiisind. (Huldén 2002, 81.) Myds
valtiovallalla on vahva usko siihen, etti taiteella on oma, tirkei
roolinsa syrjaytymisen ehkiisemisessi. Esimerkiksi opetus- ja kult-
tuuriministerion strategiassa todetaan, ettd taide parantaa ihmisten
hyvinvointia ja yhteisotaide ehkiisee syrjaytymista (OKM 2021;
ks. my6s Liikanen 2010 ja Taikusydin 2019).

Taideldhtoisia menetelmid on hyddynnetty syrjiytymisvaa-
rassa olevien ihmisten aseman parantamiseen tihtidvissi kehitti-
mishankkeissa. Esimerkiksi Humakin toteuttamassa ja Euroopan
sosiaalirahaston tukemassa Porukalla pddosaan -hankkeessa tuettiin
maahanmuuttajanuoria suorittamaan peruskoulu loppuun integ-
roimalla opiskelu Ryhmiteatterin ja Uuden tanssin keskus Zodia-
kin taideprojekteihin. (Valkendorff 2020, 33.) Huuma-hankkeessa
ilman opiskelu- ja tydpaikkaa olevat 16—29-vuotiaat nuoret osal-
listuivat tanssitydpajoihin. Tavoitteena oli nuorten osallisuuden ja
kulttuurien vilisen vuorovaikutuksen vahvistaminen. (Xamk 2022.)
Hankkeiden pirstaloituneisuutta, lyhytkestoisuutta ja vaikutusten
arvioinnin vaikeutta on kritisoitu osin aiheellisestikin (ks. Esim.
YLE 2018). Hankkeita rahoittavat muun muassa eri ministeridt,
Euroopan sosiaalirahasto ja Sosiaali- ja terveysalan avustuskeskus
STEA.

Taiteen ja kulttuurin harrastamisen positiiviset vaikutukset ter-
veyteen ovat sininsi kiistattomat (Fancourt & Finn 2019). Kehitti-
mishankkeiden lihtdkohta yleensi on, ettd harjoittamalla taidetta
ihminen voimaantuu ja 16ytd4 uusia ominaisuuksia itsestddn. Toi-

sinaan taidetta pidetdin jopa erdinlaisena taikakaluna, jolla on



ihmeellisid, melkein kaikkiin vaivoihin auttavia vaikutuksia. Vai-
kutusten todistaminen on kuitenkin vaikeaa, varsinkin mairillisten
vaikutusten. Esimerkiksi ihmisen tydllistymiseen hankkeen aikana
vaikuttaa moni muukin asia kuin osallistuminen hankkeeseen.
Varsin usein hankkeissa on pulaa osallistujista, mutta hankkeiden
vetdjit silti uskovat lujasti hankkeisiinsa ja pitivit niitd erityisen
merkityksellisind osallistujille (YLE 2018).

Kehittimishankkeiden lisiksi taidelihtoisii menetelmii voidaan
hyodyntid tutkimusaineistojen kerddmisessi. Taide voi mahdollis-
taa yhteisojen erilaisten jisenten osallistumisen tutkimusproses-
siin. (Jokela & Huhmarniemi 2019.) Myds Omakehu-hankkeessa
kerdttiin havaintoja sanataiteen keinoin, mutta ei akateemista tut-
kimusta varten, vaan kiytinnéllisemmisti syistdi. Omakehu-hanke
oli tutkimuksellinen kehittimistyd, jonka tavoitteena oli luoda
muun muassa miestyostd tekeville jirjestoille uusi, sanataiteeseen

perustuva toimintamalli.

1.4 Sanataiteen hyodyntamattomat keinot
(Arto Lindholm)

Eldvien kirja tarkastelee miesten syrjaytymisen ehkdisemisti ja kor-
jaamista sanataiteen keinoin. Vaikka muita taideldhtoisia menetel-
mii onkin kokeiltu miestydssi ja syrjdytymisen ehkdisemisessi, niin
sanataiteeseen perustuvia hankkeita ei juurikaan ole ollut. Sana-
taiteen liittiminen syrjidytymisenvastaiseen tyohon saattaa aluksi
kuulostaa ylldttdvildd, silld vain harva yhdistdd syrjdytymisvaarassa
olevat michet taiteeseen. Itse asiassa vihin koulutettu, syrjiytymis-
vaarassa oleva mies on kaikkein tyypillisin taiteen ja kulttuurin ei-
kivijd ja ei-kuluttaja (Lindholm 2015). Iso osa ei-kivijoistd pitdd

korkeakulttuuria elitistisend sekd snobistisena ja saattaa suhtautua
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sithen suorastaan vihamielisesti (Heikkild 2015, 49—50; Lindholm
2015, 68). Taide, lukeminen ja kirjallisuus vaikuttavat myos olevan
ristiriidassa monien miesten jo varhain omaksuman iijakulccuurin
kanssa (Saari 2020).

Sanataiteella kuitenkin tarkoitamme mitd tahansa sanoilla,
tarinoilla ja kielelld leikittelyd. Sanataideyhdistys Rapinan (2022)
sanoin “sanataide voi olla mitd vain kummitusjutuista Facebook-
paivitykseen ja postikortista rakkausrunoon”. Sanataidetta voi
harjoittaa nikemyksemme kuka tahansa, jolla on tarina kerrotta-
vanaan, joko todellinen tai fiktiivinen. Kirjoittamistaito ei sekdin
ole vilttdimiton, vaan tarina voi olla myds suullisesti kerrottu.

Sanataiteeseen mukaan tempautumisen ei tarvitse tehdi syrjiy-
tymisvaarassa olevista michisti taiteilijoita, vaan se voi tarjota heille
inspiraation lihteitd ja mahdollisuuksia nihda itsensd aivan uudessa
valossa. Tarinoiden avulla ihminen tulee kuulluksi ja tarinat autta-
vat unohtamaan arjen vaikeudet hetkeksi (Isola 2022). Sanataiteen
keinoin on mahdollisuus tuottaa osallisuuden kokemuksia haus-
kojen, vakavien, leikkimielisten ja myds haastavien menetelmien
avulla. Periaatteessa miki tahansa sanataiteen muoto (lyriikka,
draama, proosa) kelpaa keinoksi saada michet osallistumaan ja pun-
taroimaan itseddn ja omaa elimainsi. Yksikin itse tuotettu motto,
aforismi, graffiti tai riimi voi olla merkityksellinen.

Pelttarin ja Lindholmin hankekokemuksen perusteella sanoilla
leikittely vaikuttaisi olevan miehille ominainen keino ilmaista itse-
ddn, vaikka miehet muuten osallistuvat taiteeseen ja kulttuurin
paljon vihemmain kuin naiset (Heikkild 2015; Lindholm 2015b;
Tilastokeskus 2006). Erityisesti laulujen, erityisesti pop-, rock-
ja rap-laulujen, sanoittaminen on monille michille luonteva tapa
ilmaista itseddn. Kun Humak jirjesti vuonna 2018 ldhiébiisisanoi-
tuskilpailun ja pari vuotta myShemmin kaupunkibiisin sanoitus-

kilpailun, niiden osanottajista huomattavan suuri osa oli michii.



Myos aforismien ja pienten tarinoiden kehitteleminen vaikutti
kiehtovan my6s miehid. Kun vuonna 2015 kokeilimme aforis-
mipajan vetimistd kansanomaisissa pubeissa, juuri miehet olivat
innostuneita. (Lindholm 2020.) My®s runous saattaa kiinnos-
taa joitakin miehid, vaikka runoharrastuksella onkin tietty, edelld
mainittu korkeakulttuurinen leima. Niinpi pddttelimme, ettd sana-
taiteella on paljon annettavaa my®ds syrjaytymiskierteen katkaisemi-
seen tihtiivissi miestyossi.

Ennen Omakehu-hanketta sanataiteen menetelmii ei ole syste-
maattisesti ja monipuolisesti kdytetty miesten syrjaytymisen ehkii-
semiseen. Sanataiteen kohderyhmi on ollut yleensi lapset ja nuoret
eikd suinkaan aikuiset michet. Yksittdiset kokeilut ovat kuitenkin
tuottaneet lupaavia havaintoja. Kulttuuritoimittaja Aleksis Salus-
jarvi on vetinyt menestyksellisesti rap-ty6pajoja padasiassa nuorille
miehille jopa vankiloissa. Hin havaitsi, ettd syrjdytyneiksi leima-
tuista miehistd kuoriutui yllittivii sanataituruutta (Saari 2020).
Lisiksi Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen tutkija Anna-Maria
Isola (2022) kannustaa hyddyntimiin tarinallisuutta heikossa ase-
massa olevien osallisuuden lisiamiseksi.

Sanataiteen teho perustuu siihen, ettd siind kehittyminen ei tar-
vitse mitddn synnynndisti taitoa ja siitd syntyvilld tuotoksilla voi
sanallistaa omaa osaamistaan ja motivaatiotaan. Oma tuotos syntyy
hyvinkin nopeasti. Usein kertomiseen ja kirjoittamiseen yhdiste-
tddn musiikkia tai digitaalista mediaa. Sanataiteen menetelmit ovat
hyvin moninaiset: niissd yhdistelldan mielikuvitusta, sanaleikkejd,
tarinoita ja suullista kerrontaa. (Opetushallitus 2020.)

Miti tiedimme sanataiteen voimaannuttavasta vaikutuksesta?
Kun sanataidetta hyddynnetddn syrjaytymisriskin vihentimisessi,
voidaan puhua my8s “voimaannuttavasta kirjoittamisesta”. Voi-
maannuttavan kirjoittamisen tavoite on auttaa elimin muutos- ja

solmukohdissa. Kirjoittamalla ihminen tutustuu itseensd, omiin
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voimavaroihinsa ja loytdd kirjoittamalla my6s vastauksia itseddn
askarruttaviin, eliminhallintaan kytkeytyviin kysymyksiin. Kir-
joittaminen omasta elimisti on joskus pelottavakin matka tunte-
mattomaan, silli ihminen voi peliti itsensd kohtaamista. Lopulta
kuitenkin kirjoittaminen voi olla eheyttivd kokemus, jonka avulla
lukot voidaan avata.

Kirjoittaminen ei ole pelkkid rationaalista maailman sanoitta-
mista. Kirjoittaminen paljastaa ja muuttaa tiedostamattomia mer-
kityksid ja on siksi aina enemmin kuin kuvittelimmekaan. (Ihanus
2002, 20.) Kirjoittamisterapiassa etualalla on omien tunteiden
ilmaiseminen vapaasti ja pakottomasti, kirjoitctamalla. Siind ei
suoranaisesti harjoiteta kirjallisen ilmaisun hallintaa, mutta omien
tunteiden jisentiminen ja kuvaaminen kirjallisesti edistdd my®os
sitd tekevin kirjallista ilmaisua vilillisesti. Kirjoittaminen yhdessd
muiden kanssa auttaa niin ikdin yhteisollisyyden rakentamisessa ja
luottamuksen herittimisessi toisiin ihmisiin. Kirjoittamalla voi-
maantuminen voi olla jopa niin voimakasta, ettd "ihminen rakas-
tuu itseensi” (Marjakangas 2016).

Luultavasti kaikenlaisella kirjoittamisella on jotain tera-
peuttisia vaikutuksia. IThmisen voimaantumisen mekanismi on
samanlainen riippumatta siitd, nimeimmekd toimintamme kirjoit-
tamisterapiaksi vai sanoudummeko kaikesta terapiaan viittaavasta
voimakkaasti irti. Silti lihtokohtamme olivat erilaisia kuin kirjal-
lisuusterapiassa. Kirjoittaminen oli Omakehussa piamairitietoista
eli se tahtisi aina valmiiseen, julkaisukelpoiseen tuotokseen. tuo-
tokseen. Tami oli yksi keskeisimmisti seikoista, jotka erottivat

Omakehun kirjoittamisterapiasta.



2
OMAKEHU PAHKINANKUORESSA

2.1 Omakehun taustat ja kdynnistyminen
(Arto Lindholm)

Omakehu-hanke kidynnistyi vuoden 2020 syksylld, mutta sen juuret
ulottuvat paljon kauemmaksi. Hanketta ideoivat alun perin Huma-
kin lehtori Antti Pelttari ja yliopettaja Arto Lindholm. Pelttari ja
Lindholm olivat ennenkin vetineet hankkeita, joissa kulttuurin
ja taiteen keinoin parannettiin marginalisoituneiden ihmisten
asemaa yhteiskunnassa. Usein hankkeet olivart liittyneet alueelli-
sen segregaation vihentimiseen taiteen keinoin. Kaikissa hank-
keissa sanataide oli tirkeissd roolissa. Nditd hankkeita ovat olleet
Vetovoima-hanke (2014-15, ks. Lindholm 2015), Lihelld lihidssi
(2016-17, ks. Lindholm 2018) ja Sanoittamalla kaupunginomis-
tajaksi (2018-19, ks. Hautio ym. 2020). Aikaisemmat lupaavat
kokemuksen innoittivat Pelttaria ja Lindholmia ajatukseen, ettd
sanataidetta voisi hyddyntdd laajemminkin nimenomaan miesten
syrjaytymisen ehkiisemiseen.

Pelttari ja Lindholm olivat huomanneet aikaisemmissa hank-
keissaan, ettd taiteellisen tuotoksen omistajuus on osallistujalle
hyvin tirkedd. Esimerkiksi se, ettd itse kehitetty aforismi paityi
painettuun kirjaan, oli hyvin merkityksellistd sellaiselle ihmi-

sille, jonka ajatuksia ei juuri kukaan ollut pysihtynyt kuulemaan.
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Hetken ajan tuo henkild irtautui hinelle tarjotusta roolista ja astui
toiseen, aforistikon rooliin. (Lindholm 2015, 145.) Juuri tistd syystd
hankkeen suunnittelijat pitivit tirkednd, ettd hankkeessa tihditiin
julkaisukelpoiseen tekstiin, eikd tuotoksia jitetd pdytilaatikkoon.
Samasta syystd Humak péitti hankkia yhteistyokumppanikseen
kirjakustantajan, jollaiseksi valikoitui Into Kustannus.

Omakehu-hankkeen nimi heritti huomiota, miki tietysti oli
tarkoituskin. Hankkeen nimesti tullee useimmille mieleen sanonta
”Omakehu haisee”. Hieman sarkastisella nimivalinnalla pyrimme
kddntimain itsensd kehumisen positiiviseksi asiaksi, mikd meille
suomalaisille on usein niin vaikeaa. Hankkeen nimeen sisiltyi aja-
tus, ettd meissd jokaisessa on vahvuuksia, joita emme itse ole tulleet
ajatelleeksi.

Omakehun kohderyhmiksi miiriteltiin 15—55-vuotiaat syrjdy-
tymisvaarassa olevat michet. Hanketiimi tiedosti hyvin, ettd syr-
jdytymisvaarassa olevan tai syrjiytyneen kisite on ongelmallinen
sen leimaavuuden vuoksi. Emme tietenkdin halunneet luokitella
ketddn yksittdistd miestd syrjaytymisvaaraa edustavaksi yksiloksi,
varsinkin kun itse toimimme keskiluokkaisissa ammateissa ja siten
etuoikeutetussa asemassa. Olimme siis hankalassa vilikidessi:
osallistujat tuli rajata kohderyhmiin kuuluviksi, mutta kohderyh-
min midrittely oli leimaava. Toisaalta emme pitineet itsedmme
mitenkiin erilaisina osallistujiin verrattuna: tiedostimme hyvin,
ettd vain onnekkaiden sattumien ansioista emme itse kuulu koh-
deryhmidimme. Pyrimme lieventimiin leimaantumisongelmaa
siten, ettd syrjdytymisen sijasta puhuimme viestinnissimme “haas-
teellisesta elimintilanteesta” ja jokainen sai itse midritelld, mitd se
hinen osaltaan tarkoittaa.

Hankkeen kotisivut ja sosiaalisen median kanavat avattiin
Facebookissa, Instagramissa, YouTubessa ja TikTokissa viestintd-

suunnitelman mukaisesti. Some-kanavilla julkaistiin ja jaettiin



Kuva 1. Aforismipaja kontulalaisessa pubissa vuonna 201s. Omakehu-hanke oli
jatkumoa Antti Pelttarin ja Arto Lindholmin vetimille aikaisemmille hankkeille.
Vetovoima-hankkeessa aforismeja kerittiin iti-helsinkiliisistd pubeista. Pelctari

ja Lindholm havaitsivat, ettd pubien kanta-asiakkailla oli hyvin monenlaisia
taustoja ja hankkeen myéti syntyi oivaltavia ja koskettavia mietelauseita. Tuo-
tokset julkaistiin Pelttarin ja Anu Soinin (2015) toimittamassa pubiaforismikir-
jassa. Kuva: Jaime Culebro.

osallistujien omia tuotoksia ja hankkeen toimijoiden blogeja sekd
jarjestettiin erilaisia kilpailuja, joihin osallistumalla saattoi voittaa
pienen palkinnon. Nikyvyyden tarkoitus oli sekd vahvistaa Oma-
kehu-brindii ettd saada uusia osallistujia.

Seuraavaksi hankkeeseen virvittiin kahdeksan Humakin
yhteisopedagogiopiskelijaa “taitovalmentajiksi” eli osallistu-
jien tukihenkiloiksi ja pienryhmien vetdjiksi. Silloinen ylemmin
ammattikorkeakoulun opiskelija Katja Salminen toimi taitoval-
mentajien tiiminvetdjind (katso Salmisen artikkeli tdssd teoksessa).

Kaikki oli valmista varsinaisia sanataidepajoja varten, joita aloimme
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Kuva 2. Omakehu-biisin laulajat Pasi Toivanen ja Kari Mikiranta. Hankkeen
toiminnallisen vaiheen aluksi piitimme tehdd markkinointia varten Omakehu-
biisin. Kappaleen sanoittivat hanketiimin jisenet Pasi Toivanen ja Aleksis Salus-
jarvi, ja sen sivelsi Pasi Mikiranta. Kappaleen esittivit Toivanen, Mikiranta ja
hankkeessa opintojaan suorittanut Ivana Vojnovic. Antti Pelctari kisikirjoitti
ja kuvasi kappaleesta musiikkivideon, joka 16ytyy muun muassa Omakehun
YouTubesta.



kutsua Omakehupajoiksi. Niissi osallistujat saivat kirjoittaa halua-
miaan tekstejd, kuten runoja, tarinoita, aforismeja, mottoja, laulun
sanoja, novelleja tai vaikka romaanin. Omakehupajoja jirjestet-
tiin joka viikko keviilld 2021, joka toinen viikko syksylld 2021 ja
taas joka viikko kevailld ja syksylld 2022. Ajatuksena oli, ettd pajat
muodostavat “omakehujunan”, jonka kyytiin tai kyydistd pois voi

hypdtd milld asemalla tahansa.

2.2 Omakehupajat verkossa (Arto Lindholm)

Ensimmiiset Omakehupajat kidynnistettiin maaliskuussa 2021.
Kokoonnuimme kerran viikossa keskiviikkoisin klo 18—20.
Pajat jdrjestettiin koronarajoitusten vuoksi pelkistdidn verkossa.
Tuolloin rajoitukset olivat niin tiukat, ettd juuri minkédinlainen
kokoontuminen ei ollut mahdollista. Yhteensi pajoja jirjestettiin
ensimmiisen keviin aikana 13 kertaa. Keviin aikana niihin osal-
listui 20 eri miestd, joista lihes kaikki tuottivat jonkin julkaistun
tuotoksen.

Omakehun alkuvaiheessa hanketiimin jiseniltd kysyttiin usein,
miten syrjdytymisvaarassa olevat michet tavoitetaan ja motivoi-
daan osallistumaan — vieldpd verkossa. Monet vastaavanlaista ty6td
tehneet ammattilaiset olivat sitdi mieltd, etti timi on vaikea tai
mahdoton tehtivi (ks. myos Pekola 2022, 14). Aluksi vaikutti, ettd
kriitikot ovat oikeassa. Tiedotimme pajoista sosiaalisessa medi-
assa ja lihestyimme kymmenii eri jirjestojd, kuten muun muassa
A-klinikka, Sosped-siitio, Helsingin kaupungin sosiaalivirasto,
Rikosseuraamusvirasto, Miessakit ja Stop. Monet niisti jirjestdistd
jakoivat tietoa omakehupajoista my®s jisenjirjestdilleen ja eri ryh-
mien vetdjille. Kaikista toimenpiteistd huolimatta ensimmdiseen

verkkopajaan ei tullut yhtdin osallistujaa.
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Ennen seuraavaa Omakehupajaa hankkeen markkinoinnista
vastannut Antti Pelttari kiersi syrjdytymisvaarassa olevien miesten
kanssa tydtd tekevid ruohonjuuritason jirjestdjd ja kertoi hank-
keesta henkilokohtaisesti niiden jirjestdjen osallistujille. Pelttari
oli yhteydessi yli 30 jdrjestd6n ja vieraili viidessdtoista verkko-
kokoontumisessa kevddn 2021 aikana. Tdmi toimintatapa tuotti
tulosta. Seuraavaan Omakehupajaan osallistui jo viisi miestd. Yksi
osallistuja tuli rikosseuraamusviraston tapaamisista, toinen piih-
dehuollon kautta, yksi kaupungin sosiaaliviraston tukiryhmisti ja
muutama oli tydssikdyvi (Pelttari 2020). Tieto Omakehupajoista
alkoi pikkuhiljaa levitd, ja pian verkkopajoissa oli jo toistakym-
menti osallistujaa. Ylipaansi hankkeen aikana meille tuli selviksi,
ettd ani harva osallistuu kirjoittamispajoihin pelkin markkinointi-
viestinndn tai jonkun kolmannen henkilén jakaman tiedon kautta.
Ainoa toimiva markkinointitapa tavoittaa syrjiytymisvaarassa
olevat michet oli menni heidin luokseen ja pyytdd heitd mukaan
henkilokohtaisesti.

Pajat toimivat siten, ettd aluksi kaikki kokoontuivat Zoom-
ohjelmassa yhteiseen tilaan. Esittdytymisen jilkeen pajojen vetdjit
Pelttari ja Aleksis Salusjirvi antoivat osallistujille helppoja limmit-
telytehtivid, joilla paistiin tekstin tuottamisen makuun. Vetdjit
hyodynsivit erilaisia menetelmii kirjoittamisen edistdmiseksi. Yksi
Pelttarin kiyttdmistd limmittelytehtdvistd oli "Nykds-Afo -tehtivad”.
Harjoitteen pohjalla olivat Matti Nykisen kansanviisaudet, kuten
“elimi on laifhi” ja "jokainen tsddnssi on mahdollisuus”. Osallistu-
jien tuli keksid finglish-lainasana ja muodostaa siitd vastaavankal-
tainen, itse luotu kansanviisaus.

Lammittelyjen jilkeen osallistujat jakautuivat pieniin ryhmiin,
joita Humakin taitovalmentajat vetivit. Taitovalmentajien tiivis ja
henkilokohtainen vuorovaikutus osallistujien kanssa oli ratkaiseva

tekijd tarinoiden kertomiseen ja hankkeeseen sitoutumiseen, kun
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Kuva 3. Omakehun lasinalus voittajamottoineen. Yksi kirjoittamistehtivis-
tdimme oli kehua itseddn. Toisille omakehut olivat limmittelytehtivid, toisille
kokonainen tuotos. Omakehuja sai kirjoittaa myds lasinaluseen, ottaa siitd
valokuvan ja julkaista se hankkeen Facebook-sivuilla. Paras omakehu palkittiin
kuukausittain. Hankkeen toiminnassa mukana ollut Jaana Aalto (2022) kuvaa
omakehujen ideaa ja merkitystd seuraavasti: "Voisin kutsua positiivista omake-
hua itsensd huomaamiseksi ja omalle tarinalleen arvon antamiseksi. Positiivisen
omakehun avulla jokainen voi kertoa tarinansa arvokkaana kokemuksena, joka
on oman maailmankatsomuksen pohjana ja jonka ansiosta on oivaltanut ja val-
mis oppimaan uutta. Omat rankatkaan kokemukset eivit sulje mitiin pois,
vaan piinvastoin, ne avaavat ovia uusille mahdollisuuksille. Kokemukset ovat
siis rikkaus ja niiden opeista saa kehun aihetta”.



taas ryhmissid kiertdvit Salusjdrvi ja Pelttari pystyivit ohjaamaan
kirjoittamista kohti valmista tuotosta. Myos tihin ohjaajilla oli
omat tekniikkansa. Salusjirvi omaksui "poliisikuulustelumenetel-
miksi” kutsumansa tekniikan, jonka avulla pyrittiin yhi yksityis-
kohtaisempaan ja ilmaisuvoimaisempaan kerrontaan. Kyseessi ei
tietenkddn ollut mikddn oikea "kuulustelu”, vaan yksityiskohtaisten
jatkokysymysten esittimisen metodi, jolla pyrittiin pddsemiin alati
syvemmille kertomuksen ytimeen.

Hanketiimiin virvittiin kokemusasiantuntija, muusikko
Kimmo Gustafsson, Pelttarin ja Salusjirven tueksi. Gustafsso-
nin rooli hankkeessa kasvoi paljon suuremmaksi kuin alun perin
olimme ajatelleet. Gustafsson otti tehtivikseen rap-ryhmin veti-
misen, ja hin alkoi tuottaa rap-lyriikasta kiinnostuneiden osallistu-
jien sanoitukset valmiiksi musiikiksi omassa studiossaan Espoossa.
Gustafsson sivelsi ryhmin sanoittamat biisit, ja kappaleiden sovi-
tukset tehtiin yhdessi. Jokainen osallistuja rippési sanoittamansa
osuuden. Ensimmiisen kevdin aikana valmistui ensimmiinen
yhdessi tehty kappale, jonka nimi oli tietysti Omakehu.

Omakehupajoihin sai tulla milloin tahansa mukaan eiki ketdin
painostettu jatkamaan hankkeessa. Miehet sitoutuivat hankkeeseen
yllattavin diviisti. Ensimmaiisen toimintakeviin aikana vain kaksi
miestd osallistui vain yhden kerran pajoihin — kaikki muut sitou-
tuivat pidemmiksi aikaa. Tarinaa jatkettiin seuraavalla viikolla siitd,
mihin oli jéity, ja useimmat osallistujat kirjoittivat pajojen vilissd
lisaa tekstejd. Useimmille miehille teksti oli ensimmadinen, joka kos-
kaan tuli julkaistuksi.

Jokaisen Omakehupajan jilkeen pidimme purkutilaisuuden tai-
tovalmentajien ja ohjaajien kesken. Purkutilaisuuden tarkoitus oli
kisitelld kirjoittamispajoissa mahdollisesti esiin nousseita ahdistavia
tunteita. Téllaisten purkutilaisuuksien tarve yllitti meidit, ja niilld

oli taipumus venyi asioiden paljouden vuoksi. Kirjoittaminen ei



Kuva 4. Tekstien tydstimistd Vartiosaaressa. Ensimmiinen omakehulaisten
lzhitapaaminen oli kiireetén, mutta silti toiminnallinen tapahtuma Vailla vaki-
naista asuntoa Ry:n virkistyspaikassa Vartiosaaressa Helsingissd. Saareen péistiin
VVA:n venekuljetuksilla. Ammattikuvaaja Zimema Mhone tallensi osallistujien

lausumia tarinoita, joita sittemmin julkaistiin Omakehun sosiaalisen median
kanavilla. Kuva: Zimema Mhone.



litkuta suuria tunteita ainoastaan kirjoittajissa itsessdin, vaan myds
tehtdviin intensiivisesti sitoutuneissa taitovalmentajissa ja ohjaa-
jissa. Purkutilaisuudet osoittautuivat tirkeiksi, mutta riictimices-
miksi keinoksi kisitelld kaikkia Omakehupajoissa esiin nousseita
emotionaalisia aspekteja (ks. luku s).

Ensimmaistd kertaa tapasimme Omakehun osallistujat liveni,
kun jirjestimme hankesuunnitelmassa luvatun ”leirinuotiotapah-
tuman” Helsingin Vartiosaaressa ensimmiisen toimintakauden
padtteeksi kesikuussa 2021. Koronarajoitukset olivat tuolloin hie-
man héllentyneet ja saatoimme jirjestdd tietyin varotoimenpitein
koko piivin kestidvin tapahtuman kauniissa saaressa. Tapahtumassa
osallistujat lukivat tekstejddn ilmaisutaidon ammattilaisen, Pasi
Toivasen, ohjauksessa ja ammattikuvaaja tallensi esitykset videolle.
Rap-ryhmin biisi sai ensiesityksensd ja muita lyriikoita laulettiin
iltagrillin direlld. Tirkeintd leirinuotioilla oli kuitenkin yhdessiolo
ja toisiimme tutustuminen. Kaikkiaan tapahtuma oli hyvin lim-

minhenkinen ja luonnollisestikin tdysin paihteeton.

2.3 Omakehun livepajat ja hybridimalli
(Arto Lindholm)

Kesitauon jilkeen syksylld 2021 siirryimme hybridimalliin, eli pajat
jarjestettiin samanaikaisesti sekd verkossa ettd paikan pailld Vailla
vakinaista asuntoa -jirjestdn eli VVA:n tiloissa Helsingin Pasilassa.
VVA valikoitui tapahtumapaikaksi sen vuoksi, ettd uskoimme
molemmilla olevan toisillemme annettavaa. Omakehu toi VVA:lle
toiminnallista aktiivisuutta ja VVA:lla kivi kohderyhmdimme kuu-
luvia miehid. Solmimme yhteistydstd sopimuksen.

Hybridimalli toimi siten, ettd Salusjdrvi oli pddvastuussa liveti-

lanteen vetdmisestd ja Pelttari verkossa tapahtuvasta toiminnasta.



Yhteinen alkuosa VVA:lla vilitettiin verkon kautta osallistuville.
Osa taitovalmentajista toimi VVA:lla ja osa verkossa. VVA:n tiloissa
oli muutamia erillisid huoneita, joihin taitovalmentajat saattoivat
vetdytyd omien valmennettaviensa kanssa. Yhteensi syksyn 2021
Omakehupajoissa oli parhaimmillaan parikymmenti osallistujaa ja
kaikissa pajoissa yli kymmenen.

Syksylld 2021 musiikki ja laulujen sanoittaminen saivat aikai-
sempaakin isomman roolin Omakehupajoissa. Hankesuunnitel-
man mukaisesti virvisimme kaksi tunnettua muusikkoa vetimiin
laulujen sanoittamista. He olivat Karri Miettinen eli taiteilijani-
meltdin Paleface ja Heikki Salo. Molemmat muusikot vetivit kuusi
Omakehupajaa syksyn 2021 aikana yhdessd Pelttarin ja Salusjirven
kanssa.

Paleface ja Salo olivat ohjaajatyyppeini varsin erilaisia. Salo toimi
enemmain laululyriikan opettajana ja hinelld oli tdhin tehtivdin
ammattimainen ote. Hin teetti osallistujilla hyvin mietittyjd tehtd-
vid, jotka antoivat palautteen mukaan paljon osallistujille. Paleface
puolestaan otti henkilokohtaisemman lihestymistavan ja ohjasi kui-
tenkin osallistujaa yksi kerrallaan ryhmisti toiseen kiertden, mukaan
lukien verkossa olevat ryhmit. Yhteisti molemmille muusikoille oli,
ettd he selvisti innostivat osallistujia ja innostuivat itsekin. Vaikutti
siltd, eted sekd Paleface ettd Salo olivat vilpictomia ylistdessddn osallis-
tujien sitoutumista ja Omakehupajojen tekemisen meininkii.

Omakehun toiminta-alue oli rajattu Eteli-Suomen alueelle,
mutta verkon kautta Omakehupajoihin oli lupa osallistua mistd
maailman kolkasta tahansa. Ammattimuusikot vetivitkin pajoi-
hin uusia, laulujen sanoittamisesta kiinnostuneita osallistujia eri
puolilta Suomea. Joensuusta osallistui kokonainen rap-harrastajien
miesryhmi ja yksi aloitteleva rappari osallistui Seindjoelta kisin.
Yksi Omakehun taitovalmentajista sivelsi ryhmin sanoituksista

esitctdmiskelpoisia kappaleita.
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Kuva 5. Muusikko Paleface eli Karri Miettinen. Paleface oli mukana Oma-
kehussa suurella syddmelld. Hin koki tehtivikseen auttaa henkildkohtaisesti
jokaista Omakehun aloittelevaa rippirid kappaleiden sanoittamisessa. Miettinen
ei kuitenkaan ollut pelkistdin sanoittamisen ohjaaja, vaan hin kommentoi hen-
kilokohtaisesti myds proosatekstien ja runojen kirjoittajia.



Rap-sanoituksia kirjoittavista michistd oli muodostunut oma
tiivis ryhminsi jo kevddn aikana. Ryhmin keviilld tekemistd
Omakehu-kappaleesta tehtiin musiikkivideo, jonka kisikirjoitti,
tuotti ja editoi taiteilija Carina Karhu. Video on nihtivilli muun
muassa Omakehun YouTube-kanavalla. Kappaleen sanoitukset
tihkuivat katujen kulttuurista kumpuavaa korostettua maskuliini-
suutta, mutta positiivisella ja itseironisella tavalla. Vaikka videolla
korostui miesten tapa osata nauraa itselleen, niin YouTuben algo-
ritmit mairittelivit sen lapsilta kielletyksi.

Kaikki osallistujat eivit olleet kiinnostuneet laulujen sanoit-
tamisesta. Osa osallistujista kirjoitti runoja ja tarinoita luovan
kirjoittamisen keinoin. Syksyn Omakehupajoissa erottautuivat
aikaisempaa selvemmin toisistaan tarina- ja musiikkiryhmat. Tari-
nat julkaistiin verkossa ja painettuna julkaistussa Omakehu anto-
logiassa (Salusjirvi 2021). Osallistujien kirjoitukset olivat avoimia,
henkilokohtaisia ja milld mittarilla tahansa himmaistyttdvin hyvin
kirjoitettuja.

Vain yksi akdiivikirjoittajista ei halunnut kirjoituksiaan julkais-
tavaksi. Hin oli kuitenkin kaikkein tuotteliain osallistuja ja kir-
joitti hankkeen aikana satoja runoja. Enimmikseen hinen runonsa
kisittelivit elimdd taakse jidneen huumekierteen aikana, mutta
my6s koskettavia kuvauksia ystivyydestd, isovanhemmuudesta ja
tulevaisuuden toiveista. My6hemmin sama osallistuja on jatkanut
kirjoittamisharrastustaan ja kannustanut toisiakin toipuvia piih-
teidenkiyttdjid kirjoittamaan. Lisiksi hidn on esittinyt runojaan
myds julkisesti.

Omakehupajojen hybridimalli toimi yllittdvinkin hyvin huo-
mioiden sen, ettd esimerkiksi Humakin opettajilla oli ollut siitd
huonoja kokemuksia luokkahuonetilanteissa — osin teknisten, osin
pedagogisten haasteiden vuoksi. Omakehupajoissa suurempia tek-

nisid sihldyksii ei kohdattu, ja verkon kautta osallistuvat pystyivit



seuraamaan myos Palefacen ja Heikki Salon osuuksia melko hyvin.
Tidysin ongelmaton hybridimalli ei ollut. Nienniisestd toimivuu-
destaan huolimatta hybridimalli jatti verkon kautta osallistuvat
epitasa-arvoiseen asemaan livepajoihin osallistujiin verrattuna.
Luultavasti verkon kautta on yleensikin vaikea luoda yhti tiivis ja
luottamuksellinen ohjaussuhde kuin paikan piilla.

Ensimmiinen toimintavuosi paittyi kaksiosaiseen juhlatapah-
tumaan joulukuussa 2021. Ensiksi kokoonnuimme VVA:n tiloi-

hin, jossa sdimme yhdessd pizzaa ja osallistujat esittivit tekstejadn.

Kuva 6. Arto Outinen esiintyy ravintola Tenhossa hankkeen lopputapahtu-
massa. Tenho oli enemmin kuin puolillaan asiakkaita, kun tapahtuma alkoi.

Aluksi kolme osallistujaamme esitti lavalla Spoken Word -tyyppisii tarinoitaan.
Timin jilkeen kolme rap-ryhmii esitti kappaleitaan: verkon kautta osallistu-
neet joensuulaiset ja seindjokelaiset rippirit saapuivat myds lopputapahtumaa
varten Helsinkiin. Lisiksi yksi osallistujamme esitti mies ja kitara -tyyppisen,
Omakehupajassa kirjoitetun kappaleen. Monille esiintyminen oli ensikerta ylei-
son edessd lavalla, mistd huolimatta kaikki esiintymiset onnistuivat erinomai-
sesti. Videokooste tapahtumasta on katsottavissa Omakehun YouTube-sivuilla.
Kuva: Zimame Mhone.



Salusjirvi haastatteli kaikkia osallistujia ja haastattelut videoitiin.
Pidtosjuhlan toinen osa jirjestettiin ravintola Tenhossa siitdkin
huolimatta, ettd kyseessd oli anniskeluravintola ja osa osallistujis-
tamme oli toipuvia piihderiippuvaisia. Klubityyppinen ravintola-
miljod kuitenkin mahdollisti esiintymisen oikealle yleisélle, jolla
arvioimme olevan merkittdvin voimaannuttavan vaikutuksen.
Jokaisen osallistujan kanssa keskusteltiin tapahtuman miljéostd.
Tapahtumailta oli joulukuinen torstai, alkaen klo 19. Tapahtuman

juonsi Harri Hertell. Paleface toimi osallistujiemme "lamppirind”.

2.4 Toiminnan valiarvioinnin perusteella
tehdyt muutokset (Arto Lindholm)

Vuodenvaihteessa 2021—22 pidimme muutaman kuukauden
"hengihdystauon” Omakehupajoista. Samalla suoritimme huolelli-
sen puolivilin evaluoinnin hankkeen onnistumisista ja kehittimis-
kohteista, miki oli hankesuunnitelmassa luvattu tehdi. Hankkeen
vaikuttavuus osallistujiin oli tietenkin tirkein evaluaation kohde.
Tistd kerromme luvussa 3 ja muusta toiminnan kehittdmisestd joh-
topddtoksissimme luvussa s.

Vilievaluoinnin pohjalta teimme nelja melko suurta muutosta
hankkeen toimintaan vuoden 2022 alussa. Ensinnikin luovuimme
enintdin tyydyttivisti toimineesta hybridimallista ja aloimme pitdd
Omakehupajat ainoastaan Pasilan tiloissa. Toiseksi pddttelimme,
ettd emme tavoita kuin pienen osan kohderyhmiin kuuluvista
miehistd olettamalla, ettd osallistujat siirtyvit luoksemme johonkin
fyysiseen tilaan. Johtopaitoksemme oli, ettd meidin tulee jirjestdd
Omakehupajoja my®6s sellaisissa tiloissa, joissa syrjiytymisvaarassa
olevat miehet jo ovat. Kolmanneksi luovuimme taitovalmentajan

roolin avaamisesta vapaachtoisille toimijoille.. Vuoden 2022 alusta



alkaen ohjauksesta vastasivat yksinomaan joko kirjallisuuden tai
miestydn ammattilaiset. Neljanneksi kdynnistimme myds graffiti-
ryhmin toiminnan, jonka ajatuksena oli mahdollistaa oman sano-
mansa esittiminen katutaiteen keinoin.

Taitovalmentajakonseptin ajatteleminen uudelleen ja jalkautu-
vien Omakehupajojen kidynnistiminen olivat muutoksista suurim-
mat. Hankesuunnitelmamme oli rakennettu siten, etti se velvoitti
kokeilemaan erilaisia toimintamalleja. Velvollisuutemme oli raken-
taa toimintamalli, jota miesty6td tai syrjdytymisen ehkdisytyotd
tekevit jdrjestot voisivat ottaa osaksi toimintaansa. Tastd nakokul-
masta oli jarkevid luopua vapaachtoisista taitovalmentajina, koska
jarjestoilld ei kuitenkaan olisi yhtd helppoa tapaa rekrytoida taito-
valmentajia kuin Humakilla oppilaitoksena. Lisiksi meiddn tuli
koetella mallimme toimivuutta syrjdytyneiden miesten kanssa tyotd
tekevissd jarjestdissd saadaksemme tietoa sen toimivuudesta jirjes-
tojen uutena menetelmini. Ideana oli myds, ettd hanke paittyy
vanhojen osallistujien osalta ja he tekevit vuodenvaihteessa tilaa
uusille osallistujille. Toisaalta timi ei ollut pelkistidn hyvi idea,
silld vanhat osallistujat olisivat pystyneet auttamaan ja kannusta-
maan uusia osallistujia kirjoittamisen alkuun.

Uusi toimintakausi kdynnistyi maaliskuussa 2022. Omakehu-
pajoja pidettiin jilleen kerran viikossa VVA:n tiloissa ja sen lisiksi
jalkautuvia pajoja monissa eri kohteissa. Tétd ennen pyrimme ker-
tomaan Omakehupajoista suoraan myos sellaisille kohderyhmiin
kuuluville miehille, jotka eivit olleet minkéin jirjeston palveluiden
piirissd. Potentiaalinen paikka tillaiselle jalkautuvalle markkinoin-
nille olivat leipdjonot eli sosiaalisen ruoka-avun jakelupisteet. Niistd
merkittdvin oli Heikki Hurstin ja Hurstinapu Ry:n ylliapitimi
jakelupiste Helsingin Kalliossa. Saimme kuitenkin jalkautua sinne
vain kerran, silli meiltd evittiin pyytimidmme lupa perustaa leipa-

jonon yhteyteen pysyvda Omakehu-informaatiopiste.



Jalkautuva markkinointi ei ole helppoa kaikille — ja ainakin se
vaatii tekijiltddn paljon. Pelttari ja Pekola huomasivat, ettd tun-
temattomille, syrjdytymisvaarassa oleville miehille puhuminen ja
Omakehun toiminnan nikyviksi tekeminen vaatii rohkeutta ja
sinnikkyyttd. Jalkautuvaa markkinointia tekevilld henkilolld tulee
olla hyvit ihmisen kohtaamisen taidot ja paljon stressinsietokykyi
sekd kyky sietdd torjutuksi tulemista. (Pekola 2022, 16, ks. myds
Papunen 2019, 18.)

Viliarvioinnin perusteella tehdyt muutokset osoittautuivat
padsiantoisesti oikeiksi, joskin kevitkausi 2022 sujui Omakehu-
hankkeelta kaksijakoisesti. Pddtos jirjestdd eri jirjestoissd jalkautuvia

Omakehupajoja osoittautui erittdin tirkeiksi (katso seuraava luku).

Kuva 7. Omakehun jalkautuminen Hurstinavun jakelupisteeseen. Oli har-
millista, ettd saimme jalkautua Hurstinavun jakelupisteeseen vain kerran, silld
olisimme voineet tavoittaa my®s virallisten palveluiden ulkopuolelle jiineitd

miehii. Tuo ainoa jalkautuminen “leipdjonoon” oli erittiin lupaava. Antti Pelt-
tari ja silloinen opiskelija Juhamatti Pekola esittivit miesasiakkaille kysymyksen
"Mies. Miki sinua vituttaa/innostaa/rohkaisee/kannustaa/repii tindin?” Osa
lahti hyvinkin innostuneesti haasteeseen mukaan, osa taas viestitti kehonkielel-
ladn, ettei halua muuta kuin ruokapakettinsa. (Pelttari & Pekola 2022 ja Pekola
2022). Kuva: Juhamatti Pekola.
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Sen sijaan toimintamme VVA:lla alkoi kevdin mittaan osoittaa
hiipumisen merkkeji. Syksyn yli kymmenen osallistujan ryhmait
kutistuivat s—10 osallistujan ryhmiksi. Ryhmit silti kokoontuivat
ja erityisesti rap- ja graffitiryhmi oli aktiivinen. Uusia sitoutuneita
tarinoiden kirjoittajia emme kuitenkaan enid 18ytineet. Myos-
kdin VVA:n omista asiakkaista emme saaneet uusia osallistuneita,

lukuun ottamatta satunnaisia kivijoiti.

Kuva 8. Carina Karhu ohjaamassa maalaustapahtumaa Suvilahdessa. Hankkeen
kevitkauden 2022 varsinainen piitostilaisuus jirjestettiin Suvilahdessa, jossa
graffitiryhmi maalasi tuotoksiaan lailliseen grafficiaitaan. Yksi graffiteista oli
virallisen Omakehu-biisin kertosie "Mun on pakko kehuu itteeni, kun saan

joka piivi siipeeni”. Rap-ryhmi puolestaan paisi esittimiin omia biisejdin
Gustafssonin paikalle tuomilla soittimilla ja ddnentoistolaitteilla. Kuvaaja:
Carina Karhu.



2.5 Jalkautuvat Omakehupajat
(Satu Kivinen & Antti Pelttari & Arto Lindholm)

Keviilld 2022 Omakehuun virvittiin miestydn ammattilainen Satu
Kivinen toteuttamaan jalkautuvat pajat yhdessi muiden ohjaajien
kanssa. Kivinen laati ensin jalkautumissuunnitelman, jota alettiin
nopeasti toteuttaa. Ajatuksena oli, ettd on meidin velvollisuu-
temme menni niihin paikkoihin, jotka ovat syrjdytyneillekin mie-
hille tuttuja ja turvallisia.

Ensimmaiinen kohde jalkautumisille oli Helsingin kaupun-
gin terveys- ja piihdepalveluiden matalan kynnyksen piivitoi-
mintaa tarjoava Sorndisten Symppis. Symppisten asiakkaina on
mielenterveyteen ja piihteiden kidyttoon liittyvien haasteiden
kanssa painivia aikuisia. Tydikiisia miehid kavijoistd on noin
puolet. Symppikseen on luvallista tulla myos piihtyneend, milld
oli omat vaikutuksensa kirjoittamisen ohjaamiseen. Symppis
oli aloittanut toimintansa Sérniisissd vastan vuoden 2021 alussa
eikd sille ollut vield muodostunurt vakituista viikoittaista toi-
mintaa, kuten kauemmin toimineissa Itikeskuksen ja Kontulan
Symppiksissi.

Haasteena, mutta my6s mahdollisuutena, oli Sérniisten Symp-
piksen pienet tilat. Omakehupaja pidettiin salissa, jossa asiakkaat
samanaikaisesti ruokailevat, vietcivit aikaa, nukkuvat, keskustelevat
keskendin tai odottavat sairaanhoitajan tai sosiaaliohjaajan vastaan-
otolle paisyd. Tilan tdytti usein ddnten sekasointu, mutta silti Oma-
kehupajat herittivit miesten kiinnostuksen. Osa michisti kirjoitti
ainakin lyhyitd, muutaman virkkeen tarinoita itse, mutta osa ei
kyennyt tihin heikon fyysisen tai henkisen kunnon tahi paihty-
myksen vuoksi. Se ei estinyt miehid kertomasta suullisesti tarinoi-
taan, joita ohjaajat kirjoittivat ylos ja tydstivit osallistujien kanssa

yhdessi valmiiksi. Toisinaan ohjaajat pyysivit miehii kirjoittamaan
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Post-it-lapuille pienen tarinan valitusta teemasta. Vililld myds piir-
reltiin ja tehtiin kortteja.

Omakehuun osallistui viisi ulkomaalaistaustaista miesti, joista
yhden tarina julkaistaan tissi teoksessa. Monilla maahanmuutta-
jamiehilld vaikutti olevan epiilyksiid tarkoitusperiiamme kohtaan.
Jotkut heistd saattoivat epiilld, ettd tarinoita kerittiin viranomaisia
varten ja niitd voitiin kdytcad heitd itseddn vastaan. Luottamus nii-
den miesten kanssa rakentui pikkuhiljaa, sidnnéllisten tapaamisten
ja avoimuuden kautta.

Euroopan sosiaalirahaston tukemissa hankkeissa tulee osallistu-
jilta keritd seurantalomakkeet seki aloitus- ettd lopetusvaiheessa.
Timi oli kuitenkin Omakehuhankkeessa poikkeuksellisen vaikeaa
ja jalkautuvissa pajoissa suorastaan mahdotonta. Esimerkiksi Symp-
pisten toiminta perustuu tdyteen anonyymisyyteen eikd meilld ollut
oikeutta pyytii osallistujia tiyttimiin lomakkeita, joissa kysyttiin
yksildityjd tietoja henkilotunnuksineen. Oli my6s vaikea midri-
telld, kuka oli hankkeen osallistuja. Jos osallistujaksi mairiteltiin
yhdenkin lyhyen omakehun kirjoittaja, osallistujia oli satamiirin.
Sitoutuneita kirjoittajia oli pitkilti toista sataa. Aloituslomakkeen
tdytedneitd osallistujia oli 72.

Sorndisten Symppiksen lisiksi Omakehupajoja jirjestettiin
A-kiltojen liiton miestapaamisessa, Miessakkien maahanmuut-
tajaryhmissi, Sininauhasdition Illusiia-pidivikeskukseen sekd
Ruusulankadun asumisyksikoissd sekid Kontulan ja Itikeskuksen
Symppiksissi Helsingissd. Kiinnostuneita tahoja olivat my6s Dia-
konissalaitoksen Hoivan asumisyksikot, Sininauhan Nuoli seka
Vantaan kaupungin asumisyksikét. Mahdollisuus Omakehun jal-
kautumisesta kiiri alan ammattilaisten vilill4, ja kiinnostusta timin
kaltaiseen toimintaan olisi enemmin, kuin mitdi Omakehu pystyi

jarjestimddn tdimin hankkeen puitteissa.



Jalkautuvissa pajoissa kiytettiin periaatteessa samoja teknii-
koita kuin muissakin Omakehupajoissa. Joskus osallistujat yllatti-
vit ohjaajan. Satu Kivinen (2022a) kertoo blogissaan, kuinka hin
pyysi erddni rintisateisena pdivind Symppiksen asiakkaita jatka-
maan lausetta "T4nd4n mua vituttaa .....". Lihes kaikki olivat kui-
tenkin hyvintuulisia eiki juuri kukaan ollut aloitukseen sopivassa
mielentilassa. Erdini toisena kertana puolestaan kukaan ei keksinyt
yhtiin omakehua, mutta michet alkoivat kehitelld kehuja toisis-
taan (Kivinen 2022b). Vililld tehtivid improvisoitiin: esimerkiksi
naistenpdivini kehuttiin oman elimin naisia ja vililli mietittiin,
mistd asioista voi elimissdin olla ylped. Toisinaan ohjaajat pyysi-
vit kertomaan “miks si oot noin hyvi tyyppi” (Kivinen 2022¢ &
Kivinen 2022d).

Jalkautumiseen kuului my6s kahden “lihionuotiotapahtuman”
eli grillaus- ja kirjoittamistapahtuman jirjestiminen. Tapahtumien
tarkoitus oli tehdi Omakehua tunnetuksi ja tietysti kerdtd mies-
ten tarinoita jo tapahtuman aikana. Ensimmiinen lihiénuotiota-
pahtuma jirjestettiin toukokuussa 2022 Helsingin Itikeskuksessa
kulttuurikeskus Stoan pihalla. Tapahtuma oli erittdin onnistunut
ja suosittu. Levitimme poydille kertakiyttdiset poytiliinat, joihin
tarinoita ja omakehuja sai kirjoittaa annetun ohjeistuksen mukai-
sesti. Poytiliinoihin kerdtyt kirjoitukset vastasivat muun muassa
kysymykseen "Miksi just sd olet hyvd tyyppi?” Vaikka toisin voisi
luulla, osallistujat lihtivit kirjoittamiseen mukaan yllittdvin innos-
tuneesti. Poytiliinoihin kirjoitettiin kymmenid pienid tarinoita ja
hanke tuli tunnecummaksi Itd-Helsingissd.

Toinen lahionuotio jirjestettiin Sorkan Symppiksen viereisessd
puistossa. My®ds sielld ohjaajat kerisivit poytiliinoihin kirjoituksia.
Tamikin tapahtuma oli suosittu ja limminhenkinen. Tietenkin osa
tuli paikalle ilmaisten makkaroiden vuoksi, mutta my®os tarinoiden

kirjoittaminen oli osallistujille selvisti merkityksellisti.
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Kuva 9. Omakehun jalkautuminen piivikeskus Symppikseen. Jalkautuvat
Omakehupajat osoittautuivat nopeasti erittdin hyviksi ideaksi. Hankkeeseen
liittyi uusia kirjoittajia runsain mairin. Monelle osallistujalle oli erittdin tir-
keiid, ettd juuri hinen tarinaansa kuunneltiin. Pienikin itse kirjoitettu tuotos oli
merkityksellinen. Aleksis Salusjirvi kertoo tistd “kirjallisuuden ulkopuolisesta
kirjallisuudesta” luvussa 3.4. Ilja Lehtinen puolestaan kertoo omassa artikke-
lissaan, minkilaista oli ohjata piihdeongelmaisia michii kertomaan tarinoita
omasta elimistiin (luku 3.2). Kuva: Satu Kivinen.



Kuva 10. Omakehutapahtuma kulttuurikeskus Stoan edustalla. Omakehu jir-
jesti kaksi leikillisesti lihionuotioiksi kutsuttua tapahtumaa — toisen Itikeskuk-
sessa ja toisen Sorniisissd. Vaikka ensimmiinen lihiénuotiotapahtuma oli kolea
ja hiukan sateinenkin, osallistujia oli kymmenittiin. Itikeskuksen tapahtumassa
projektipdillikké Arto Lindholm toimi grillimestarina ja Satu Kivinen ja Antti
Pelttari kerisivit tarinoita. Kuva: Satu Kivinen.
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Viimeiset Omakehupajat jirjestettiin Itd-Helsingissd kulttuu-
rikeskus Stoan aulassa, jonka yhteydessi on my6s Itikeskuksen
kirjasto. Varasimme kiyttodmme koko aulatilan, jotta voisimme
kutsua myos ohikulkijoita mukaan toimintaan. Stoan aulassa
pidettiin kuusi pajaa kerran viikossa syys—lokakuussa 2022. Pajoja
vetimidn virvittiin kirjailija Seppo Lampela, joka tunnetaan Iti-
Helsingissd laajalti rippdri Steeni:na. Uskoimme Lampelan tyypin
vetoavan kohderyhmiimme idissd, mutta epdonnistuimme Iti-
Helsinkiin suuntautuvassa markkinointiviestinnissimme. Uusia
osallistuja saimme vain nelji. Niiden lisaksi Iti-Helsingin pajoihin
osallistui pieni joukko jo pitkiin Omakehun toiminnassa olleita
michii.

Lampelan ohjauksessa Iti-Helsingissa jirjestetyisti Omakehupa-
joista muodostui varsin rap-painotteiset. Kappaleiden sanoittami-
sen tukemisessa Lampela osoittautui erinomaiseksi ja kannustavaksi
asiantuntijaksi. Kappaleet saatiin viimeisteltyd jopa niin hyviksi,
ettd kaksi osallistujaamme, Johnny ja Niku, esittivit valmiit kap-
paleensa lokakuussa pidetyssi Asunnottomien y6 -tapahtumassa.
Tapahtumassa oli 200 ihmisen yleiso, eivitkd Johnny eikd Niko
olleet esittineet aikaisemmin mitddn yleisdn edessd. Johnny kuvasi

titd eliminsd parhaaksi hetkeksi ja Niku uuden uran avaukseksi.

2.6 Vahvistumisesta tyén
tai opiskelupaikan hakuun
(Arto Lindholm)

Sanataidetoimintaan osallistuminen voi vahvistaa osallistujia ja
tarjota ensimmiisen askeleen syrjdytymiseen johtavan kierteen
katkaisemiseen. Hankkeella oli kuitenkin titd kunnianhimoisempi

tavoite: tukea syrjiytymisvaarassa olevien miesten paluuta tai



pddsyid tydelimidin. Tarkein keino tdhdn oli suunnitella ja toteuttaa
kaikille halukkaille osallistujille yksil6llinen portfolio, kotisivu tai
LinkedIn-sivu, jossa tuodaan esiin osallistujan osaaminen ainutlaa-
tuisena yksiloni. Luonnollisesti hankkeen aikana tehdyt tuotokset
ovat isossa roolissa portfoliossa.

Nykyaikainen kulttuurimme on lipeensi visualisoitunut. Niko-
aistiin perustuvalla kuvallisella informaatiolla on paljon aikaisempaa
suurempi merkitys. Silti tydhakemukset ovat edelleen usein pelkin
tekstin muodossa ja oma osaaminen esitetdan mielikuvituksettomasti
ansioluettelossa. Jos omaa tydhistoriaa on kertynyt vain vihin, teksti-
muotoinen ansioluettelo ndyttdi latistavan vaatimattomalta.

Usein ajatellaan, ettd sihkoiset portfoliot ja tyénhakuvideot
ovat vain korkeaa koulutusta vaativia tyopaikkoja varten. Toi-
saalta nimenomaan vihemmin koulutusta vaativissa tehtivissi ne

ovat massasta erottautumisen ja vahvan motivaation osoittamisen
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Kuva 11. Kuvakaappaus osallistujien portfoliosta. Sihkoiset portfoliot raken-
nettiin lopulta 26 osallistujalle, joista merkittivi osa kuului rap- ja graffitiryh-
miin. Toteutustapaa jouduimme pitkiin miettimiddn. Paddyimme siihen, ettd
jirkevintd on luoda kaikille osallistujille yksi yhteinen pohja, josta on linkit
jokaisen osallistujan henkilokohtaisille sivuille. Niilld sivuilla esitellddn jokainen
mies uniikkina persoonana, jonka osaaminen nostetaan esiin sanataide edella.
Wix-ohjelmalla luodut sivut ovat erittdin visuaaliset ja helposti piivitettavit.
Titd teosta kirjoitettaessa ei vield ole selvilli, onko sivuja kiytetty tydnhakuun.
Portfoliot: Carina Karhu.
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vilineitd. Visuaalisesti ndyttivit videot tai sihkéiset portfoliot esit-
tavit hakijan tdysin uudenlaisessa valossa ja uniikkina persoonana.
Liikkuva kuva tarjoaa mahdollisuuksia sellaisen osaamisen todis-
tamiseen, mikid ei tekstind tai puhuttuna vaikuta kovinkaan mer-
kitykselliseltd. Lisiksi ndyttdvi video tai portfolio saa omistajansa
nikemiin my®ds itsensd aivan uudesta nikokulmasta.

Kaikki osallistujat eivit olleet kiinnostuneet portfolioista, mika
oli ennalta selvdd. Satunnaisille osallistujille portfolioita ei ollut
mielekdstd rakentaa, vaan keskittdd voimat ja resurssit sitoutunei-
den osallistujien tukemiseen. Osa osallistujistamme oli niin syvilld
syrjdytymiskierteessi, ettd portfolion sijasta oli tirkeimpid kun-
toutua ensin pidihdekierteestd ja saada elimin perusedellytykset

kuntoon.

2.7 Omakehun eettiset kysymykset
(Arto Lindholm)

Vastuullinen TKI-toiminta tarkoittaa yleisesti hyviksyttyjen vas-
tuullisten toimintatapojen soveltamista ammattikorkeakoulujen
tutkimus-, kehitys- ja innovaatiotoiminnassa. Kehittimishank-
keissa noudatetaan samoja yleisperiaatteita kuin tieteellisessd tut-
kimuksessa. Tirkeintd vastuullisessa kehittimistyossid on, ettei
TKI-toimintaan osallistunutta kohderyhmii vahingoiteta eiki
kenellekddn koidu haittaa hankkeeseen osallistumisesta. Humak
on sitoutunut noudattamaan niitd periaatteita.

Omakehun kohderyhmi oli syrjiytymisvaarassa olevat
15—-ss5-vuotiaat michet. Euroopan sosiaalirahasto miirittelee syr-
jdytymisvaarassa olevan erittdin laveasti ja muun muassa maahan-
muuttajataustaisuus on jo sindnsi syrjiytymisvaara, vaikka

kaikki maahanmuuttajat eivit tietenkdin ole syrjiytymisvaarassa.



Omakehun kohderyhmi miiriteltiin ensisijaisesti osallistujan oman
subjektiivisen kokemuksen kautta: kuka tahansa, joka koki olevansa
haasteellisessa elimintilanteessa, oli oikeutettu osallistumaan Oma-
kehuun. Kohderyhmi oli siis varsin heterogeeninen joukko eikd
osallistumisesta voi padtelld mitddn kenenkidn yksittdisen ihmisen
elimintilanteesta. Eettinen dilemma kuitenkin syntyi syrjaytymis-
vaaran leimaavasta mielikuvasta, koska syrjaytymispuheeseen liittyy
negatiivinen konnotaatio tavalla toisella "epidonnistuneesta” ihmi-
sestd. Kun esimerkiksi Omakehun kotisivuilla kerromme kohderyh-
méimme olevan syrjdytymisvaarassa olevat miehet, voi se synnyttid
stereotyyppisen mielikuvan syrjdytyneestd michesti.

Toinen eettinen pulma liittyi sithen, ettd olosuhteet muuttu-
vat ja ihmisten mieli voi muuttua. Eettisiin periaatteisiin kuuluu,
ettd osallistujan on voitava perua suostumuksensa milloin tahansa.
Voimme esimerkiksi kuvitella, ettd s—10 vuoden kuluttua julkaisu
Omakehu-hankkeessa ei endi tunnukaan hyvilti idealta esimer-
kiksi tydpaikan hakemisen tai vaihtamisen yhteydessi. Painetusta
julkaisusta omaa tekstii ei saa kuitenkaan pois ja sihkoisistd julkai-
suistakin poistaminen voi olla vaikeaa — varsinkin jos esimerkiksi
musiikkivideolla esiintyy muitakin henkiliti.

Omakehun yksi tirkeimmistd ydinperiaatteista oli, ettd kirjoit-
tamista ohjataan kohti julkaisua ja kaikki halukkaat saavat valmiin
tekstinsd julkaistuksi joko nimellddn tai nimimerkilld. Julkisen tai-
teellisen tuotoksen omistajuuden tarkoitus oli voimaannuttaa mie-
hid aivan eri tavalla kuin poytilaatikkoon, itselle tai terapeutille
kirjoitettu teksti. Eettinen dilemma oli siis kaksisuuntainen: jos
jatcdisimme tekstin julkaisematta, emme tarjoaisi osallistujalle voi-
maantumisen mahdollisuutta. Jos taas julkaisemme, sisiltyy sithen
mielensi muuttamisen ja leimaantumisvaaran riski.

Hanketiimi keskusteli eettisistd kysymyksistd perusteellisesti

ohjausryhminsi kanssa. Ohjausryhmin yksimielinen nikemys oli,

49



50

ettd tiimin tulee suhtautua osallistujiin aikuisina ja tiysvaltaisina
omaa elimiinsi koskevien paitosten tekijéind. Tiimi pyysi suostu-
mukset kaikkien tekstien ja valokuvien julkaisemiseen. Jokainen sai
padcedd, julkaistaanko teksti nimimerkilld vai nimelld. Jos osallistuja
joskus haluaa julkaisunsa poistettavaksi, tutkimme miti silloin on
tehtivissi. Osallistujien omaa pddtosvaltaa kunnioittava periaate
koski lopputapahtumien jirjestimistd anniskeluravintolassa. Timi
miljoo tarjosi michille mahdollisuuden julkiseen esiintymiseen,
mikd nosti monet osallistujat aivan toisenlaiseen rooliin kuin mihin
he olivat joskus ajautuneet. Tiettdvisti kukaan ei sortunut pdihtei-
siin Omakehun vuoksi, mutta useampikin osallistuja piti Oma-
kehua tirkedni tekijidnd raitistumisprosessissa.

Johtopiitoksemme eettisistd kysymyksisti oli, ettd tdysin riski-
tontd emme hankkeesta saa. Sekin olisi osallistujia kohtaan viirin,
jos asettuisimme heidin ylipuolelleen ja tekisimme varmuuden
vuoksi padtoksid heidin puolestaan. Pohjimmiltaan velvollisuu-
temme oli punnita, onko parempi olla tekemittd mitidn vai luottaa
osallistujien omaan harkintakykyyn. Vastaus tihin kysymykseen
oli lopulta helppo, ja niinpd toimimme hankkeessa suhteellisen
avoimesti ja julkisesti — emmekid kovinkaan paljon yrittineet edes
liudentaa syrjiytymisvaaran Kisitettd epiméiraisempien ilmaisujen
taakse. Markkinoinnissa kuitenkin puhuimme mieluummin haas-

teellisesta elimintilanteesta kuin syrjdytymisvaarasta.



3
NAKOKULMIA OMAKEHUUN

Tissi luvussa tarkastelemme Omakehua hankkeessa mukana ollei-
den tekijoiden nikokulmasta. Aluksi hankkeen osallistuja Julius
Kuusisaari kertoo, mitid kirjoittaminen hinelle merkitsee. Ilja
Lehtinen puolestaan tarjoaa artikkelissaan tunnelmakuvia siiti,
minkilaista oli ohjata jalkautuvia Omakehupajoja silloinkin, kun
osallistujat olivat piihtyneiti. Katja Salmisen artikkeli analysoi
taitovalmentajien roolia Omakehu-hankkeessa. Lopuksi Aleksis
Salusjdrvi arvioi Omakehu-hankkeessa tuotetun “kirjallisuuden
ulkopuolisuuden kirjallisuuden” merkitysti tekijoilleen ja koko

yhteiskunnalle.

3.1 Miten 500 paivaa kirjoittajana muutti elaméani?

(Julius Kuusisaari)

Kirjoitin jo viisivuotiaana lapsena Tukholmassa hauskoja tarinoita,
koska halusin tuottaa muille iloa. Pddsin usein mutsin kanssa kiy-
miin hinen toimistossaan, ja sain kiyttii kirjoituskonetta. Keksin
omasta paistini lapsellista komediaa, ja sain aikuiset ruotsalaiset
mainosgurut pissaamaan housuihinsa naurusta. Pian kirjoitin niin
luovaa ja hullua tekstii, ettd diti vaiensi minut henkiselld vikival-

lalla, ja kirjoittamisesta katosi ilo. Silloin erds mutsin tyokavereista
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huolestui minusta ja kysyi mutsilta, miksi sinun poikasi ei endd
viihdytd meitd. Hin oli tekstieni perusteella arvannut, ettd kotona
kaikki ei ole kunnossa. Siihen kirjoittamisleikit loppuivat. Minun
mielikuvitusmaailmani ei ollut yhteensopiva perheeni kulissien
kanssa. Minun piti vain kidydi lastentarhassa, leikkid kavereiden
kanssa ja pitdd turpani kiinni. Aloitin siis taiteilijaurani hyvin
nuorena, mutta en piissyt sen avulla kotiolosuhteiden kahleista
eroon.

Yritin 18ytdd niin paljon kaipaamaani lohtua omasta mieliku-
vituksestani, mutta en tictenkdin lapsena voinut ymmartdd, missi
tilanteessa oikeasti elin. Sain rahaa mihin tarkoitukseen tahansa,
mutta aitoa kannustusta jouduin hitiisesti hakemaan omasta piis-
tini. En voinut edes nuorena miehend ymmirtii, ectd kukaan muu
ei voi kantaa minun taakkaani. Teinind ja nuorena aikuisena olin
joko toissd, paihtynyt tai touhuamassa mitéd tahansa muuta, mika ei
liittynyt oman itseni kohtaamisen. Kirjoitin kuitenkin englannin-
kielisid lyriikoita serkulleni jo vuonna 2001. Ehdimme tehdi

yhdessi noin 30 biisin sanat, kunnes vilimme katkesivat.

Omien juurien ldytiminen kirjoittamalla

Keviilld 2021 sain lopetettua pdihteiden kiyton, minki jilkeen
ensimmadistd kertaa aikuisidlld keskityin kirjoittamiseen. Sain
oman tarinani kirjoittamisesta aidon kosketuksen omiin tuntei-
siini, vaikka olin niin huonossa kunnossa, ettd hidin tuskin loysin
aamulla omaan kylppiriini. Asuin silloin tuetussa asumisyksikossd
Helsingin Pohjois-Haagassa, ja olin jo kaksi kuukautta osallistunut
erilaisiin etini jirjestettyihin vertaistukiryhmiin. Olin jo niiden
aikana tullut sithen piddtdkseen, ettd ainoa mahdollisuuteni toipua
on kirjoittaa kaikki muistamani ylos. Aloitin englannin kielelld,
mutta muistaakseni ensimmiisen Omakehuryhmin aikana minua

kannustettiin kirjoittamaan oma tarinani suomeksi.



Oman tarinan jakamisen avulla pddsin uuteen vauhtiin, eli aloin
taas uskoa siihen, ettd jo lapsena kirjoittamastani “putkiunelma-
proosasta’ on oikeasti joillekin taas iloa. Loysin timin kadonneen
lapsuuden unelman, ja yritin nyt isona poikana toteuttaa sitd. Kir-
joittamisen avulla [6ysin ennen kaikkea omat juureni.

Titd kokemusta en tule ikind vaihtamaan miksikdin muuksi.
Se oli niin kivulias ja avartava eliminkokemus, ettd luulin ajoittain
menettineeni loputkin omasta jirjenjuoksustani. Vililld teki mieli
kiivetd seinid pitkin piiloon, mutta olin pddttinyt, ettd kirjoitta-
minen oli ainoa oikea tapa kohdata omaa sisiistd todellisuuttani.
Jossain vaiheessa aloin hymyilld samalla kun kirjoitin, ja opin vihin
paremmin suhtautumaan menneisyyteeni mustalla huumorilla. Ne
ihmiset, joiden kanssa olen kirjoittamisen avulla onnistunut luo-
maan aidon yhteyden, ovat antaneet minulle enemmin kuin olisin

ikini voinut toivoa.

Oman runoryhmiin perustaminen

Elimi opettaa, ja mini olen tullut sithen tulokseen, ettd en voi eldd
ilman taidetta. Kirjoittaminen tuo minulle sen lohdun, vapauden ja
aidon magneettisen ldsndolon, jota olen aina toivonut. Nyt haluan
nostaa omat ja muiden sanataiteilijoiden lipat uudelle tasolle, ja
uskon vihdoinkin pystyvini sithen. Aloin noin kuusi kuukautta sit-
ten uskoa kirjoitetun sanan voimaan, koska saamani palaute antoi
minulle uskoa, ettd voin saada edes jonkun ymmirtimiin, miten
oudosti mind nden timin hiivatin maailman kokonaisuuden.

Nyt on meidin runoseppien vuoro tulla kuulluiksi, ja jokainen
saa tehdd oman juttunsa. Kirjoitettu, luettu, laulettu ja huudettu
teksti on osana sitd ajatonta taidetta, jota timd maailma kaipaa
enemmin kuin koskaan.

Olen muutaman kuukauden ajan vetidnyt runoryhmai toipu-

ville addikeeille, ja ajoittain olen saanut pienii voittoja aikaiseksi.



54

Ryhmimme kokoontuu sidnnollisesti Herttoniemen Raittilassa,
jota kutsun toiseksi kodikseni. Ryhmin ajatus lihti Omakehupa-
joista, ja halusin jakaa saamaani hyvii eteenpiin. Jonain pdivini
aion kisked osallistujat kirjoittamaan Raittilan merkityksestd hei-
din elimissddn. Ehkd saamme kimpassa aikaiseksi tekstin, joka

mahtuisi kehyksiin.

Miksi mini kirjoitan?

Miksi kirjoitan, moni on minulta kysynyt. Se antaa minulle mah-
dollisuuden tutustua maailmaan, jonka uskoin hivinneen. Meiddn
sisallimme palaa niin iso liekki, ettd sellaista ei voi kertakiyttosyt-
kirilld saada aikaiseksi. Elimini on kdintynyt kirjoittamisen myotd
kohti uusia ja osittain vanhoja unelmia, joita voin todennikéisesti
joskus toteuttaa. Olen nyt kirjoittanut 18 kuukautta putkeen joka
ikinen piivd. En usko tihidn ihanaan terapiatakuuajatukseen. Kir-
joitan tunteista, ajatuksista ja mielipiteistd. Se toimii meikiliiselle
ihan hyvin. Timi runosota on ollut isoin tekiji minun addiktiosai-
rauteni hoitoa ajatellen. Kirjoittaminen on ikioma tuhansien aske-
leiden itsetutkiskelusessioni.

Se aito lisndolon voima, joka eldi jokaisen taiteilijasielun syvyyk-
sissd, on arvokkain lahja, joka meilld on annettavana. Me osaamme
katsoa maailmaa suhteessa koko ihmiskuntaan, ja jotkut — mini
mukaan lukien — luonnon kokonaisuuteen. Miti me luomme on
jokaisen ainutlaatuinen kuvaus maailmastamme, ja me voimme
yhdessi luoda ajankulun kestivin yhteisen tarinan. Minun versioni
tulee aina olemaan vihreyden kokonaisuus, ja haluan jakaa rakkaille
sanatsemppareille vihin Mama Luonnon viisauksia, herkkuja ja met-
sin profeettojen sisdisen inspiraation liekin sytytysnikseja.

Unelmat ja todellisuus. Vaativa kombinaatio. Ehkd mini sit-
tenkin yritdn kirjoittaa oman versioni kestivin kehityksen periaat-

teista. Mutta meiddn pitdisi Suomessa piisti sithen pisteeseen, ettd



Kuva 12. Julius Kuusisaari Vartiosaaren Omakehu-tapahtumassa. Julius on
isosti esilld tissikin teoksessa — eikd syytti. Hankkeen myotid kirjoittamisesta
tuli hinelle elimintapa, ja hin on kannustanut kymmenii toipuvia piihderiip-
puvaisia kirjoittamisen alkuun. Kuva: Zimame Mhone.
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me uskallamme jakaa keskenimme kirjoittamamme viisaudet. Yksi
erittdin surullinen tosiasia tissi maassa on, etti liian moni meistid
ottaa Suomussalmen Hiljaisen Kansan liian tosissaan. En tarkoita,
ettd tehddin itsestimme turhaan isoa numeroa, mutta timi dine-
kis hiljaisuus on aika hiivatin surullista.

Mini ainakin haluan lukea ja kuulla, mitd annettavaa itse kul-
lakin on. Mini hoidan oman osuuteni kirjoittamalla, mutta me

voimme luovalla suhtautumisella saada pienid ihmeitd aikaiseksi.

3.2 ?’Kerronko ma viela...?”
Kokemuksia paihdeongelmaisten

elamantarinoiden parissa (Ilja Lehtinen)

Istun alas Sornidisten paivikeskuksen ruokasalin péytiin. Kello kiy
puoli kymmentd; on maanantai, piivistd vilkkain. Neulanvaihto-
pisteelld on jo pohinad, ldhipuiston sekakdyttijit noutavat uusia
vilineitd. Aamupalan tarjoilu on vast’ikdin alkanut. Ruokasalin
tiskid pitkin etenee verkkaisesti muutama asiakas, jotkut hiljaa raa-
hustaen, toiset iloisesti hopotellen ja tuttavilleen huudellen. Rihjii-
sid tennareita, muovikasseja, pipoja, kuluneita takkeja, tatuointeja.
Tupakkaa pummitaan, vessan ovi kiy tiuhaan.

Minua vastapéitd salin suuren ruokapdydin #iressi nuokkuu
tokkurainen mies, neninpii hipoo mustikkakeiton pintaa. Vie-
rustoveri koettaa pitdd hintd hereilld: “hei kaveri, dld nyt sithen
sammu.” Toisessa pdddyssd kolmen kaveruksen kopla lusikoi puu-
roa ja ryystdd pahvimukeista kahvia nopeatahtisen keskustelun
lomassa. Kerrataan eilisen illan tapahtumia, piivitellidn nykyisid
huolia; kiydidin lipi velkoja, riitoja ja vastoinkdymisii.

Mini istun ldppiri avoimena — ja odotan tarinoita. Poydalle

on levitetty papereita, kuulakirkikynid ja tusseja seki Omakehu-



hankkeen ruutuvihko. Siihen voivat halukkaat kirjoittaa ajatuk-
siaan, muistoja, vuodatuksia, tai mitd vain mieleen juolahtaa.
Kyselen pdydissi istuvilta, haluaisiko joku kirjoittaa tai jakaa kuu-
lumisiaan. Ensireaktiot ovat hiljaisia: paanpudistelua, harhailevia
katseita. Ennen pitkii joku kuitenkin tarttuu kynain. Ja kohta toi-
nen alkaa puhua. Juttu alkaa kaarrellen, pienistd yksityiskohdista;
sitten se ottaa vauhtia. Oikaisen ryhtini, katson puhujaa silmiin ja

alan nakutella.

Kertomisen hetki
Olen Omakehu-hankkeen puitteissa kuunnellut ja kirjannut ylos
kymmenid syrjdytyneiden miesten tarinoita. Jokainen niistd on
erddn ihmiskohtalon ainutlaatuinen tiivistymd, alaskirjattu siivu
elettyd elimii; jokainen niistd piirtdd kertojastaan omanlaisen,
yksiléllisen kuvan. Ainutkertaisinta on jokaisen tarinan kohdalla
kuitenkin ollut, niin viittdisin, itse kertomisen tapahtuma. Voisi
jopa esittéi, ettd tuo tapahtuma — pikemminkin lopputulos sinidnsi
— on muodostanut Omakehun tarinankeruun ytimen.

Kertomistuokio noudattelee omanlaistaan dramaturgiaa. Ensin
pienen, arkisen jutustelun kautta synnytetidn yhteys, alustava
luottamuksen vire. Hiljalleen siirrytdin itse tarinointiin; hajanaiset
kommentit ja anekdootit alkavat kasvaa isommaksi kokonaisuu-
deksi. Piihdehuollon kaaoottisen arkihilinin keskelle muotoutuu
seisahduskuvanomainen kahden ihmisen saareke: tarinan kertoja
ja sitd kuunteleva yloskirjaaja. Hetki erottautuu ympirilld hyorivin
tapahtumisen virrasta; siitd kasvaa kahden ihmisen pienoismuotoi-
nen nuotiopiiri.

Jokainen kertomisen hetki on laadultaan erilainen; jokaisella on
oma rytminsi ja tuntunsa. Jotkut kertomukset ovat nopeatahtisia,
poukkoilevia luonnoksia, toiset seikkaperiisid kuvauksia jostakin

yksittdisestd illasta tai kddnteentekevistd tapahtumasta; joistain
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muotoutuu pitkid, seikkaperiisid eepoksia eliminkohtaloineen,
ala- ja ylimikineen, draamaallisine kddnteineen sekd tajuamisen
hetkineen.

Tirkeidd on oikean vireen luominen. IThminen kertoo, kun on
sithen valmis. Monet paihdeongelmaiset eivit sitd ole: he kieltdy-
tyvit suorilta kisin, kiireisiinsd, visymykseensi tai silkkaan halut-
tomuuteensa vedoten. Jotkut aloittavat kysymittd keskeltd asiaa
— ja puhetulva tuntuu loputtomalta. Kiinnostavimpia ovat ne,
jotka alkuun tuntuvat vastahakoisilta, mutta pikkuhiljaa, tarinan
makuun péistydin, alkavat limmetd. Tarkentavien kysymysten,
vilikommenttien, naurahdusten ja kysyvien katseiden siivittimini
he alkavat puhua perheestdin, koulunkiynnistdin, lapsuudestaan,
ystavipiiristddn, rikoksistaan, piihteidenkdyttonsid historiasta.
Orastava tarve puhua muuttuu haluksi kertoa.

Tillaisten hetkien saavuttaminen on ollut minulle kenties kaik-
kein tirkein osa siitd tyotd, jota olemme Omakehu-hankkeen puit-

teissa tehneet.

Piivikeskuksen aamiaspdydissi on kulunut viitisentoista minuut-
tia. Kertoja on saanut nimen: kutsuttakoon hinti tissi vaikkapa
Matiakseksi. Juttu on paissyt jo jonkinlaiseen vauhtiin. Hin on
edennyt pdivin kuulumisista ja korvaushoidon hankaluuksien har-
mittelusta tarinoimaan aikaisemmasta amfetamiinikierteestdin.
Katse hieman harhaillen, neniinsi vililld pyyhkiisten Matias kuvaa
nyt vuosien takaista yliannostuskokemustaan. Jossakin etaidmmalld
vessan ovi kiy taas kerran. Joku huutelee drtyneeni kahvimaidon
perdin. Piivikeskuksen vartija on saapunut herittelemiin puuro-
lautasen ylld nuokkujaa.

Yritin pysyd jutussa mukana, nakuttelen lauseita niytélle sitd
tahtia kun juttua suusta ulos tulee. Jotkin sanankiinteet ja yksi-

tyiskohdat jadvit viistimictd kirjaamatta. Kercomuksen virrassa



on pysyteltdvd kaikin keinoin mukana. Nauhurin kiyttiminen
olisi niissd tilanteissa tarpeettoman hankalaa, ja sitd paitsi virittdisi
tilanteen aivan toisenlaiseksi: siitd tulisi pikemminkin kuulustelu.
Samanaikainen kuuntelu ja kirjoittaminen pitid tilanteen eldvini;
olen myds huomannut, ettd tekstin muotoutuminen itse tilanteessa
tekee siitd jollakin tapaa painokkaamman. Kyse ei ole pelkisti kah-
denkeskisestd jutustelusta: kercomuksen padtyminen suoraan kisi-
teltiviksi tekstiksi lataa hetkeen erityislaatuista merkityksellisyytti.

Porukka vaihtuu ympirilld tivhaan tahtiin, piivikeskuksen
elimd pyorii tavanomaiseen tapaansa. Matias vilkuilee ympirilleen,
horppii kahvia. Joku on jidnyt sivukorvalla kuuntelemaan haastat-
telua. Hieman etdisen oloisena, mutta silti tilanteesta silminnih-
den otettuna Matias kysyy: "kerronko mi vield... jotain?” Kohautan
olkiani, ny6kkiin ja johdatan tarinaa eteenpdin: “no muistatko,
misti toi paihteidenkiyttd sulla alkoi?” Kertoja jatkaa juttuaan.

Kertomuksen #drelld on olennaista pitdd yllia kontaktia, ylla-
pitdd tarinan dramaturgiaa. Kun piihteidenkiyttdji (tai entinen
sellainen) kertoo, hin usein kiirehtii, oikoo, etenee assosioiden,
kiiruhtaa kohti loppua. Moni ei usko, ettd kukaan aidosti haluaisi
tietdd tai ymmircid. Puhetta on usein hidastettava, mentivi kohti
yksityiskohtia, tarkennettava taustoja.

Kello jatkaa raksutustaan, aamupiivi etenee omaan tahtiinsa.

Miti tarinointi saa aikaan?

"Me olemme kiinnostuneita tarinoista”. Télld tavoin me sanatai-
deohjaajat esittelemme itsemme Omakehu-hankkeen tydpajoissa.
Tarkoituksena on herittdd projektimme piiriin hakeutuneiden
ihmisten mielenkiinto, sytyttdd kipind oman kokemuksen ja ker-
tomuksen voimaan. Vaikka fraasi saattaakin kuulostaa markkinoin-
nilta, lupaus ei ole milldin muotoa tyhji. Meitd todella kiinnostavat

nimenomaan tarinat, konkreettiset ihmiskohtalot — eivit abstrakeit
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merkinnit tilastoissa tahi kuvaukset paihdehuollon asiakasprofii-
leissa. Useimmille nidistd ihmisistd tilanne, jossa heidin tarinastaan

ollaan kiinnostuneita nimenomaan heidin tarinanaan, on uusi.

Yhteiskunnan laitamailla, tyelimin ulkopuolella, tukitoimien vii-
meiselld reunalla roikkuvien ihmisten kokemus on voittopuolisesti,
ettd heistd ollaan kiinnostuneita vain instrumentaalisessa mielessi:
joko heitd halutaan rangaista, sanktioida tai vaihtoehtoisesti saada
virallisen avun ja tukitoimien piiriin. Kummassakin tapauksessa
heitd kuuleva taho on rakenteellisista syistd kiinnostunut heistd
vain ehdollisesti, ainoastaan tapauksena. Onko tukiasuntohakemus
tehty, onko maksuhiirioitd, sujuuko korvaushoito, missi on oltu
viime viikon perjantaina, ja niin edelleen.

Kohtaaminen, jossa mielenkiinto kohdistuu henkil6on itseensi
ilman reunachtoja, siis hinen historiaansa sellaisenaan, on har-
vinaislaatuinen. Tarinasta kiinnostuminen pelkistddn tarinana,
merkityksellisend asiana sininsi, tuottaa poikkeaman vallitsevaan
olosuhteeseen. Olla kiinnostunut erityisestd ihmiskohtalosta: olla
valmis kuulemaan jonkun kertomus erityislaatuisena, itsessiin
ainutkertaisena kohtalona — tissi kertomisen hetken keskeisin anti.
Se my®s saa toivon mukaan kertojassa itsessddn jotakin aikaan.

Tarinan kertominen on nimittdin pohjimmiltaan jirjestyksen
luomista kaaokseen. Tarina, yksinkertainenkin sellainen, asettaa
kokemusten myllerryksen, tapahtumien sekavat vyyhdit ja assosia-
tiivisten muistojen vellovan virran, jonkinlaiseen johdonmukaiseen
seuraantoon, jossa yhti asiaa seuraa toinen, jossa yksi asia on syy
ja toinen seuraus. Tarinan kertominen on johdonmukaisuuden,
jarjestyksen, narratiivisen eheyden tydstimistd. Se luo henkilélle
erityislaatuisen historian, persoonallisen omakuvan.

Omakehu-hankkeen olosuhteissa kuunteleminen ja tarinoiden

kirjaaminen on tydskentelyd tuon jirjestyksen luomisen eteen. Se



on kokemuksen muovaamista, materiaalin asettamista narratiivi-
seen rakenteeseen. Haastatellessani pdihdehuollon asiakkaita olen
jatkuvasti joutunut luomaan koherenssia. Palaan varhaisemmin
sanottuun, kysyn tarkentavia kysymyksii. Luon yhteyksii aikai-
sempaan, tarkennan taustoja. Tami edellyttdd jonkinlaista tekstin
ammattilaisuutta, tai vihintd4nkin intuitiivista dramaturgista tajua.
Samalla se tuottaa muistettuun ja kerrottuun historiaan omanlaista
johdonmukaisuuttaan, tarinallista yhtendisyytta.

Monien kanssa ty6 jatkuu useamman istunnon verran, ja sithen
sisdltyy muokkauskierroksia, joissa tarinaan voidaan palata, sitd voi-
daan tarkentaa, tapahtumien jirjestystd muokata ja niin edelleen.
Kokemuksen myllikkdin syntyy yhi enemmissd miirin kausaalisia
ja ajallisia ketjuja, jotka jdsentdvit tapahtunutta ymmirrettivdin
muotoon. Juttu alkaa kirkastua ja tarkentua, niin haastattelijan
ndytSlld kuin myos toivon mukaan haastateltavan mielessi. Par-
haimmillaan kertomisen hetki nostaa esiin kirkkaita itsetuntemuk-
sen ja -ymmirryksen hetkid.

Onnistuessaan tarinankertominen se vie askelen eteenpiin
kohti klassista elimanohjetta: “tunne itsesi”. Narratiivinen muoto
luo ehedmpid minuutta. My6s haastattelijan nikokulmasta alaskir-
jaamisen prosessi on osa yksiloitymisen, individuaation prosessia:
henkil6std, joka tarinan alkaessa oli pelkki kasvo muiden joukossa
— nimeton laahustaja kahvijonossa — kehkeytyy kertomisen myoti
yksil6llinen subjekti. Persoona kasvaa kokonaisemmaksi tarinan
kertomisen my6td, hahmo muovautuu kokonaisemmaksi. Kasvot
saavat nimen, nimi historian ja sisillon.

Piivikeskuksen pdydissi aamupalatarjoilu lihestyy loppuaan.
Tarinointi on jatkunut nyt kolmatta varttia. On ehditty puhua
nuoruuden ensimmiisisti piihdekokeiluista, lihiclapsuudesta,
vikivaltaisesta perheestd, aikuisempana narkkarina tehdyistd

apteekkirydstdistd, korvaushoidon alkamisesta, uskonnollisista
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kokemuksista. Vililld joku paikalle jadnyt vierustoveri on kommen-
toinut viliin omiaan; on jaettu ajatuksia tukiasumisen haasteista ja
katukaupassa 2000-luvun taitteessa tapahtuneesta heroiinin vaih-
tumisesta subutexiin. Puuronsa ylle sammunut kaveri on siirretty

liheiselle sohvalle, jossa hin on hiljalleen virkoamassa.

Katsahdamme Matiaksen kanssa kohti lippirin niyttd4, jonne on
kertynyt jo sivukaupalla tekstid. ”Siindhin sitd alkaa oleen”, haasta-
teltavani tokaisee. "Niinpa nikyy”, vastaan, “hyvii juttuja’. Syntyy
pieni hiljaisuus. Alan kiydi katseellani lipi tiedostoon kertynyttd
materiaalia. Jutunpidkit vilisevit silmissd. Jasentelen ajatuksissani
tekstid, korjaan lyontivirheitd, punon mielessini tarinan punaista
lankaa.

”Haluisitsd vield kdydd tota aikajanaa lipi?”, kysyn lopulta.
Matias nyokkii, nostaa katseensa puhelimesta ja tydntid sen tas-
kuun. "Joo kyl mi viel vihin aikaa ehin.” Yhteinen tyoskentely
jatkuu. Vuosilukujen paikantaminen osoittautuu melko hankalaksi.

Hiljalleen tapahtumat asettuvat kuitenkin jirjestykseen.

Kuuntelemisen mutkikkuudesta
Tissd kerrotun pohjalta tarinoimistilanteen voisi kaiketi tulkita
elokuvallisen sentimentaalisesti: ikkindiseni avautumisena, trau-
manpurkautumisena, empaattisena ja parantavana kohtaamisena,
cheyttivini yhteytenid kylmin ja vilinpitimattomin maailman kes-
kelld. Vaikka ajatuksessa on eittdmittd jotakin totuudellista, sitd se
tuskin sellaisenaan on. Tarinan kertomisen parantava voima, mikili
sellaista on, ei ilmene vilittomiisti eiki hetkessi.

Tilanteeseen sisiltyy aina oma, mutkikas psykodynamiikkansa.
Vaikka kertomishetket ovat omalla kohdallani edenneet (ainakin
ulkoisesti) kohtalaisen hyvissi hengessd, niiden pinnan alla on viisti-

mittd kuplinut erilaisia emootioita ja psykologisia motiiveja. Kertoja



saattaa esimerkiksi huojahdella hipein ja ylpeyden tunteiden vilill,
pyrkid jarkyttdmiin kuulijaa rankoilla jutuillaan tai hakea tiled
hyviksyntdd, kunnioitusta tai sadlid. Tamin kaiken voi aistia tilan-
teen edetessd, ja dynamiikka 16ytdd tiensd my®s itse teksteihin. Kyse
on loppujen lopuksi tilanteesta, jossa kuuntelijan ja alaskirjaajan per-
soona kohtaa toisen persoonan. Tilanteessa on oltava mukana omana
itsendin, antauduttava henkilokohtaisen kohtaamisen dynamiikalle
kaikkine epavarmuuksineen ja hankaluuksineen.

Tihin liittyy monenlaisia kysymyksid. Kerta toisensa jilkeen
tormadin asetelmaan, jossa kertoja pyrkii vihittelemain omaa rooli-
aan hinen tekemissiin rikoksissa. Hin toisin sanoen pyrkii, sinidnsi
ymmirrettivisti, tulkitsemaan mennyttd itselleen suosiollisella
tavalla. Rikoksista, vikivallanteoista ja muista rankoista aiheista
kerrottaessa syyllisyys paikantuukin useimmiten jonnekin muualle
kuin kertojaan itseensi. Olosuhteet tuottivat tapahtuneen; kertojaa
on milloin huijattu, milloin petetty, milloin johdettu harhaan.

Onko niin tosiaan kiynyt? Onko kertoja tosiaan niin syyton tai
syyntakeeton kuin haluaa antaa ymmirtd4? Totuus pakenee kuu-
lijaa. Kertomuksen faktapohjaa on mahdotonta selvittdi. Ei ole
mahdollista tietdd, miten joku muu asianosainen olisi saman jutun
kertonut. Tarinan kertominen virittdd todellisuuden vddjamattd
kertojan itsensd nikoiseksi. Kertominen on aina uudelleenkerto-
mista; muistaminen on menneen uudelleenrakentamista. Siini ker-
tojalla on valta mairiteda todellisuutensa omilla ehdoillaan.

On selvad, ettei tietokoneen niytolle kehkeytyvi tarina ole
objektiivinen kuvaus menneesti. Jokainen kertoo omaa tarinaansa
jostakin tilanteesta kisin: hinelld on omat eksistentiaaliset huo-
lensa, kiireensi, toiveensa, vaikeutensa, defenssinsi. Kuuntelijan
rooliin asettunut sanataideohjaaja ei ole journalisti tai viranomais-
kuulustelija; hin ei pyri tarkistamaan faktoja, ei ristikuulustele-

maan, ei saamaan kertojaa kiinni epitarkkuuksista tai valheista.
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Kertomisilanteessa on luotettava kertojan omaan kuvaukseen
tapahtuneesta; loppujen lopuksi kyseessi on hinen kertomuksensa,
hinen nikokulmansa elimiin. Tarina kerrotaan aina jostakin

nikokulmasta. Tissd on sen heikkous — ja toisaalta myds vahvuus.

Tarinan kuuntelemistilanne on lihtokohtaisesti avoin ja ennakko-
chtoja vailla. Sikili se mahdollistaa harhaanjohtamisen, manipu-
laation ja fabuloinnin: timi piihdehuollon poydissi istuessa on
aina muistettava. Toisaalta tarinan kuuntelemisen intressittdmyys
saattaa my0s usuttaa erityiseen ja yllittdviin rehellisyyteen. Jotkut
kertojat sanovatkin, ettei heilld ole tdssd tilanteessa mitdin syytd
valehdella. Sikili kertomisen hetki on eksistentiaalisesti ja psykolo-
gisesti avoin. Se voi johtaa mihin suuntaan tahansa, myos ylldtti-

viin kohtaamiseen ja avautumiseen.

Suljen ldppdrin kannen: tarinointi on tiltd erdd padttynyt. Ohikii-
tivin hetken ajan Matiaksen kasvoilla vilahtaa jokin hymyntapai-
nen. Ehkd hin tuntee jotakin: kenties helpotusta, kenties pientd
hipeii, kenties hieman ylpeyttikin. Mitd hyvinsi se onkin, hin ei
halua paljastaa siitd paljoakaan. "Nyt pitdd menni”, Matias tokai-
see, “asuntohommia...”

Nyokkiddn ja kiitdn tydskentelysti. Matias nousee pdydisti ja
palauttaa tarjottimensa keittion telineeseen. Sovimme vield tapaa-
vamme viikon pidstd; silloin olen koostanut haastattelun yhtenii-
semmiksi kertomukseksi, jota voimme yhdessi kdydi lapi. Matias
hyviksyy timin, katoaa sitten piivikeskuksen ovesta Sorniisten
syksyiseen ilmaan. Mini jddn poytddn, ja alan keriilld poydilad
kirjoitustarvikkeita. Omakehu-vihkoon on kertynyt aamupiivin

aikana muutamia kirjoituksia.



Lopuksi

Tarinointi ei ole salamaterapiaa eiki se tuota ikillisid ihmeparantumi-
sia. Se ei kiinni kertojan elimii hetkessd miksikidn — ei valttimiced
paremmaksi saati huonommaksi. Jotakin tilanteessa silti tapahtuu.
Kuten asian olen itse hahmottanut: kuuntelemisen ja yloskirjaamisen
hetki on oma pienoisuniversuminsa, jossa anonyymista henkil6sti
muotoutuu subjekti: omanlaista maailmaansa, historiaan, havainto-
jaan ja kokemuksiaan kantava elimisen keskus. Yhdessi vastavuoroi-
sesti synnytetty tarina on pieni selkeyden saareke paihdehuollon ja
-riippuvuuden kaaoottisen kokemusmaailman keskella.

Tuohon hetkeen sisiltyy tarinoiden kertomisen olennaisin anti:
se antaa kertojalle mahdollisuuden tulla nikyviksi oman nikokul-
mansa kantajana, oman todellisuutensa subjektina. Parhaimmillaan
tarinan kertoja kohtaa uudenlaisen tilanteen, jossa hinen puheensa
eivit asetu piihdehuollon tavanomaisiin konteksteihin. Kertojalta
ei vaadita mitdin. Hinti kuunnellaan avoimesti: tarinoinnin, kir-
jallisuuden itsensd nikokulmasta.

Tilanteessa avautuu — ainakin potentiaalisesti — hiivihdys
kirjallista avaruudesta, jonka puitteissa kerrotulla on merkitystd
sellaisenaan. Kerrotusta muovautuu merkitysti kantava kokonai-
suus, tarina, joka muuttuu (ainakin toivottavasti) pysyviksi osaksi
kollektiivista muistia. Tdssd hetkessd sanottu on painokkaampaa,
kenties juuri siksi, ettei sitd ole vilittomisti tarkoitettu mihinkdin
kiytinnolliseen tarpeeseen.

Tamin perusteella uskon, ettd kertomisen seurauksena jokin
aina muuttaa muotoaan. Tarinan uloslausuminen ja sen alaskir-
jaaminen muuttaa sekid kertojaa ettd kuulijaa — ehki vain aavis-
tuksen. Kyse on sellaisesta ymmirryksen ja kuuntelemisen tilasta,
jossa keskitytddn uuden tekstuaalisen kokonaisuuden luomiseen
todellisuuden keskelle. Tallainen kokemus — vaikkei se sellaise-

naan saisikaan vilittomaisti aikaan dramaattisia vaikutuksia — voi
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Kuva 13. Kirjailija Ilja Lehtinen tutkailemassa Omakehun osallistujien tuotoksia.
Ilja Lehtinen aloitti Omakehun ohjaajana vuoden 2022 alkupuolella. Lehtisen

tirkein tehtivd Omakehussa liittyi jalkautuvien Omakehupajojen vetimiseen.
Hin toimitti timin teoksen taiteellisen osuuden eli valitsi osallistujien tuotta-
mat tekstit ja saattoi ne lopulliseen muotoonsa.



tarkoittaa nikokulmien avartumista, elimin uudelleennikemisen
mahdollisuutta — niin kertojalle kuin kuulijallekin. Uskon, ettd
timin kokemuksen tuottaminen on Omakehu-hankkeen merkit-
tivimpid anteja. Tarinan tultua kerrotuksi ja kirjatuksi jokin on

toisin. Maailmaan on avautunut uusi nikékulma.

3.3 Taitavat valmentajat
— Kuka on hyva taitovalmentaja?

(Katja Salminen)

Taitovalmentaja on henkils, joka ohjaa ja tukee Omakehupajoihin
osallistuvia kirjoittajia auttamalla kirjoituksen aloittamisessa, oma
ddnen 6ytimisessd, omaan ilmaisuun parhaiten soveltuvan kirjoitus-
genren |ytimisessi ja huolehtii, ettd kirjoitus etenee kohti tavoitel-
tua lopputulosta, joka Omakehupajan konseptissa tarkoittaa jonkin
valmiin teoksen syntymisti. Taitovalmentaja ohjaa myds teoksen jul-
kaisemisprosessia, olkoon julkaisemistapa sitten painettu teos, sih-
koinen teos tai esimerkiksi teoksen julkinen esittiminen tai videointi.
Omakehu-hankkeen ensimmaiisend toimintavuonna taitovalmentajat
olivat vapaachtoisia Humakin opiskelijoita ja heidin lisikseen kir-
joittamista ohjasivat ja johtivat kirjallisuuden ammattilaiset. Toisena
toimintavuonna tistd konseptista luovuttiin ja kirjoittamista ohjasi-
vat yksinomaan ammattilaiset. Kummassakin mallissa on puolensa.

Omakehuhankkeessa arvioitiin yhden taitovalmentajan voi-
van menestyksekkiisti ohjata yhdestd viiteen kirjoittajaa, mutta
timd riippuu luonnollisesti hiukan siitd, millaista tekstii kirjoittaja
haluaa tuottaa ja kuinka paljon tekstid kukin taitovalmentaja kokee
itselleen mahdolliseksi haluamallaan tavalla tyostdd. Omakehupa-
jatoiminnan kehittyessd huomattiin, etti monen taitovalmentajan

mielestd mukavampaa oli tydskennelld kahden taitovalmentajan
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pareissa pienen ryhmin ohjaajina.Jirjestelylld voitiin paitsi jakaa
tekstien lukemis- ja kommentointivastuuta, myds tarjota osallistu-
jalle useampi kuin yksi nakokulma tekstiinsa.

On myd6s tirked huomata, ettd niin toisen taitovalmentajan
kuin koko hankkeeseen osallistuvan tiimin yhteistyo kirjoittajien
kanssa tarjoaa taitovalmentajalle tietynlaisen suojamuurin ja tarvit-
tavaa etdisyyttd valmennettavaan. un kyseessi on henkilokohtaisten
tekstien tydstiminen, lijallinen liheisyys voi muuten koitua kuor-
mittavaksi etenkin vapaachtoisvalmentajalle.

Taitovalmentajan toiminnan profiili muodostuu paitsi hinen
oman erityisen osaamisensa ja kiinnostuksen kohteidensa, luonnol-
lisesti myds Omakehupajaan osallistuvan kirjoittajan kirjoitustavan
ja kiinnostusten mukaisesti. Omakehupajoissa jotkut taitovalmen-
tajat ottivat mieluusti valmennettavakseen esimerkiksi rip-tekstejd
kirjoittavia osallistujia toisten ollessa enemmin kiinnostuneita
runouden tai proosan kirjoittajien ohjaamisesta. Omakehupajan
toiminnan alussa onkin syytd kiyttdd hiukan aikaa sen pohtimi-
seen, kuka tarjolla olevista taitovalmentajista soveltuu parhaiten
kunkin kirjoittajan ohjaajaksi.

Viimeiseen asti hiottu asiantuntemus kirjoittamisesta tai vaik-
kapa musiikin tekemisestd ja sanoittamisesta ei ole kuitenkaan
tarpeen. Taitovalmentajan tirkein tehtivd on toimia rohkaisijana
ja kanssakokijana. Hyvin merkittdviksi osaksi taitovalmentajan
tehtivid tuli myds kuunteleminen. Osallistujien kuunteleminen
pajoissa voidaan jakaa oikeastaan kahteen erilaiseen kuuntelemi-
seen: yhdeltd osin se tarkoittaa tekstin sujuvuuden kuuntelemista.
Taitovalmentaja nostaa esille kirjoittajan tekstistd ilmaisuja ja
kokonaisuuksia, jotka miellyttivit hintd, ja pyytdd mahdollisesti
avaamaan ilmaisuja, joiden sisilto jid epdselviksi. Kirjoitus- ja kie-
lioppivirheisiin taitovalmentajat eivit juurikaan puutu. Se ei ole

Omakehupajojen ilmaisussa tirkeintd.



Toisaalta kuunteleminen on tekstin sisdltdjen kuulemista: Var-
sinkin amatoorikirjoittaja kirjoittaa usein omista eliminkokemuk-
sistaan ja emootioistaan. Taitovalmentajan tehtdvid on validoida
niiden kokemusten merkityksellisyyttd kirjoittamisen aiheena.
Fokuksen pysyessd kirjoittamisessa, kirjoittaessa syntyneet tunteet
eivit voi jaddd huomiotta tai ilman osoitettua sympatiaa. Taitoval-
mentaja tekee tyotddn ihmiseni ja ihmiselle.

Nikokulma tuo esiin tirkein puolen taitovalmentajan toimin-
nassa: Kirjoittajat voivat olla tavalla tai toisella haastavassa eli-
mintilanteessa olevia, traumaa mukanaan kantavia ihmisii, miki
sekin asettaa taitovalmentajalle tiettyjia odotuksia kohtaamiseen ja
tunteiden kisittelyyn liittyvien taitojen suhteen. Hankkeen ensim-
miisend vuonna taitovalmentajana toimivat vapaachtoiset, joilla ei
ollut aikaisempaa kokemusta kirjoittamisen ohjaamisesta, toisena
vuonna taitovalmentamista kokeiltiin tekstintekemisen ja kirjoit-
tamisen ohjauksen ammattilaisten tekemdni. Oma fokukseni on
tissd luonnollisesti vapaachtoisissa, joiden tyoskentelyd sain seurata
laheltd.On tirkedd kysyd, millaisin edellytyksin ihminen, vapaaeh-
toinen amatdori tai ammattilainen, voi menestyksekkidsti tehdi

tydtd taitovalmentajana.

Taitovalmentajan motivaation ymmirtiminen on tirkeda

Vapaachtoiset taitovalmentajat tyoskentelevit korvauksetta.
Yhteiskunnassa vapaachtoisuutta koskevat trendit ovat olleet
jonkin aikaa murroksessa. Suuntaus niyttad olevan, ettd vapaach-
toinen sitoutuu mieluummin toimintamuotoon kuin organisaa-
tioon, ja mieluummin kestoltaan miiriaikaiseen, kuin jatkuvaan
projektiin. ( Stranius, 2009, 141-143.) Vapaachtoisuuden motivaa-
tiotekijoitd voivat olla esimerkiksi mahdollisuus hyddyntid omia
taitojaan, mahdollisuus saada uusia kokemuksia ja tavata uusia

ihmisii sekd mahdollisuus altruistisesti toimimalla vahvistaa hyvii
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itsessddn ja kokemuksessa itsesti. (Clary, Copeland & Al.1993,
1517-1518.) Keskusteluissa taitovalmentajien kanssa huomattiin,
ettd juuri edelldi mainitun kaltaiset seikat olivat vaikuttaneet
haluun ryhtyi taitovalmentajaksi, ja motivoivat pitkdjinteiseen
tyohon silloinkin, kun tekstien tydstiminen ja ihmisten kohtaa-
minen tuntui vaikealta.

Vapaachtoisuuteen innostaminen ja tydssd pysymisen vaali-
minen on helpompaa, kun motiivit on tunnistettu. Taitovalmen-
tajien motiiveista ja sitoutumisen ehdoista kiytivid dialogi on
tdssd avainasemassa. Monien tutkimusten mukaan affektiivinen
ohjausote vahvistaa sitoutumista: hankkeen johto pitdi vapaa-
chtoiset jatkuvasti tietoisina yhteisen tyon tavoitteista ja kuvaa
my®ds vilitavoitteet, samalla muistaen kuunnella vapaaehtoisia ja
tukea heidin kokemustaan heidin merkityksellisyydestdin hank-
keessa. (Puro 2002, 98.) Omakehuhankkeen aikana onkin tullut
osoitetuksi monessa yhteydessi, kuinka tirkedd hankkeen johdon
keskusteleva ja yksilollista kokemusta kunnioittava tydasenne on

ollut.

Misti on hyvit taitovalmentajat tehty?

Millaisia ominaisuuksia hyvilld taitovalmentajalla on? Kovin tark-
koja rajauksia ei ole syyti tehdi. Taitovalmentajaksi voi ryhtyd
monesta lihtékohdasta, niin amatd6rini kuin ammattilaisenakin.
Heterogeenisyys taitovalmentajien lihtokohdissa on todennikoi-
sesti enemmin rikkaus kuin ongelma.

Omakehupajoissa tuli ilmeiseksi se, ettd oma harrastuneisuus kir-
joittamisen ja/tai erilaisten tekstien lukemisessa oli merkittiva vah-
vuus taitovalmentajien taustatekijiani. Taitovalmentajien luettavaksi
tulee paljon tekstid, joka voi olla myds laadullisesti haastavaa. Teks-
tin kanssa tyoskentelystd pitdd nauttia jaksaakseen taitovalmentajana.

Tekstistd pitdi olla kiinnostunut ja osata antaa myds palautetta.



Persoonallisuuskysymykset voivat sittenkin, etenkin amatoorien
kohdalla, olla ulkoisia valmiuskysymyksid tirkeimpii. Taitovalmen-
taja tekee tyotd persoonallaan, tarkastelee teksteji henkilskohtaisten
kokemustensa ja kisitystensd pohjalta. Toisaalta "omana itsendin
oleminen” tarkoittaa, ettd taitovalmentaja, niin ammattilainen kuin
amatoorikin, osallistuu Omakehupajaa aitona ihmisend, mikd puo-
lestaan luo vastaanottavan ja turvallisen, kirjoittamista tukevan ilma-
piirin. (Huckshorn & Lebel 2013, 70; Kupias 2013, 50—t ja Lindqvist
1992, 160.)

Tiettyjd taitovalmentajalle edullisia ominaisuuksia saattaa Oma-
kehupajoissa saatujen kokemusten perusteella listata esimerkiksi

S€uraavaan tapaan:

1) Taitovalmentaja on empaattinen, mutta samalla tuntee
omat rajansa ja osaa suojella itseddn.

2) Taitovalmentaja on suvaitsevainen, ja arvostaa
moniddnisyyttd taiteessa ja elimissa ylipddtadn.

3) Taitovalmentajalla on kyky hallita emootioitaan
olematta kylmi tai etdinen.

4) Taitovalmentaja on hyvi kuuntelija.

5) Taitovalmentaja on rohkea sosiaalisissa tilanteissa.

6) Taitovalmentajalla on hyvit palautumiskyvyt.

7) Taitovalmentaja on rehellinen ja luotettava.

8) Taitovalmentaja on rauhallinen ja kirsivillinen.

9) Taitovalmentaja on aito.

Pelkilli omilla ominaisuuksillaan taitovalmentaja ei kuitenkaan
pirjad. Koko hankkeen tuki tarvitaan. Taitovalmentajalla tulee olla
tarvittavat vilineet tehtivin menestyksekkiiseen hoitoon. Timi
tarkoittaa perehdytystd nimenomaan Omakehupajojen toiminta-

malleihin ja tavoitteisiin, ja siind mielessd koskee , niin amatd6rejd
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kuin kirjoittamisen ja ohjauksen ammattilaisiakin. Perehdytyk-
sen tirkeimmit asiat ovat ymmarrys hankkeen tavoitteista ja sen

kohderyhmin tarpeista.

Taitovalmentaja ja kirjoittajan kohtaaminen Omakehupajassa
Omakehupajoissa taitovalmentajien toiminnassa hyodyllisiksi
osoittautuivat ymmirrys sukupuolisensitiivisestd lihestymistavasta
seki dialogisuuden ja toimijuuden tunnistavasta tydskentelyot-
teesta, my0s traumainformoidusta tydotteesta sovellettuna Oma-
kehupajojen toimintaan on nikemykseni mukaan hyétyi. Olen itse
kutsunut titi toimintatapaa traumatietoiseksi tarinatydskentelyksi.
Vaikka Omakehupajoissa taitovalmentajien ohjauksessa syntyvit
tekstit eivit rajoitu tarinoihin, proosaan, vaan voivat edustaa peri-
aatteessa mitd tekstilajia tahansa, tarina ei ole sattumalta valittu
termi. Ilmaisun lajista riippumatta syntynyt tuotos vihintiin hei-
jastaa jotain tarinallista, jotain, joka on olennaista juuri sille kir-
joittajalle, ja hinen henkilokohtaiselle tarinalleen. (kts Salminen
2022, 67.)

Koska pajoihin osallistuneet kirjoittivat monista itselleen kipeistd
asioista, herisi taitovalmentajien keskuudessa jo ensimmadiseni toi-
mintavuonna keskustelua siitd, missi suhteessa taitovalmentajan
ja osallistujan suhdetta voidaan sanoa terapeuttiseksi, ja millaisia
vaatimuksia se asettaa taitovalmentajan toiminnalle ja osaamiselle.
Taitovalmentajan ei tarvitse olla terapeutti, eiki Omakehupajojen
tarkoitus ole olla terapiaryhmii, vaikka yksi kirjoittamisen tavoit-
teista on 16ytdd henkistd hyvinvointia ja omia voimavaroja.

Rajanveto taideterapeuttien toimintaan on taitovalmentajien
ty6n kannalta tirked tehdi. Erot liittyvit metodologiaan, vastaan-
ottamiseen, tulkintaan, tavoitteisiin ja kiyttoon. Metodologinen
ero kirjoitusterapian ja taitovalmentajien tekemin tarinatyon vélilld

on, ettei Omakehupajojen tarinatyd tarkoituksellisesti pyri kohti



traumaa. Taitovalmentaja ei kysy kysymyksii, joilla pyritdin hah-
mottamaan ihmisen ahdistavia kokemuksia, eiki kirjoittajaa keho-
teta terapian tapaan seuraamaan tunnereaktioitaan.

Vastaanottamiseen ja tulkintaan liittyvd ero terapeuttiseen
tyoskentelyyn tulee siind, ettei taitovalmentaja pyydi osallistujaa
esimerkiksi tulkitsemaan kirjoituksensa symboliikkaa. Symboli
otetaan niin kuin se on, intuitiivisesti ja taiteen kielen kautta
ymmarrettynd.

Lopulta, toisin kuin terapiatoiminnassa, jossa prosessi on loppu-
tulosta tirkedmpi, eiki kirjoituksen taiteellisilla arvoilla ole merki-
tystd, taitovalmentaja pyrkii valmennettavansa kanssa nimenomaan
valmiin taideteoksen syntymiseen ja julkaisuun tavalla tai toisella.
Timin toiminnan tavan ja tavoitteiden ymmirtiminen puolin ja
toisin helpottaa taitovalmentajan tehtivii ja auttaa kaikkia osapuo-

lia ymmairtdimiin roolinsa paremmin. (Salminen 2022, 69—71.)

Ammattilainen vai vapaaehtoinen taitovalmentajana?
Omakehupajoissa on siis kahden toimintavuoden aikana kokeiltu
niin vapaachtoisten kuin ammattilaisten kidyttdmistd taitovalmen-
tajina. Ensimmiinen kysymys pohdittavaksi on tietenkin se, mitd
“ammattilaisuudella” tissd yhteydessi tarkoitetaan? Ammattilaisuus
voisi Omakehupajojen kontekstissa merkitd esimerkiksi ammat-
tikirjoittajaa, opettajaa, taide- tai muuta toiminnallisen terapian
ammattilaista, taidetoiminnan ohjaajaa tai vastaavasti sosiaalipuo-
len ammattilaista, jolla on esimerkiksi kokemusta pienryhmioh-
jauksesta. Taitovalmentajan erilaiset ammattiprofiilit epdilemarttd
ohjaisivat my®s sitd, millaisiksi pajat muodostuisivat. Omakehu-
hankkeen toisena toimintavuonna mukana oli nimenomaan teks-
tintuottamisen ja -ohjauksen ammattilaisia.

Omakehupajojen tirkeimpiin tunnusmerkkeihin kuuluu,

ettd niissd pyritddn luomaan valmiita taideteoksia. Oma valmis,



mahdollisesti julkaistu, mahdollisesti elivin yleison edessi esitetty
teksti tai teos antaa potentiaalisesti kirjoittajalleen arvostuksen ja
kuulluksi tulemisen tunteita. Vaikutus voi olla jopa elimid muut-
tava, kuten hankkeessa uskotaan ja toivotaan.

Ammattilaisten kanssa toimeen ryhtyminen on nopeampaa, ja
saattaa olla pddmairitietoisempaa. Painotus tyoskentelyssd litkkuu
enemmin tekstien tuottamiseen kuin yhteisen opettelun ja kes-
kustelun ympirilld. Osallistujienkin fokus saattaa olla enemmin
teoksen luomisessa. Ammattilaista auttaa kehittyneempi genreym-
mirrys, joka ohjaa kullekin osallistujalle omimman ilmaisumuo-
don I8ytymisessd ja toisaalta sen hiomisessa kohti valmista teosta.

Ammattilaisella on my8s parempi mahdollisuus roolinsa
kautta itsensd suojeluun mahdollisesti emotionaalisesti raskaassa
projektissa, jossa kirjoittajat usein tuovat esiin omia, rankkojakin
kokemuksiaan. Mutta ammattilaisuus ei ole yksiselitteisesti paras
vaihtoehto taitovalmentajan taustaksi. Taitovalmentajan roolina
on olla paitsi kirjoittamisen ohjaaja, myds empaattinen kanssako-
kija. T4llainen kanssakokeminen, yhteinen matka kirjoittamiseen
ja oman ddnen arvokkuuden l6ytymiseen saattaa onnistua ama-
tooriltd jopa ammattilaista paremmin. Vapaachtoinen, jolla ei ole
kokemusta, eikd niin muodoin ennakkokisitystd kirjoittajaryhmin
ohjaamisesta antautuu ehki helpommin sille hedelmalliselle him-
mistelylle, joka on ihmisen kohtaamisessa niin tirkedd. (Lindqvist
1990, 65—66.) Vapaachtoiset kuitenkin tarvitsevat perehdyttdmistd
ja hyvin ohjaavan tukirakenteen hankkeen puolesta.

Ammattimainen ohjaaminen on sujuvaa ja valmiin synty-
minen on varmempaa. Vapaachtoiset tuovat projektiin erilaista
osaamistaan omasta henkilokohtaisesta taustastaan ja tiettyd vil-
pitdntd herkkyyttd, jolla on positiivinen vaikutus tyoskentelyil-
mapiiriin. Ammattilaisten kiytté keventdd organisaation johdon

vetovastuuta koko projektista. Omakehupajan taitovalmentaja-



toiminta voidaan kuitenkin toteuttaa myos pelkin vapaachtois-
voimin, miki mahdollistaa mallin kidyton monessa erilaisessa
organisaatiossa.

Tirkeimpid kuin taitovalmentajien tausta on heidin halunsa
oppia ja sitoutumisensa yhteiseen pidmaidriin — antamaan niiden,
jotka eivit ole saaneet ehkd koskaan sanoitetuksi itseddn, loytdd
sanat ja ilmaisun tapa — ja ennen kaikkea: kokea koskettaneensa,

tulleensa kuulluksi.

Kehittimisesti kentille

Omakehupajahankkeen kolmannen vuoden kiynnistyessi hank-
keessa on opittu paljon tydn luonteesta, sen tavoittamiskyvysti ja
keinoista, joilla se parhaiten palvelee kohderyhmiinsi. Taitoval-
mentajatoiminta on syvilld timin hankkeessa opitun ytimessa.

Taitovalmentajakonseptissa on nihtivissd paljon samaa monen
muun tukemis-, auttamis- ja valmennusmallin kanssa. Siind on
kuitenkin my®ds jotain aivan ainutlaatuista: vaikka kokemukset
ammattimaisesta ohjaamisesta Omakehupajoissa olivat hyvii,
taitovalmentajaksi on myos mahdollista ryhtyd ilman aiempaa
kokemusta kirjoittamisen ohjaamisesta tai esimerkiksi taideterapi-
asta. Oma kiinnostus kirjoittamiseen ja toisaalta kyky kuunnella
ja ymmartid monipuolista lahjakkuutta toisessa ihmisessi riittdd.
Taitovalmentaja ei ole opettaja, vaan pikemminkin kanssakulkija ja
-kokija, joka ldhtee kirjoittajan kanssa ikdin kuin matkalle timin
luovuuteen ihmetellen ja kannustaen.

Se, ettei taitovalmentajan tarvitse olla ammattilainen, ei tarkoita
etteikd hinen pitdisi tehtdvddnsi hyvin hoitaakseen perehtyd tir-
keimpiin kysymyksiin, jotka koskevat kohderyhmin kohtaamista,
ohjaamista ja etiikkaa — eikd se, ettd taitovalmentaja tekee tyotdin
ihmiseni ja persoonana tarkoita, etteikd toiminnassa pitiisi olla

struktuureita ja rajoja, jotka taitovalmentajan tulee hahmottaa.
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Kuva 14. Ohjaaja Satu Kivinen tarkastelee Omakehu-tapahtumassa syntyneiti
teksteji. Satu Kivinen teki yhteisdpedagogin (AMK) tutkintoonsa liittyvin lop-
putydn Omakehuhankkeeseen hankkeen ensimmiisen toimintavuoden aikana.
Lopputyossi rakennetaan ja kuvataan taitovalmentajakonsepti ja siihen sisiltyy
taitovalmentajan perchdyttimismateriaali.



Taitovalmentajakonsepti osana Omakehupajojen konseptia
tai sovellettuna toisenlaiseen taidetta tuottavaan toimintaan (esi-
merkiksi kirjoittamisen sijasta kuvataiteeseen) on mahdollista jal-
kauttaa monien toimijoiden kiyttoon. Se on suhteellisen helppo ja
kuluiltaan kohtuullinen tapa kohdata, voimauttaa ja tarjota toimin-
tamuotoja erilaisille kohderyhmille.

Taitovalmentajakonseptin toimimisen kannalta tdrkeimmait
seikat ovat, ettd taitovalmentajien perehdytys on asianmukaista,
ja ettd toimintaa jdrjestivd organisaation on sitoutunut jatkuvaan
reflektointiin, oppimiseen ja korjaamiseen. Toiminnan luonteeseen
kuuluu, etti siind tydskentelevien ja siihen osallistuvien henkilsi-
den persoonallisuus ja kiinnostuksen kohteet muokkaavat jokai-
sesta pajasta uniikin kokemuksen. Keskusteleva organisaatio pystyy
sovittamaan toimintaansa niiden muuttujien mukaan ja tulee

samalla tukeneeksi kaikkia projektiin osallistuvia.

3.4 Kirjallisuuden ulkopuolinen kirjallisuus

(Aleksis Salusjarvi)

Suomessa eldd noin puoli miljoonaa ihmistd, jolla ei ole itsenidistd
suhdetta kirjallisuuteen. Suurin osa heistd tuntee itsensi ulkopuo-
lisiksi yhteiskunnasta. Heilld ei ole julkista ddnti ja he eivit loydd
sellaisia kertomuksia, jotka vastaisivat heidin kokemusta elimis-
tddn. Tillaisten ihmisten tavoittaminen on hankalaa, silld heidin
itseymmarryksensi rakentuu ulkopuolisuuden ajatukselle. Kun
olemme kahden vuoden ajan tydskennelleet heidin parissaan,
moni osallistujistamme tarvitsee yhi sddnnollistd kontaktin ylld-
pitoa ollakseen katoamatta takaisin elimin varjoisille kujille.
Syyskuussa 2022 Stoan kirjastossa kirjallisuudesta tuli niin

polttavaa, ettd se puhkaisi todellisuuteen pienen reiin. Olimme
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loppukesistd lihtien tyoskennelleet piihdekuntoutujien parissa,
ja osa heidin tekstiensi versioista oli tullut valmiiksi. Yksi mie-
histd saapui Stoaan lukemaan kertomustaan elimistian. Hinelld ei
ollut aiempaa kokemusta kirjoittamisesta tai kirjallisuudesta. Teksti
tarkoitti hinelle jotakin velvoittavaa, kuten oikeuden asiakirjaa tai
vuokrasopimusta. Nyt hinelld oli edessdin teksti, jossa hin kertoo
itsestddn ja elimistidn. Se oli ensimmiinen kerta, kun kirjallisuus
kosketti hintd henkilokohtaisesti.

Olimme koko ryhmi tydskentelytilassa ja timd mies istui huo-
neen nurkassa lukemassa omaa kertomustaan. Hin ei osallistunut
muun ryhmin tydskentelyyn. Hin vain istui ja luki. Iso mies, kyy-
ristyneend paperien direen, lukemassa. Hén istui siind yli tunnin.
Yli tunnin hin tarkasteli kertomusta ja selasi sitd takaisin alkuun
saatuaan sivut luettuaan. Hin oli olemassa. Kaikki Stoan kirjat ja
koko kirjallinen kulttuuri henkildityivit hineen silld hetkelld. Voi
liioittelematta sanoa, ettd se oli historiallinen hetki. Yksi ihminen
lisad tdssi maailmankaikkeudessa sai artikuloitua itsensd osaksi kir-
jallista kulttuuria. Yksi ihminen lisdi siirtyi ulkopuolisuudesta sisi-
piiriin. Se oli kopernikaaninen kumous. Yksinkertaiset kirjaimet

paperilla vangitsivat kokonaisen tietoisuuden.

Nikyviksi ja ymmairretyksi tulemisen tarve
Ihmiseni olemisen tirkeimpii tarpeita on tulla ymmirretyksi. Kir-
jallisuuden keskeisimpii tehtivid on tehdi erilaisten vihemmis-
tojen tarinat nikyviksi. Nima kaksi asiaa yhdistyivit leimahtaen
maanantaina 19.9.2022 Itikeskuksen Stoan kirjastossa. Koko Oma-
kehun ydin on tdssi.

Kahden vuoden aikana olemme tavanneet satoja michii, jotka
katsovat maailmaa yhteiskunnan laidan ulkopuolelta. Syrjaytymistd
kuvaa, ettd heistd vain murto-osa lopulta osallistui toimintaamme

omalla nimelldin. Moni osallistuja oli mukana viikkoja pelkilld



lempinimellddn. Piihdetaustaisten ihmisten leimaava piirre on
kokemus ulkopuolisuudesta, siitd ettd he eivit kykene tekemiin
itseddn ymmirretyiksi muille. Se synnyttdd etdisyyksid, jossa luot-
tamus toisiin ihmisiin ei riitd edes oman nimen kertomiseen.
Elokuussa keskustelin piivikeskus Illuusiassa viisi vuotta asunnot-
tomana olleen miehen kanssa, joka kertoi jatkuvasta stressistd, jota
turvattomuus tuottaa. Kun kysyin lopuksi hinen nimedin, hin
sanoi “Pekka tai Liisa, ei silld ole mitddn vilid”.

Kun katsoo kirjallisuuden klassikoita, niiden taustalla on usein
samankaltainen ulkopuolisuus. Suomen kuuluisin kirja, Seitsemin
veljestd, syntyi marginaaliin kuuluneen michen kynisti. Michen,
jolla oli alkoholi- ja mielenterveysongelmia. Hin jitti opiskelut
kesken ja julkaisi eldessddn kaksi teosta kielelld, jolla Suomessa ei
ollut aiemmin julkaistu mitdin. Molemmat opukset saivat nuivan
vastaanoton, ja kului vuosikymmenis, ennen kuin niiden merkitys
kansalliselle kulttuurille tunnistettiin. Aleksis Kivi kuoli syrjiyty-
neeni juoppona mokkiinsi 38 vuoden idssd, hinen statuksensa oli
kylahullu.

On paradoksi, ettd tirkein kirjallisuus syntyy usein nikyvin
kirjallisen kultcuurin ulkopuolella. Suomalaisessa kirjallisuudessa
timd on ollut keskeinen piirre alkuajoista asti. Minna Canthin
aiheina oli usein ihmiset, joilla ei ollut mitdin julkista sananvaltaa
yhteiskunnassa. John Steinbeck loi samoista lihtokohdista monta

maailmankirjallisuuden klassikkoa.

Osallisuus on sivistyksen mittari

Omakehussa tekstien kirjoittamisen nikyviksi juonteeksi muo-
dostui nopeasti rippilyriikka, jolla on nykyiin hyvin samankal-
tainen asema kuin realistisella romaanilla 150 vuotta sitten. Réppi
on paikallista ja yhteisénsd nikoistd kiyttolyriikkaa, jossa usein

kuvataan maailmaa syrjiytyneen nikdkulmasta. Tyomme keskeisid
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saavutuksia onkin sen vilimatkan lyhentiminen, joka on kirjalli-
suuden ja ulkopuolisiksi itsensi kokevien ihmisten valill4.

Itsensd ilmaiseminen ja tekstin kirjoittaminen itsestddn selvisti
lisad ihmisen osallisuutta, etenkin silloin kun teksti on omakoh-
taista. Se artikuloi silloin automaattisesti sitd itseymmirrystd, joka
kirjoittajalla on, tekee hinen tilanteestaan muille samastuttavaa.
Titdkin tirkedmpid on kuitenkin nididen tekstien tuominen kir-
jallisuuden piiriin: mitd enemmin keskuudessamme eldd ihmisid,
joiden kokemuksia ei kuvata kirjallisuudessa, sitd polarisoituneem-
massa yhteiskunnassa elimme. Stoassa kuvaamani miehen tapaus
on siksi paitsi meille mukana olleille tirked, myds ja etenkin tdrked
tille yhteiskunnalle: sivistyksen mittareista paljastavimpia ovat ne,
jotka kertovat miten yhteiskunnan heikoimmassa asemassa olevia
kohdellaan ja miten heitd kuunnellaan. Jos joka kymmenes suo-
malainen kokee itsensi kirjallisuuden ulkopuolisiksi, se on liian
suuri vihemmisto kadotakseen hiljaisten historiaan. Melun lisiksi
se murentaa instituutioitamme.

Kirjoittamisen ja itsensd ilmaisemisen lihtokohdat tarjoavat
tehokkaita vilineitd pitkdaikaiseen tydskentelyyn itsensi ulkopuo-
liseksi kokevien kanssa. Vaikka olemme tydskennelleet hankkeena
(eli ajallisesti rajallisessa projektissa), osa kirjoittamiseen sitoutu-
neista osallistujista ovat jo ehtineet siirtyd pysyvidn tekstien parissa
tyoskentelyyn. Se on osoittanut tydmme kumuloituvan tavalla,
jossa osallistujat tuovat jatkuvasti mukanaan uusia ihmisid kir-
joittamisen piiriin. Tarvitaan vain tekstiammattilaisia, jotka ovat
kiinnostuneita valmentamaan ja ohjaamaan osallistujia. Omasta
roolistani tulikin loppua kohti yhi enemmin tillaista. Kanssakiy-
miseni miesten kanssa on suuntautunut yksityistapaamisiin ja yksi-
tyisiin keskusteluihin. Ryhmitapaamisten sijaan olemme kulkeneet
kirjoittamisen polkuja eteenpiin ja etsineet teksteille laajempia

kasvualustoja ja jopa julkaisupaikkoja. Samalla osa miehistimme



suhtautuu julkaisemiseen jyrkin kielteisesti. He haluavat kehittyi
kirjoittajina ja saada tydstidn palautetta.

Tydmme on yhti kaikki laajentanut kirjallisuuden liikkumatilaa.
Se on hyvin konkreettista yhteiskunnan polarisoitumisen vastaista
tyotd. Juuri tillaisissa tapauksissa sanonta "kyni on miekkaa mahta-
vampi” pitid paikkansa. Suuri osa osallistujistamme omaa vikival-
tahistorian aina henkirikoksiin asti. Kynin avulla he ovat pystyneet
tydstimain impulssikontrolliaan ja saamaan eliminhallintaansa
takaisin. Suurimmalla osalla on myds oppimisvaikeuksia, jotka
tekevit tekstipohjaisen tydskentelyn lihtokohtaisesti haastavaksi.
Yhdessi tekemisen mydtd niitd kynnyksid on saatu tehokkaasti pois-
tettua. Muutama osallistujistamme jopa oppi kirjoittamaan sujuvaa
suomea tyoskentelymme aikana. Suurin osa on myos saanut omia
tekstejadn esille joko lukemalla tai eri paikoissa julkaistuina. Kir-
jallisuuden ulkopuolinen kirjallisuus on syntynyt kuplassa, jossa
olemme saaneet sitd rauhassa kypsytelld. Kichtovinta tissd tyossd
onkin ollut uusien d4nenpainojen tuominen kirjallisuuden piiriin.

Loppua kohti tydmme kirki suuntautui vaikeasti piihde-
ongelmaisiin miehiin. Kirjoittamisen merkitys heidin elimissi
on monin tavoin ongelmallinen. Heidin elimintilanteensa ja
kuntonsa usein estdd kirjoittamisen ja tekstin tyostimisen. Kyni
ei konkreettisesti pysy monenkaan kidessd. Tekstien tekemisestd
heidin kanssaan tulikin enemmin dialogia. Istuimme piihdekun-
toutujien piivikeskuksissa ja kirjoitimme omakehuja ja sittemmin
miesten tarinoita kokonaisuuksiksi. Monesta niistd syntyi huikeita.
Kysymys niiden tekstien tekijyydestd on kuitenkin hankala. Ei ole
helppoa miiritelld, missi mairin synnytimme kirjallisuuden ulko-
puolista kirjallisuutta — ja missd madrin tuotimme titd materiaalia
itse, kirjallisuuden ammattilaisina.

Tarkeimpai on ehkd ndiden kertomusten merkitys. Sitd kuvas-

taa parhaiten se helpotuksen tunne, josta osallistujat ovat suoraan
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Kuva 15. Aleksis Salusjirvi Omakehupajassa Vailla vakinaista asuntoa Ry:n
tiloissa. Salusjdrvi oli mukana Omakehussa lihes sen alusta loppuun asti.
Salusjirvelld on taustallaan pitkd kokemus tydstd syrjdytymisvaarassa olevien
nuorten miesten kanssa. Hin on puhunut paljon miesten lukutaidon merkityk-
sestd eloonjddmistaitona. Salusjirven kolumneja voi lukea muun muassa Ylen

sivuilta. Kuva: Antti Pelttari.



kertoneet niiden tapaamisten yhteydessi. Piihdeongelmaisille
ihmisille on harvinaista ylipaitdin sellainen kanssakidyminen, jossa
heiltd kysytdin avoimesti, mitd kuuluu. Pelkki tillainen tasa-arvoi-
nen kohtaaminen on kirjoittamisessa hyvin vikevi tyokalu.
Jokainen Omakehuun osallistunut on kohdattu oman elimiinsi
ja oman tarinansa auktoriteettina ja asiantuntijana. Se on synnyt-
tinyt toimintatavan, jossa mukanamme on tekstien maailmassa
kulkenut satoja michii, joiden #inid olemme kirjanneet tihin
teokseen. Jotkin niisti miehisti eivit muista meiti tavanneensa.
Olen términnyt kahteen mieheen myShemmin kadulla, jotka ovat
katsoneet kummeksien, kun moikkaan heitd. Nimi samat ihmiset
ovat kuitenkin vain viikkoa-paria aiemmin kertoneet minulle eli-
minsi suurimmista kidnnekohdista. Osaan miehisti taas olemme
viikoittain yhteydessi ja he ovat innostuneet kirjoittamisen mah-
dollisuuksista. Juuri ndiden osallistujien kautta olemme voineet laa-
jentaa sitd aluetta, jota — kirjallisuudeksi kutsutaan — ja kutistaneet

kirjallisuuden ulkopuolista kirjallisuutta.
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4
OMAKEHU-HANKKEEN
VAIKUTTAVUUS

Omakehu-hanke oli luonteeltaan tutkimuksellinen kehittamis-
tyd. Tami tarkoittaa sitd, ettd Omakehulla oli ennalta miiritellyt
kehittimistavoitteet ja pyrimme tuottamaan yleistettdvissi olevaa
miesten syrjiytymisvaaran chkiisemisestd sanataiteen keinoin.
Tutkimukselliseen kehittimiseen on aina sisddnrakennettu aja-
tus prosessin eri vaiheiden onnistumisen arvioinnista ja varsinkin
kehittdimishankkeen perimmiisten vaikutusten arvioinnista.

Omakehun elinkaari rakennettiin toimintatutkimukselle
ominaisen syklisen kehittimisen mukaisesti. Tdmi toteutettiin
siten, ettd hankkeen puolivilissi kerdttiin yhteen osallistujien
palautteet ja omat havaintomme. Nimi analysoitiin ja analyy-
sin perusteella tehtiin uusi toimintasuunnitelma. Hankkeen
lopuksi tehtiin samanlainen toimintatapojen ja vaikuttavuu-
den uudelleenarviointi. Tdmi luku perustuu niiden analyysien
tuloksiin.

Vaikutusten arviointi on syyti erottaa vaikuttavuuden arvi-
oinnista. Omakehu-hankkeen vaikutukset ovat merkittivii, jos
hankkeen osallistuneet michet ovat hyotyneet siitd. Tétd voidaan
arvioida parhaiten kysymalla sitd heiltd itseltddn. Omakehu-hank-
keen vaikuttavuus puolestaan on ollut suuri, jos pystymme juur-
ruttamaan toimintamallin jirjestokentille eli se jad elimidn senkin

jilkeen, kun hanke on pdittynyt. Talloin positiivisista vaikutuksista



on tullut pysyvi ominaisuus eli vaikuttavuus. (Katso vaikutuksen ja
vaikuttavuuden erosta Valtiokonttori 2022).

Myos hankesuunnitelmassa sitouduimme arvioimaan huo-
lellisesti hankkeen ensimmiisen toimintavuoden ja tekemiin
arvioinnin pohjalta uuden toimintasuunnitelman seuraavaksi
vuodeksi. Evaluointitutkimuksen ensimmaisessd vaiheessa haas-
tateltiin viittd osallistujaa voidaksemme arvioida hankkeen vai-
kutuksia osallistujiin. Haastatteluissa keskusteltiin vaikutusten
kannalta neljastd teemasta. Nimi olivat 1) osallistujaksi tulemi-
nen, 2) osallistujan kokemukset, 3) omien vahvuuksien tunnis-
taminen ja uusien taitojen saaminen ja 4) mahdollisten uusien
tulevaisuudennikymien avautuminen vahvuuksien ja taitojen
16ytymisen kautta.

Haastateltavien valintaan ei juuri kiinnitetty huomioita, koska
kaikkien osallistujien kokemukset ovat yhti arvokkaita. Sanna Kei-
ninen suoritti haastattelut ja litteroi aineiston tekstuaaliseen muo-
toon. Keininen ja Lindholm analysoivat aineiston yhteistyona.
Aineistolihtdisen analyysin hengessi annoimme aineistosta nousta
niin monta teemaa kuin aineiston ehdoilla sieltd nousee. Seuraa-
vassa vaiheessa yhdistelimme teemoja kolmeen suurempaan koko-
naisuuteen. Nimesimme nimi kokonaisuudet Omakehupajoihin
kiinnittymiseksi, eliman merkityksellistimiseksi kirjoittamalla ja

voimaantumiseksi.

4.1 Omakehupajoihin kiinnittyminen

(Sanna Keindnen & Arto Lindholm)

Hankkeen osallistujaksi tuleminen vaikutti olevan haastattelui-
den perusteella varsin helppoa ja mutkatonta. Tyypillisesti tietoa

oli saatu joltain toiselta henkildltd, joka piti hanketta sopivana
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haastateltavalle. Useimmilla haastatelluilla oli aiempaa kokemusta
kirjoittamisesta, ja timi saattoikin olla se syy, miksi hanketta suo-
siteltiin juuri tille henkilslle. Yhtd haastateltavaa oli jo lapsena
kehuttu verbaalisesti lahjakkaaksi, mikd kannusti osallistumaan
hankkeen pajoihin. Kaikki aiemmat kokemukset kirjoittamisesta
eivit kuitenkaan olleet positiivisia, vaan kouluajoilta oli saattanut
jiddd myds jonkinasteinen kirjoittamisen kammo.

Monet hankkeeseen tutustuneet asiantuntijat olivat aiheellisesti
epiilleet, saammeko haasteellisessa elimintilanteessa olevia miehid
olleenkaan osallistumaan verkossa. Rahoittajallakaan ei ollut suu-
ria odotuksia hankkeen alkuvaihetta kohtaan. Monet haastateltavat
kuitenkin kertoivat, ettd verkkoympiristd itse asiassa madalsi osal-
listumisen kynnysti eiki korottanut sitd. Korona-aika oli normali-
soinut osallistumista verkossa my®s niille, jotka eivit tydskennelleet
verkossa. Verkon eduista huolimatta osallistujat pitivit kesilld Hel-
singin Vartiosaaressa jirjestimaimme kasvokkaista tapahtumaa eri-
tyisen tirkedni ja onnistuneena.

Haastateltavat olivat tulleet hankkeeseen hyvin erilaisista
lihtokohdasta. Hanke oli virallisesti rajattu syrjdytymisvaarassa
oleville michille, mutta syrjdytymisen sijasta puhuimme mie-
luummin “haasteellisesta elimintilanteesta”. Erds haastateltava
pohti, onko hinen elimintilanteensa “haasteellinen”, mutta
muiden haastateltavien kohdalla timi kysymys ei noussut esiin.
Joillakin osallistujilla oli pdihde- ja rikostaustaa heidin tullessaan
hankkeeseen. Aiemmat eliminkokemukset olivat nykyhetkessi
mukana osallistujan toimiessa piihteettdmin elimin puolesta.
Toiminta esimerkiksi vertaistukihenkiléni saattoi nousta uuden
elimin tirkeimmiksi asiaksi.

Pienryhmitapaamiset koettiin tirkeiksi, ja osa koki taitovalmen-
tajien merkityksen suureksi. ”Se on niin kuin se vahvuus, etti kai-

killa on joku ja sitten keskustellaan niistd”, totesi erds haastateltava.



Yksi haastateltava kertoi ajatelleensa ensimmiiselld kerralla, ettd
vaikka oli mukavaa olla kuulolla, hin ei osallistuisi toista kertaa.
Keskustelu taitovalmentajien kanssa oli kuitenkin saanut hinet
muuttamaan mielensd, ja hin oli tyytyviinen, ettd niin kivi.
Humak ja Euroopan sosiaalirahaston rahoittama hanke tuntui-
vat monista osallistujista vierailta. Osallistujat eivit tienneet miki
Humak on tai miti yhteisdpedagogi tekee. Erids osallistuja pohti,
onko Humak joku koulu ja jos on, niin missi se fyysisesti sijaitsee.
Hankkeen vetdjit ja ohjaajat puhuivat toisinaan oudoilla kisitteilla.
Toisaalta kaikkien termien tietimistd ei pidetty tirkeind. Olen-
naista oli kirjoittaminen ja tarinoiden kertominen. Eris osallistuja
pohti, ettd Humak on korkeakoulu, jonka “akateemiset ihmiset”

ovat ehki erilaisia kuin hin itse.

4.2 Elaméan merkityksellistiminen kirjoittamalla

(Sanna Keindnen & Arto Lindholm)

Kirjoittamisen merkityksellisyyttd osallistujille on vaikea ylikoros-
taa. Jo se, ettd Omakehupajoihin osallistuneet miehet ovat olleet
erittdin sitoutuneita pajoihin, kertoo jotain kirjoittamisen tirke-
ydestd. My®s tuotettujen tekstien miiri on ollut himmaistyttivi.
Tekstejd on yhteensi kertynyt satoja sivuja. Kirjoittamisen tyylit
ja tavoitteet olivat hyvinkin erilaisia eri osallistujilla. Yksi osal-
listuja esimerkiksi kertoi, ettei vilitd mitddn tyyleistd eikd kie-
liopista. Hin tihdensi, ettei edes tunne yhtddn “adjektiivia tai
konsonanttia”.

Haastattelut osoittivat, ettd joillekin osallistujille kirjoitta-
minen on erityisen merkityksellistd. Erds haastatelluista kertoi
eliminsi muuttuneen kirjoittamisen myotd tdysin. Nykydin

hin kokee voivansa parhaiten silloin, kun jokin kirjoitustyd on
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meneilldin. Omista tunteista kirjoittaminen on koettu erityisen
merkityksellisend, koska Omakehupajat ovat helpottaneet tuntei-

den kisittelyi.

”Vaikka tunteesta kirjoittaminen ei poista tunnetta, niin
kirjoittamalla siitd sitd pystyy tutkimaan ja vertailemaan.”

— Omakehu-pajan osallistuja

Kirjoittaminen koettiin sekd helpoksi ettd vaikeaksi. Tekstejd on
saatettu haudutella mielessd pdivin aikana, ja sitten illalla kirjoi-
tettu ajatukset sanoiksi Omakehupajoissa. Ndin kirjoittaminen on
kulkenut mukana silloinkin, kun kirjoitusty® ei ole ollut aktiivista.
Kirjoittaminen on tehnyt myos kipedd. Itsestd ja eliminhistorias-
taan kirjoittaminen on ollut toisinaan rankkaa, koska se ”paljastaa
ja riisuu kaiken”. Tdmi on tuntunut samanaikaisesti sekd epimu-
kavalta ettd helpottavalta.

Kirjoittaminen saattoi herittdi oman eliminkulun pohtimisen
kannalta isoja asioita. Miti, jos itsed olisi kannustettu koulunkiyn-
tiin ja erityisesti kirjallisuuteen lapsuuden aikana? Miten se olisi
vaikuttanut eliminkulkuun? Osallistumisen koettiin my®s titd
kautta tuoneen ymmirrystd muiden eliminkuluille.

Merkityksellisyyteen vaikutti paljon saatu palaute. Suoraa
palautetta arvostettiin, mutta osallistujat myos tiedostivat, ettd
ohjaajilta ja taitovalmentajilta ei ole odotettavissa kriittistd palau-
tetta. Taman vuoksi yksi osallistuja kertoi arvioivansa rivien vilistd,
onko palaute rehellista. Erityisen arvokkaaksi koettiin palaute, jossa
ohjaaja tai taitovalmentaja niytti litkutuksensa. Toisaalta toivottiin
myds sellaista palautetta, joka auttaa kunnianhimoista kirjoittajaa
muokkaamaan teksteistdin yhi korkeatasoisempia.

Osallistujat eivit saaneet palautetta ainoastaan taitovalmenta-

jilta ja ohjaajilta, vaan myds toisilta osallistujilta. Hyvdn porukan



merkitys oli suuri, samoin kuin se, ettd kaikki tsemppaavat toisiaan.
Erids haastateltava puhui tydpajan hengestd, johon piisi mukaan ja
joka on vaikuttanut siihen, ettd hin arvostaa omia tekstejddn aiem-
paa enemmin. Omien tarinoiden jakaminen, toisten kirjoittajien
elimintarinoiden kuuleminen ja tekstien keskindinen kommen-
tointi olivat tapoja seurustella yhteisollisesti. Toisten osallistujien
tarinoita olisi haluttu kuulla enemminkin. Surulliseksi koettiin se,
jos kukaan ei ehtinyt lukea uutta tekstid, mikd myos kertoo palaut-
teen tirkeydestd. Kesitauko oli myds hankala osalle osallistujista,
koska se katkaisi kirjoittamisen tuntuman.

Yhdelli osallistujalla on jopa selked nikemys siitd, minkélainen
julkaisu suomalaisen kirjallisuuden kentiltd puuttuu, ja hin haluaa
tdyttdd timidn puutteen. Hin ei ole niinkddn kiinnostunut kirjoit-
tamaan yhti tarinaa muiden joukkoon, vaan kokonaisen kirjan —

joko timin hankkeen puitteissa tai jossain muussa yhteydessi.

4.3 Voimaantuminen

(Sanna Keindnen & Arto Lindholm)

Hankkeen vaikutusten kannalta on tirkedd tietdd, onko kirjoit-
tamisella ollut jotain muita vaikutuksia kuin itse kirjoittaminen.
Tillaisia vaikutuksia voisivat olla esimerkiksi omien piilevien vah-
vuuksien tunnistaminen tai jotkut muut voimaantumisesta kerto-
vat merkit. Haastateltavat havaitsivatkin itsessdin muita yllictivid
muutoksia. Kirjoittaminen oli muuttanut heitd ihmisini. Yhtei-
s6llinen kirjoittaminen oli lisinnyt halua kohdata, kuunnella ja
huomioida tdysin erilaisista lihtokohdista tulleita ihmisid aiempaa
enemmin. Erddn haastateltavan sanoin ”tarinoiden kirjoittamisen
ja noiden pohdintojen kautta olen tullut tarkemmaksi siihen, ettd

huomioin muut ihmiset”.
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Haastateltavat arvioivat kehittymistddn kirjoittajina. Oli tyy-
pillistd, ettd haastateltavat olivat aluksi epdilleet omia taitojaan
kirjoittajina. Kirjoittaminen oli kuitenkin kehittynyt pajojen
mydtd, ja monet osallistujat olivat yllittyneet omista kirjoittajan
taidoistaan. Kaksi haastateltavaa oli ylldttynyt siitd, ettd ylipdansi
kykeni tuottamaan tekstid. Erds haastateltava kertoi, ettei ennen
Omakehua ollut tullut ajatellecksi, ettd hin voisi olla lahjakas
millddn tavalla.

Yksi hankesuunnitelmaan kirjatuista olettamuksistamme oli,
ettd kirjoitusten julkaisemisella on erityisen voimauttava vaikutus.
Haastattelut tehtiin ennen julkaisemista, joten titd seikkaa oli
vaikea vield arvioida. Haastatteluvaiheessa julkaiseminen vaikutti
nousevan erityisen merkitykselliseksi yhdelle haastateltavalle,
mutta muut eivit vield pitineet sitd kovin tirkeind. Yksi haas-
tateltava arveli, ettd julkaisemista tirkeimpii on pienryhmissi
saatu palaute ja kiyty keskustelu. Eris toinen haastateltava pohti
sitd, onko hinen teksteillidin mitddn uutuusarvoa vai ovatko
hinen kirjoittamansa asiat jo aikaisemmin kisiteltyji ja tiedettyji.
Myos julkaisemiseen liittyvit eettiset kysymykset mietityttivit:
voiko esimerkiksi julkaista tekstid, jossa kisitellddn pddttyneitd
ihmissuhteita tai muita elimin solmukohtia, joihin liittyy muita
ihmisia?

On mahdollisesti liian aikaista arvioida hankkeen perimmiisid
vaikutuksia, ja niiden tunnistaminen olisikin kenelle tahansa vai-
keaa. Erds haastateltava kertoi, ettd itsensd kehuminen ja omien
vahvuuksien esille tuominen on hinelle yhi vaikeaa ja tuntuu jopa
vadriltd. Vahvuuksien miettiminen saattoi tuntua myds etdiseltd,
jos elimissd oli tirkeimpid ja konkreettisempia asioita ratkotta-
vana. Yksi haastateltava oli sitd mieltd, ettd vahvuuksien tunnis-

tamisella ei sininsi ole merkitystd, jos niitd ei sovella mihinkéin.



4.4 Kahden osallistujan tarina
(Aleksis Salusjarvi & Arto Lindholm)

Tissd luvussa tarkastelemme hankkeen vaikuttavuutta kahden
osallistujan, Jullen ja Rassen, kautta. Nimi osallistujat edustavat
kahta erilaista Omakehun osallistujatyyppii. Rasse on parikymp-
pinen, rap-musiikkia harrastava nuori mies. Sitran tutkijat kehot-
tavat hanketoimijoita rakentamaan erilaisten osallistujatyyppien
vaikutustarinoita, joiden tarkoitus on havainnollistaa sitd, miten
vaikutus syntyy. Sitra kehottaa kidyttimiin vaikuttavuustari-
noissa kuvitteellisia tyyppejd, mutta mielestimme pdihenkild on
kiinnostavampi todellisena persoonana. Tarinoiden tarkoitus on
tehdi nikyviksi se, miten voimaantuminen sanataiteen keinoin

syntyy. (Heliskoski ym. 2018.)

”Rasmus”

Rasmus aloitti Omakehussa keviilld 2021. Hin oli 24-vuotias ja
suoritti tuolloin vield valvontarangaistusta, miki tarkoitti osallis-
tumista ryhmidimme panta jalassa. Hin oli kuullut Omakehu-
hankkeesta Kriminaalihuollon tukisidtion kautta. Keviin aikana
Rasmusta kiinnosti etenkin rippilyriikan kirjoittaminen, mihin
hin osallistui ensin etind Zoomin vilitykselld. Kun ensimmaiset
livetapaamiset jirjestettiin mychemmin keviilldi VVA:n tiloissa,
Rasmus osallistui niihin siannéllisesti.

Rasmus oli kuntoutumisensa aikana lyhyiti aikoja kodittomana
ja ilman mitdin rakenteita elimassiin. Hin oli kuitenkin onnistu-
nut lopettamaan piihteiden kiyton ja loysi tekstien kirjoittamisen
kautta vertaisuutta muista osallistujista, mikd motivoi hinti jatka-
maan toiminnan parissa.

Hin oli erityisen aktiivinen possebiiseissd ja esiintyi useilla

Carina Karhun ohjaamilla videoilla, joita tehtiin myds Omakehun
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ulkopuolella. Erityisen onnistunutta oli Rasmuksen yhteisty6 Kiki-
din kanssa, josta tuli hankkeemme my6ti tottunut esiintyji.

Kesin 2021 alkuun mennessi Rasmuksen ehdollinen tuomio
tuli suoritettua loppuun. Hinen onnistui saada koulupaikka
ammatillisten opintojen parista, ja syksyyn mennessi hin sai jir-
jestettyd itselleen my6s oman asunnon ja parisuhteen. Liikunnasta
oli tullut myds osa hinen elimiinsi, ja hin juoksi syksyn 2021
aikana puolimaratonin.

Syyskuussa Rasmus kertoi integroituneensa yhteiskuntaan
tdysin ja eldvinsi elimid, josta ei ollut aikaisemmin osannut edes
uncksia. Hin osallistui vield vuoden loppuun asti Omakehun
tapaamisiin, mutta keskittyi sen jilkeen enemmin uuteen arkeen
elimissain. Hinen viimeiseksi projektiksi Omakehussa jii sikeistd
vuoden 2021 lopulla tehtyyn "Koti”-kappaleeseen.

Rasmus kertoi, ettd hinen eliminsi liht jyrkkidin alamikeen
17-vuotiaana, mistd seurasi impulsiivisten pidtdsten seurauksena
isoja ja kauaskantoisia ongelmia. Hin oli ollut jo yli vuoden rait-
tiina osallistuttuaan Omakehuun, jolloin elimi oli jo saanut selke-
immit uomat. Hin oli esimerkiksi saanut apua velkaneuvonnasta
ja harrastuksista. Omakehussa Rasmus toimikin paitsi avun saajana
myds sen antajana muille osallistujille.

Kaikki Omakehussa rippilyriikkaa tehneet osallistujat eivit
saaneet hankkeemme aikana elimiinsi kuntoon. Rasmuksen ja
muiden osallistuminen sdinnélliseen tekstin kirjoittamiseen ja
onnistumisen kokemusten saaminen esiintymisten my6td mahdol-
listi Omakehun yhteiséni, jossa mukanaolo toimi vapauttavana
toimintana elimissi. Vapaamuotoinen ja piihteeton yhdessiolo
synnytti jotain arvokasta: teksteji osallistujien elimistd, joissa hei-
din kokemuksensa saivat selkein sanallisen muodon ja jossa he

pystyivit tekemidin itsensd ymmarretyiksi.



Vaikka Rasmus osallistui vuoden ajan toimintaamme, hin ei
halunnut liittdd Omakehussa tekemiddn teksteja koulusuorituk-
siinsa. Vapaamuotoinen kirjoittaminen oli hinelle itsetarkoitus,
sen sijaan ettd hin olisi kdyttdnyt niitd vilineind eliminsd muilla

osa-alueilla.

?Julle”

Julle on 48-vuotias piihdekuntoutuja, joka aloitti Omakehussa
vain muutamia kuukausia piihteidenkiyton lopettamisen jilkeen.
Takana oli jo 13-vuotiaana alkanut piihdeputki, jota Julle kutsuu
“rinnikaudeksi”. Tuolloin Julle kiytti piivittdin lihes kaikkia pdih-
teiti: enimmikseen alkoholia, mutta my6s kokaiinia, amfetamiinia,
ekstaasia ja rauhoittavia. Julle oli useita kertoja yrittinyt lopettaa
piihteidenkdyton siind onnistumatta. Oman arvionsa mukaan
pdihdekierteen taustalla oli lapsuuden syvit traumat.

Talvella 2021 Julle sai kiinni piihteettomistd elimastd kri-
minaalihuollon tukisiition etiryhmin avulla. Samana talvena
Humakin lehtori Antti Pelttari kivi kolmeen kertaan puhumassa
mahdollisuudesta kirjoittaa tarinoita omasta elimistdi Omakehu-
hankkeessa. Julle rohkaistui googlaamaan Omakehupajojen
Zoom-osoitteen ja liittyi mukaan. Kirjoittamisesta tuli nopeasti
Jullelle elimintapa, ja hin alkoi kirjoittaa joka piivi. Kirjoitta-
malla hin pystyi kisittelemdin omia tunteitaan, mihin ei piihty-
neena pystynyt.

Jullella oli voimakas halu palata tydelimiin ja saada luotto-
tietonsa takaisin. Hin aloitti pdivittdisen kirjoittamisen ohella
vapaachtoistydntekijinid Auroran sairaalassa, ja padsi mydhemmin
samaan paikkaan tyokokeiluun. T4std rohkaistuneena Julle haki ja
pddsi Hyrian ammattiopistoon suorittamaan kokemusasiantuntijan
tutkintoa. Alan ammattilaisena hin aikoo hyddyntii kirjoittamista

ja muita luovia menetelmid riippuvuuksista toipuvien tukemisessa.
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My®és ensimmiinen orastava parisuhde raittiina alkoi kirjoittamis-
harrastuksen kautta.

Julle perusti myds oman kirjoittamisryhminsid Kriminaali-
sddtion tukisadtion kohtaamispaikassa Helsingissd. Kirjoittamisen
ohjaajana hin kiyttdi niitd menetelmii, joita hin oppi Omakehussa
taitovalmentajilta. Lisiksi Julle on perustanut Toipumisrintama-
nimisen blogin, jossa hin kertoo elimistiin sekd paihderiippuvai-
sena ettd raitistuttuaan. Julle pyrkii myés vaikuttamaan piictdjiin,
jotta riippuvuuksiin sairastuneet saisivat edes siilliset julkiset
tukipalvelut.

Julle arvioi Omakehun vaikutuksen elimin suunnan kiin-
tymisessd erittdin suureksi. Omakehu kdynnisti hinen kirjoitta-
misvimmansa, joka on auttanut hintid pysymiin raittiina. Ilman
Omakehua hin olisi tuskin hakenut kokemusasiantuntijan koulu-
tukseen, ja Omakehu on tarjonnut hinelle konkreettisia tyokaluja
uuteen ammattiin. Kirjoittaminen ja kirjoitusten julkaiseminen
on lisinnyt Jullen omanarvontuntoa ja auttanut hintid nikemiin

itsensd uutena ihmiseni.

4.5 Vaikuttavuuden yhteenveto
(Sanna Keindnen & Arto Lindholm)

Omakehupaja ja kirjoittaminen merkitsevit eri asiaa eri ihmisille.
Rap-pajan osallistujalle tekstin tuottamisella on luultavasti hie-
man eri merkitys kuin runojen ja tarinoiden kirjoittajille, koska
rap on oma kulttuurinsa ja rap-tekstien tuottamiseen kuuluu
omat konventionsa ja perinteensid. Omakehupajan osallistujat ovat
myds varsin heterogeeninen joukko: haasteellinen elimintilanne
ei sindnsi tee ihmisistd toistensa kaltaisia. Hankkeen osallistujat

kuuluvat my®s eri sukupolviin, silli nuorimmat osallistujat olivat



hidin tuskin tdysi-ikiisid ja vanhimmat lihentelivit myohaiskeski-
ikad. Pidemmilld elimankokemuksella on paremmat lihtokohdat
kirjoittaa omasta elimistd kumpuavia tarinoita kuin nuorempana.
Osallistuminen rap-pajaan voi olla osallistujalle "vain” hauska tapa
kirjoittaa teksteji yhteis6llisesti — jos ndin on, Omakehupaja on
tdyteanyt silloinkin tehtivinsi.

Haastattelut osoittivat, ettd joillekin osallistujille kirjoittami-
nen on ollut hyvinkin merkityksellistid. Se on voinut olla vaikeaa ja
litkuttaa kaikenlaisia suuria tunteita, mutta pohjimmainen koke-
mus on ollut hyvi. Vaikutusten arviointi pitdisi oikeastaan tehdi
uudelleen pidemmin ajan kuluttua. Vasta kun tekstit on julkaistu
ja Omakehupajoihin on otettu riittdvisti etdisyyttd, haastateltavat
voivat arvioida vaikutusta tarkemmin. Nyt jo kuitenkin voimme
sanoa, etti Omakehu on osoittanut sanojen ja tarinoiden ihmeel-

lisen voiman.
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5
JOHTOPAATOKSET:
MITEN SANATAITEELLA
VOI EHKAISTA (MIESTEN)
SYRJAYTYMISTA?

Omakehu-hankkeen ydintavoite oli tukea 15—55-vuotiaita miehii
sanataiteen keinoin. Tukemisella tarkoitimme osallistujien voi-
maantumista siten, ettd he nikisivit osallistcumisen myoed itsensd
uudesta nikokulmasta ja ettd timi voisi johtaa jopa tyo- tai opiske-
lupaikan hakemiseen tai johonkin muuhun positiiviseen muutok-
seen. Tissd luvussa arvioimme timin tavoitteen toteutumista seki
hankkeen tulosten jalkauttamista ja levittdmistd. Lisiksi pohdimme
hankkeen kriittisid kohtia, kuten syrjidytymisvaarassa olevien mies-
ten tavoittamista, sukupuolisensitiivisyyttd, taitovalmentajuutta,

toiminnan riskejd ja ohjaajan roolia.

5.1 Syrjaytymisvaarassa
olevien miesten tavoittaminen

(Antti Pelttari & Arto Lindholm)

Ensisijaisesti Omakehun toimintamalli on tarkoitettu niille jir-
jestoille, jotka haluavat tarjota omalle asiakaskunnalleen uuden-
laisen toimintatavan. Tillin osallistujat tavoitetaan jirjeston

oman toiminnan piiristi. Jos taas kohderyhmi on ketkd tahansa



syrjdytymisvaarassa olevat michet tai naiset, heidin loytimiseensd
tdytyy kiinnittdd erityisestd huomiota. T4lloin osallistujan tiytyy
siirtyd hinelle itselleen tuntemattomaan paikkaan vieraiden ihmis-
ten joukkoon ja liittyd toimintaan, joka ei ehki ole lainkaan tuttua.
Miten timi onnistuu?

Huomasimme nopeasti, etti Omakehuun ei tule juurikaan
osallistujia minkidin epdsuoran markkinoinnin keinoin. Vaikka
markkinointi sosiaalisessa mediassa olisi niin tehokasta, ettd se
keriisi tuhansia, jopa kymmenidtuhansia klikkauksia, se ei reali-
soidu kohderyhmiin kuuluvien miesten osallistumiseksi. Myos-
kddn yhteistyd eri jirjestdjen johdon ja viestintivastaavien kanssa
ei tuota tulosta, ellei sanataidepajoista pidstd kertomaan suoraan
niiden jirjestojen osallistujille. Ainoa keino syrjiytymisvaarassa
olevien tavoittamiseksi, ainakin miesten, on kokemuksemme
mukaan henkilokohtainen pyynté tulla mukaan. Yksittdisen hen-
kilokohtaisen kontaktin saavuttaminenkaan ei sekdin vélttimactd
riitdi. Huomasimme, ettd usein tarvitaan useita yhteydenottoja.
Ensimmiinen yhteydenottokerta on kiinnostuksen herdttimistd,
toinen on jo selkeidi rekrytointia ja rohkaisemista ja kolmas kerta
kiinnostuksen muuttamista sanoiksi ja teoiksi. T4lld menetelmalld
tavoitimme useimmat niistd miehistd, jotka rohkaistuivat tule-
maan toimintaan mukaan.

Henkilskohtaisen kontaktin potentiaaliseen osallistujaan voi
saada seki kasvokkaisella tapaamisella ettd verkkoryhmin kautta.
Jalkimmiinen tapa oli koronarajoitusten aikana jopa tirkeimpi
kuin edellinen. Omakehun toimijat jalkautuivat Kriminaalihuol-
lon tukisddtion etdryhmien lisiksi Facebook-ryhmiin, jotka oli
tarkoitettu yksiniisille, riippuvuuksista kirsiville, ja masentuneille
miehille. Juhamatti Pekolan (2022, 30-35) johtopaitosten mukaan
verkkotoimintaa oli vaikea rajata vain michiin, silld naiset olivat

Omakehusta enemmin kiinnostuneita. Lisiksi Pekola havaitsi, ettd
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Kuva 16. Seppo Lampela (Steenr) ja Kimmo Gustafsson muokkaamassa syn-
tyneitd rap-kappaleita. Itd-Helsingin pajat olivat sikili merkitykselliset, ettd
samassa kulttuurikeskuksessa sijaitseva nuorisotila avasi meille ovet omaan dini-
tysstudioonsa, ja kaikki halukkaat rap-musiikkista kiinnostuneet osallistujamme
padsivit ddnittimddn omia demojaan eli kappaleiden esiversioita. Se innosti
osallistujia hiomaan my®ds kappaleiden teksteji paja pajalta yhi kunnianhimoi-
semmiksi. Kuva: Antti Pelttari.



hankkeen esittelyyn ei kannata menni suoraan, vaan jalkautumi-
nen kannattaa aloittaa yleiselld keskustelulla.

Toinen tehokas tapa tavoittaa syrjdytymisvaarassa olevat mie-
het on ohjaajien henkilokohtaiset verkostot. Kaikilla ohjaajilla
tillaisia verkostoja ei tietenkddn ole, mutta mikili ohjaaja on toi-
minut pitkddn samankaltaisessa tydssd, verkostot voivat olla hyvin
laajoja. Omakehuhankkeessa oli nelji ohjaajaa (Aleksis Salusjirvi,
Satu Kivinen, Kimmo Gustafsson ja Carina Karhu), jotka toivat
joukon osallistujia henkilokohtaisten kontaktiensa kautta. Mikili
Omakehun toimintatapaa kokeilee jirjestd, joka virvdd ohjaajan
ulkopuolelta, kannattanee valita ohjaaja, jolla on suoria kontakteja
valittuun kohderyhmiin.

Maahanmuuttajamiesten tavoittaminen osoittautui hanketiimille
erityisen haasteelliseksi. Varvisimme hankkeeseen vaikuttajamarkki-
noijaksi somalitaustaisen Sakke Kingin eli Sakarie Ahmed Nuurin,
jolla on TikTokissa yli 100 000 seuraajaa. Toiveemme oli, ettd Sakke
pystyisi jakamalla Omakehun toiminnasta kertovia videoita innosta-
maan erityisesti somalitaustaisia michid osallistumaan Omakehuun.
Tulokset jdivit kuitenkin laihoiksi Sakke Kingin innostuneesta asen-
teesta huolimatta. Tavoitimme kuitenkin muutamia maahanmuut-
tajamiehid samoilla menetelmilld kuin muita michig, eli suoralla,
henkilokohtaisella pyynnélla osallistua. Télloinkdin luottamus ei
rakentunut heti, vaan pikkuhiljaa, yhdessi tekemisen kautta.

Olimme hankesuunnitelmassa luvanneet kokeilla myds inno-
vatiivisia markkinointimenetelmii. T4llaisia olivat muun muassa
jalkautumisemme leipdjonoihin ja ostoskeskuksiin, lasinalusten
jakaminen lihidpubeihin ja erilaisten haasteiden ja kilpailujen
jarjestiminen (Pekola 2022). Kaiken epdsuoran markkinoinnin
tehottomuuden vuoksi monet ideamme jdivit myos kokeilematta.
Tillaisia olivat muun muassa pizzapaketin mukana kulkeva tiedote

ja liian tiukalla tai 16ysilld olevan ruuvin sadtimistapahtuma.
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Vaikka syrjiytymisvaarassa olevien miesten tavoittaminen jir-
jestdjen palveluiden ja omien verkostojen ulkopuolelta on erittdin
vaikeaa, emme silti kehota luovuttamaan. Vaikka jalkautuvilla ja
innovatiivisilla markkinointimenetelmilld saataisiin toimintaan
mukaan vain muutamia micehid, he ovat niit3, joiden tavoittaminen
on kaikkein tirkeintd. Suomessa on kymmenii tuhansia syrjiyty-
misvaarassa olevia miehii kaikkien palveluiden ulkopuolella. Heille
osallistuminen yhteisolliseen sanataidetoimintaan saattaa olla eri-

tyisen merkityksellisti.

5.2 Voimaantuivatko miehet? (Arto Limdholm)

Tirkein kysymys on, voimaantuivatko hankkeeseen osallistuneet
miehet silld tavalla kuin ajattelimme. Tdhin kysymykseen vastaa-
minen yksiselitteisesti ja perusteellisesti on tietenkin vaikeaa, koska
voimaantuminen on aina monen asian summa ja sanonta ~kaikki
vaikuttaa kaikkeen” pitdd tissi yhteydessi tiysin paikkansa. Tie-
dostamme hyvin senkin, ettd hanketoimijoilla on usein taipumus
puolustaa hankettaan ylikorostamalla hankkeen vaikutuksia.
Voimme kuitenkin varmasti sanoa, ettd vaikutus oli moniin
osallistujiin erittdin suuri, kuten kahden osallistujan tarinat
luvussa 4.4. osoittavat. Yksi osallistujista sai tyopaikan hankkeessa
syntyneiden verkostojen avulla. Erids toinen osallistuja puoles-
taan suoritti vankeusrangaistustaan panta jalassa osallistuessaan
Omakehuun, mutta tekee nyt kahta eri tyotid. Toinen niistd tys-
paikoista on Omakehun verkostokumppani. Kolmas mies puo-
lestaan paisi opiskelemaan ja neljis on alkanut tehdi rap-biitteji
muille bindeille. Ainakin niihin michiin Omakehulla on ollut
suora, konkreettinen vaikutus. Epdilemittd on myds osallistujia,

joille kirjoittaminen oli melko vihimerkityksinen tapahtuma. Voi



olla, ettd joku osallistuja ei myShemmin edes muistanut osallis-
tuneensa Omakehuun. Niiden kahden iripdin viliin mahtunee
erilaisia vaikutusketjuja.

Huomattavasta vaikutuksesta kielii myos se, ettd monet mie-
het ovat kertoneet jatkaneensa kirjoittamisharrastusta tai laulujen
sanoittamista. Jalkautuvista pajoista saimme my®os vaikutelman, ettd
myds syvilld syrjdytymiskierteessi olevat miehet kokivat kirjoitta-
misen merkitykselliseksi. Monille kohtaaminen toisen, hinen tari-
nastaan kiinnostuneen henkilén kanssa oli tirked. Niiden miesten
asioista, saati sitten elimintarinoista, ei vilttimirtti ollut kukaan
kiinnostunut hyvin pitkdin aikaan. Omakehu ainakin vaikutti aut-
tavan syrjiytyneitikin michid prosessoimaan oman elimiinsi.

Osallistujien lisiksi hanke vaikutti positiivisella tavalla taito-
valmentajiin ja hankkeen ohjaajiin, joista monet aikovat jatkaa
kirjoittamisen ohjaamista Omakehun menetelmilld (Aalto 2022).
Omakehu on ollut myés hankkeessa mukana olleille kirjallisuuden
ammattilaisille silmid avaava, merkittiavd kokemus. Aleksis Salus-
jarvi kertoo timin teoksen artikkelissaan siitd, kuinka hin pitdi
Omakehua merkittivini laajennuksena kirjallisuuden ulkopuoli-
seen kirjallisuuteen. My®os kaksi taitovalmentajaa jatkaa kirjoitta-

misen ohjaamista hankkeen jilkeenkin osana opintojaan.

5.3 Julkaisemisen tiarkeys (Arto Lindholm)

Omakehun voimaannuttava vaikutus perustui moneen asiaan:
kirjoittamiseen sininsi, yhteis66n kuulumisen tirkeyteen, taiteel-
lisen tuotoksen omistajuuteen seki tuotoksen julkisuuteen. Kaksi
viimeistd tekijad ovat tietenkin sidoksissa toisiinsa. Lahes kaikki
hankkeeseen pitkdaikaisesti sitoutuneet kirjoittajat julkaisivat omia

tekstejddn, usein omalla nimelldin ja kuvallaan.
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Toinen tapa julkaista omia tuotoksiaan oli astua yleisén eteen
esittimiin niitd. Lahes kaikki esiintyneet omakehulaiset tekivit sen
ensimmiisen kerran elimissddn. Esiintyminen yleisén edessi edel-
lytead yleensikin paljon rohkeutta, mutta varsinkin Spoken Word
-tyyppinen esiintyji on lavalla tdysin yksin ja paljaana, omaan tuotok-
seensa luottaen. Silti useat osallistujat ylittivit esiintymiskynnyksen.

Myés laulaja tai rippiri laittaa itsensd likoon koko persoonal-
laan. Hankkeen ensimmaisessi julkisessa tilaisuudessa Ravintola
Tenhossa esiintyivit myds Joensuusta ja Seindjoelta tulleet esiin-
tyjit. Heille esiintyminen merkitsi "Helsingin valloitusta”. Tdmin
kokemuksen voimaannuttavaa vaikutusta on miesten itsensikin
vaikea kuvailla.

Julkaisemiseen voi olla my®s suuri kynnys. Oman tekstin julkai-
seminen merkitsee oman tuotoksen asettamista kritiikille alttiiksi ja
kenen tahansa lukijan arvioitavaksi. Kenenkidin ei toki ollut pakko
julkaista mitdidn, eikd tdhidn tietenkddn pitdisi ketddn painostaa.
Muutama osallistuja jittikin julkaisematta erinomaisia tuotoksiaan,

miki silloin tuntui ohjaajista tietylld tavalla harmilliselta.

5.4 Myotatuntouupumuksen ja
sijaistraumatisoitumisen vaara

(Arto Lindholm)

Tutkimustieto kertoo, ettd merkittivin syy ja motiivi osallistua
vapaachtoistyohén on vilpiton ja voimakas halu auttaa toista
ihmisti (Pessi & Saari 2008). Auttamishalu toiminnan motivaa-
tiona saattaa kuitenkin vaikeuttaa riittdvin etdisyyden pitimisen
osallistujiin. Parempi orientaatio on, ettd ohjaaja on pohjattoman
kiinnostunut ihmisten eliméntarinoista ja niiden pohjalta kumpua-

vista fiktiivisistd tai faktapohjaisista tarinoista.



Ohjaajan kannattaa pyrkid yhdessd osallistujan kanssa alati
ilmaisuvoimaisempaan kerrontaan esimerkiksi kiinnittdmilld huo-
miota seki elimin suuriin kddnnekohtiin ettd pieniin tarkentaviin
yksityiskohtiin. Fokuksen pitisi siis olla koko ajan tarinassa eiki
tarinankertojassa. Omakehun ohjaajat valitsivat toisena toiminta-
vuonna motokseen “kadonneiden tarinoiden metsistimisen” ja
oman elimin sanallistamisen tdhdentidkseen rooliaan tarina-
keskeisestd toiminnasta.

Mitd vikaa auttamishalussa on? Syrjiytyneiden tai syrjiyty-
misvaarassa olevien miesten taustoissa saattaa olla traumatisoivia
ja kipeitd kokemuksia, kuten eriasteisia hyldtyksi tulemisen koke-
muksia. Silloin, kun auttaja ottaa autettavan kirsimykset itsensikin
kannettaviksi ja kokee tistd ahdistusta ja stressid, voidaan puhua
myétituntouupumuksesta. Myotitunnossa ei sindnsi ole mitdin
vikaa — piinvastoin, mydtitunnon kokeminen on ihmiselle omi-
nainen, arkipdivdinenkin piirre ja tirked osa ihmisyyttd. Myotd-
tuntouupumuksessa kuitenkin autettavien kertomukset tdyttavit
auttajan tietoista ja alitajuista mieltd, josta seurauksena on psyko-
fyysinen jinnittyneisyyden tila. Mydtidtuntouupuminen on seuraus
toistuvasta, toisen ihmisen kirsimyksen jakamisesta tai todista-
misesta. Myotituntouupumukselle altistaa omien traumaattisten
kokemusten aktivoituminen. (Nissinen 2007, 54—65.)

Leena Nissisen mukaan mydtituntouupunut ihminen kokee
fyysisid stressireaktioita, kyynistyy, ajautuu usein ristiriitoihin
sosiaalisissa suhteissa, hinelld on paha olla ja hin saattaa muut-
tua kylmiksi ja kovaksi. Syyllistd pahaan oloon etsitdin toisista
ihmisistd ja suoranainen viha kohdistetaan usein kollegoihin
tai johtajiin — kuka milloinkin on syytettyjen penkilld. Myota-
tuntouupumuksen riski on kaikilla auttajilla — jopa ammatti-
laisilla, vaikka he saavat koulutusta myétituntouupumuksen

vilttimiseksi. Mydtituntouupumuksen rinnakkaiskisite on
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sijaistraumatisoituminen, joka viittaa vield vakavampaan oirei-
luun. (Nissinen 2007, 26-55.)

Myétituntouupumuksen riski on tirkedd ottaa vakavasti
Omakehun kaltaista toimintaa suunniteltaessa. Jos jokin syrjiy-
tymisen ehkiisytyotd tekevi jirjesto omaksuu Omakehun toimin-
tamallin, on tirkedd tihdentii sitd, ettd ohjaaja ei ole vastuussa
ohjattaviensa koko elimisti. Ohjaajan ensisijainen tehtivd on
tukea osallistujia itsensi ilmaisemisessa ja edistdd tarinaa alati
ilmaisuvoimaisemmaksi ja siten kohti julkaisukelpoista tuotosta.
Tami edellytedd sellaisen keskiniisen luottamuksen saavuttamista,
ettd tarinoita on mahdollista kertoa. Luottamus rakentuu pik-
kuhiljaa, kun osallistuja ja ohjaaja muokkaavat tekstid yhdessi.
Osallistuja voi tdlloin katsoa omaa itseddn ulkopuolisen silmin
yhdessi ohjaajan kanssa, vaikka tarinat paljastaisivat rankkojakin
kokemubksia.

Myétituntouupumuksen ehkiisyn edellytys on tietoisuus sii-
hen liittyvistd riskeisti. Uupumuksen vilttiminen lihtee siité, ettd
ohjaaja irrottautuu ohjattavan emotionaalisesta tilasta ja asettuu
tilanteen ulkopuoliseksi tarkkailijaksi. (Nissinen 2007.) Osallis-
tujan voimaantuminen vaikuttaisi toteutuvan parhaiten juuri sil-
loin, kun kirjoittamista ohjaavat taiteelliset ja kirjalliset tavoitteet.
Omakehun erityispiirre ja suuri ero terapiakirjoittamiseen on juuri
tissi: pyrkimys johdonmukaisesti sithen, mikd on kirjallisesti ja
esteettisesti kiinnostavaa ja mistd tekiji voi olla ylped. Niissikin
tapauksissa, ettd huonokuntoinen osallistuja oli kykenemiton kir-
joittamaan itse, oli tirkedd, ettd hin paidsi muokkaamaan ohjaajan

ylos kirjoittamaa tekstid.



5.5 Yhdessa kirjoittamisen tiarkeys
(Arto Lindholm)

Omakehu muodosti oman sosiaalisen yhteisénsi, joka tiivis-
tyi yhdessi tekemisen kautta. Tietenkdin Omakehu ei ollut yksi
yhteisd, vaan esimerkiksi rap-ryhmid muodosti oman, hyvinkin tii-
viin yhteisonsi ja pienryhmit olivat omia yhteisdjdin. Siltd kuulu-
misessa Omakehu-yhteisd6n oli jotain, jonka kokemuksen kaikki
jakoivat. Ohjaajilla ja osallistujilla oli Omakehu-hupparit piilld,
mikd toimi yhteis66n kuulumisen symbolina. VVA:n tila oli ikdin
kuin toteemi, jonka ympirille yhteison jisenet kokoontuivat uudis-
tamaan yhteisollisyyttddn kirjoittamalla. Tahin yhteis66n kuulumi-
sen tunne oli selvistikin tirked.

Hankkeen osallistujat kannustivat, tsemppasivat ja rohkaisivat
toisiaan. Yksi hankkeen merkittivistd vaikutusmekanismeista oli
se, ettd michet muodostivat kaverisuhteita keskenddn. Tami oli
erityisen merkittivii, koska vanhat kaverisuhteet olivat monilla
kadoksissa. Hankkeen jilkeenkin monet osallistujat ovat pitineet
yhteytti toisiinsa. Yheeisollisen toiminnan merkitys tuli Omakehu-
tiimille erityisen selviksi siind vaiheessa, kun siirsimme toiminnan
Itakeskukseen, kulttuurikeskus Stoaan. Sinne emme saaneet endi
muodostettua uutta yhteisod ja toiminta muutti luonnettaan.

Kaikkien ei kuitenkaan tiytynyt sitoutua yhteisolliseen kirjoit-
tamiseen. Omakehussa oli tilaa myds oman ja omaperiisen tien
kulkijoille. Hankkeessa oli tuotteliaita kirjoittajia, jotka kivivit
hakemassa Omakehusta ideoita, eviitd ja rohkaisuakin omaan kir-
joittamisharrastukseensa. Tami oli tietenkin yhed hyvi tapa hyo-

dyntid hanketta: mitddn "pakkoyhteisollisyyttd” ei ollut.
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5.6 Sukupuolen merkitys (Arto Lindholm)

Omakehu oli sukupuolisensitiivinen kehittimishanke. Naiset eivit
tilld kertaa kuuluneet hankkeen kohderyhmiin, miki onkin perus-
teltua huomioiden miesten suuren syrjiytymisvaaran. Hankkeeseen
olisi tietenkin tullut kirjallisuutta harrastavia naisosallistujia paljon,
ja osa pettyi, koska ei pddssyt sukupuolensa vuoksi mukaan. Toi-
saalta selvisti kohderyhmiin kuuluvista ihmisisti selvi enemmistd
on michid. My®s syrjdytyneitd tukevien jirjestojen asiakkaista val-
taosa on miehid. Niin ollen emme joutuneet kovinkaan monelle
naiselle sanomaan, etti vain miehet saavat osallistua tilli kertaa.
Hankkeessa ei miiritelty sité, tarkoitetaanko miehelld biologista,
sosiaalista vai juridista sukupuolta vaiko sukupuoli-identiteettii.
Kaikki miehet olivat tervetulleita mukaan.

Ohjaajat olivat yksimielisid siitd, ettd mies voi ohjata myds
naisten tarinoita samoilla menetelmilld kuin miestenkin tarinoita.
Merkitykseton sukupuoli ei kuitenkaan ole. Joissakin tapauksissa
miesohjaaja voi haastaa toisen michen tuottamaan tekstid, mutta
timi olisi vaikeaa, jos ohjattava olisi nainen. Esimerkiksi kokemus
isyydestd voi yhdistdd kahta miestd ja miesohjaaja voi esittdd isyy-
teen liittyvid jatkokysymyksid toiselle samankaltaisen kokemuksen
omaavalle michelle. Sen sijaan naisen haastaminen "hyviin ditiy-
teen” liittyvissd kokemuksessa ei tuntuisi edes sopivalta. Vastaavia
esimerkkejd 16ytyisi paljon, esimerkiksi seksuaalisuuteen liittyvissd
kysymyksissi. Mies taas on aina toisen miehen kanssa ainakin jol-
lain tapaa vertainen.

Suurin osa taitovalmentajista oli naisia. Saimme vaikutelman,
ettd monien miesten saattaa olla helpompi kertoa asioita omasta
elimidstidn naisohjaajalle kuin miesohjaajalle. Ty6njako olikin
varsinkin alkuvaiheessa sellainen, ettd taitovalmentajat saivat mie-

het tarinoiden kirjoittamisvauhtiin ja varsinaiset ohjaajat tyostivit



Kuva 17. Omakehun lihidnuotioilla” eli grillaustapahtumassa syntyneiti
teksteji. Kokonaisuutena Omakehua on pidettivi onnistuneena ja merkityk-
sellisend hankkeena. Viime kidessi hankkeen arvon ratkaisee se, omaksuvatko
sosiaali- ja terveysalan jirjestdt sanataiteen yhdeksi menetelmikseen ehkiisti ja
korjata syrjaytymistd. Joka tapauksessa Omakehu oli tirked ja arvokas monille
sen osallistujille. Myds hankkeeseen osallistuneet ohjaajat, taitovalmentajat ja
opiskelijat oppivat paljon ja nikevit nyt sanataiteen mahdollisuudet uudesta
nikokulmasta. Kuva: Satu Kivinen.
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tarinoita kohti julkaisukelpoista tekstid. Toisaalta naisten saattaa
olla vaikea ymmirtdd kaikkia maskuliinisuuden representaati-
oita, joihin liittyy monikerroksisia rooleja ja myds hienovaraista
itseironiaa. Sukupuolen merkitystd on kuitenkin vaikea arvioida
objektiivisesti. Tavallaan sukupuoli oli lisnd kaikessa tekemisessd
ja toisaalta sukupuoli on ihmisen kokemusmaailmassa vain yksi

tekijd, jonka merkitysti ei pidd ylikorostaa.



6
OMAKEHUN TOIMINTAMALLI
(ANTTI PELTTARI)

Suomessa toimii sosiaali- ja terveysalalla noin 13 ooo kansalaisjirjes-
tod. Jdrjestot ovat tirked osa kuntien palvelutuotantoa. Jirjestot ehkii-
sevit syrjiytymisvaaraa, silld niiden kautta ihmisilli on mahdollisuus
osallistua yhteiskunnan toimintaan ja erilaisiin harrastuksiin. Niin
ihmisten osallisuuden kokemukset karttuvat ja sosiaalinen padoma li-
sddntyy. Jarjestotoiminta antaa yhteiskunnallisia vaikuttamismahdol-
lisuuksia my®s niille kansalaisille, joiden 4ini tulee muutoin heikosti
kuulluksi. (THL 2022b.) Omakehu tarjoaa niille jirjestdille uuden
toimintamallin lisitd syrjddn jadneiden osallisuutta yhteiskuntaan.

Kannustamme hy6dyntimiin sanataidetta sosiaali- ja terveyspal-
veluiden, kokemusasiantuntijoiden ja kirjallisuuden ammattilaisten
yhteistyoni (ks. myds Isola 2022). Kirjallisuuden alalla on paljon
osaajia, jotka mielellddn tulevat toimintaan mukaan. My®os koke-
musasiantuntijat ovat erittdin tirkei lis3, silld vertaisen kannustus ja
kokemusten ymmirtiminen helpottavat alkuun padsemista.

Alla oleva malli on tarkoitettu kaikille sosiaali- ja terveysalan
jarjestotoimijoille, jotka haluavat hyddyntid sanataidetta ehkii-
sevissd ja kuntouttavassa tyossdin. Vaikka Omakehu-hanke oli
monivuotinen ja siini oli paljon toimijoita, kansalaisjirjestot voivat
jirjestdd sanataidepajoja varsin pienin resurssein. Yksikin moti-
voitunut toimija voi saada aikaan merkittivid tuloksia seuraamalla

toimintamallin suuntaviivoja.
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1. Tapaamisympiristd, aikataulutus ja tilan rakentaminen

* Verkko (max 2 tuntia). Verkossa ratkaisevaa on hyvilaatuinen
4dni, ei niinkdin kuva. Jaa kaikki puhutut ohjeet myds ndyton
kautta. Tirkedd on luoda mahdollisuus pienryhmitydskente-
lyyn, jos osallistujia enemmain kuin nelj.

* Hybridi eli yhdistetty verkko- ja lahitapaaminen (max 2 tun-
tia): Muista, etti dini ratkaisee edelleen. Varmista yhteisessi
ryhmitilassa paikan péilld oleville ihmisille suunnatun puheen
kuuluvuus myos verkko-osallistujille. Tami toimintamalli
vaatii ehdottomasti oman vetijin molempiin tiloihin.

* Lahitapaaminen (2-4 tuntia): Mielellddn (ainakin alkuun ja lop-
puun) puoliympyrin tai ympyrin muotoinen, rauhallinen tila,
jossa kaikki nikevit ja kuulevat toisensa yhtd hyvin. Tdrkedd on

luoda mahdollisuus pienryhmitydskentelyyn.

2. Markkinointi(viestinti)

* Jos kohderyhmini on syrjdytymisuhan alla olevat (ja jo syrjiy-
tyneet) ihmiset, tulee puhuttelutapaan kiinnittdd paljon huo-
miota. Me olemme puhuneet kansainvilisistd viliinputoajista
ja heidin tarinoidensa metsdstimisestd. Me olemme halunneet
kuulla tarinoita, joita kukaan ei ole vield suurelle yleis6lle ker-
tonut. TAmi viestintd on toiminut meidin osaltamme hyvin
my&s eri somekanavissa ja olemme saaneet jakaa osallistujien
tarinoita ja kirjoituksia myos kaikissa omissa somekanavis-
samme heidin luvallaan koko hankkeen ajan. On tirkedd
muistaa varmistaa lupa-asia kaikkien kirjoittajien kanssa.

* Hienoa olisi, jos tihdn I6ytyisi aina myds joku ulkopuoli-

nen mediakumppani eli kannattaa olla heti yhteydessi myds



alueen paikallislehtiin ja tarjota heille mahdollisuutta julkaista
ndicd tarinoita. Toisaalta toiminnan aloittamiseen riictdd hyvin
myds jirjeston oma (tiedotus)lehti tai jirjeston omat verkkosi-
vut, jonne voi avata oman alasivun kirjoituksien julkaisemista

varten.

3. Mistd pajatoiminnan vetdjit ?

* Vetdjien ei tarvitse olla kirjoittamisen ammattilaisia, mutta kiin-
nostus kirjoittamiseen tulee tarinoiden keragjilld olla. T4tikin
tirkedmpai on kuitenkin aito kiinnostus ihmisid ja heidén tari-
noitaan kohtaan, koska ilman sitd mitd4n tarinoita ei synny.

* Jos toimintaan voi rekrytoida mukaan my®és (vihintidin yhden!)
luovan kirjoittamisen tai sanataiteen ammattilaisen (didinkie-
len opettaja/toimittaja), kannattaa sellaista toki hyodyntad
viimeistddn kirjoituksien julkaisuvaiheessa. On ihmisten kunni-
oittamista, ettd heidin kirjoittamansa tekstit editoidaan ja oiko-
luetaan ennen niiden julkaisemista, jotta jokainen voi tuntea

julkaisua lukiessaan aitoa ylpeyttd omasta itsestddn.

4. Sanataidepajan kiynnistiminen

* Pajojen alussa pyritdin rakentamaan luottamus ohjaajien ja
osallistujien vilille sekd osallistujien kesken. Paja aloitetaan
ohjaajien ja osallistujien esittdytymiselld. Ohjaajat kertovat
sanataidepajan tavoitteet ja toimintatavat.

* Sanataidepajan alussa tihdennetédin sitd, ettd tavoite on jul-
kaista tekstit. Julkaisukanava (esim. jirjeston oma verkkosivu

tai -lehti) esitellddn osallistujille.



* Tasapuolinen ja kannustava suhtautuminen kaikkiin osallis-
tujiin on tirkedd. Jokainen osallistuja saa kertoa itsestddn sen
verran kuin haluaa, mutta mielelldin kamera pailli omilla
kasvoillaan. Yleensikin verkkototeutuksessa on kaikkien hyvi
pitdd kameraa piilld, jotta osallistujien ja ohjaajien kesken
muodostuu yhtd luottamuksellinen suhde kuin l3hikohtaa-

misissa.

Kannattaa aloittaa selkedlld tehtivilld, joka on koko ryh-
mille sama. T4ll6in on tirkedd, ettd tehtdvi on niin helppo,
ettd kaikki onnistuvat. Tdllainen on esimerkiksi "kerro joku
itsellesi tirked paikka, miksi se on tirkei, kuvaile paikkaa
mahdollisimman konkreettisesti”. Kohderyhmaisti riippuen
osallistujaa voi my6s pyytdd kertomaan, miki sinua vituttaa/

innostaa/rohkaisee/kannustaa/repii tinddn tindin ja miksi jne.

Limmittelytehtiviksi sopii myds helpohko luovan kirjoitta-
misen harjoitus. T4lléin voi hyodyntidd esimerkiksi "Nykis-
afo-harjoitusta, joka nojautuu mikihyppidja Matti Nykdsen
elimianviisauksiin (kuten ”elimi on laifhi” ja ”jokainen tsddnssi
on mahdollisuus”). Tehtivissi osallistujia pyydetdin keksimain
laiffin tai tsddnssin kaltainen lainasana ja muodostamaan siitd

Nykisen logiikalla itse luotu kansanviisaus.

5. Jakautuminen pienryhmiin

* Pienryhmit on syytd pitdd enintddn viiden hengen kokoisina,
jotta ohjaajat voivat pitdd toiminnan helposti hyppysissdin ja
chtivit tukea ja antaa palautetta kaikille ilman ettd kukaan
jdisi paitsioon ja tyhjin pille.

* Luottamuksen synnyttiminen, tukeminen ja yllipitimi-

nen kaikkien osallistujien kesken on jatkuvuuden kannalta



kaikkein tirkein asia. Vetdjin on osattava olla tasapuolinen ja
kaikkia aidosti kannustava osallistujan liht6tasaosta ja oppi-
miskyvystd riippumatta.

* Kaikkien ei tarvitse vélttdimattd kirjoittaa samoja tekstejd ja
tehdd samoja tehtidvid, vaan ne rddtiloiddin kunkin kirjoit-
tajan oman ilmaisutavan kehittimiseksi ja osaksi hinen itse
tuottamaansa tekstid ja tarinaa.

* Hyvi olisi, jos jo melko pian jokaisella olisi ainakin yksi oma
tarina, jota yhdessi kehitetddn ja jota myds muut osallistujat

saavat kommentoida.

6. Paluu yhteen koko ryhmin kanssa

* Paluu yhteiseen tilaan on tirkedd, jotta pienryhmien sitou-
tuminen myds laajempaan yhdessi tekemiseen ja olemiseen
muodostuu osaksi toimintaa. T4td kautta rakentuu niin esiinty-
misrohkeutta kuin laajempikin ymmarrys yhteisen tilan jakami-
sesta muiden osallistujien kanssa. Omien tekstien esittiminen
muulle ryhmille on jo iso askel matkalla kohti oman tekstin
julkaisua muodossa tai toisessa.

* Pieni, sitouttava kotitehtdvd on aina hyvi antaa, koska se
motivoi ja haastaa omachtoiseen kirjoittamiseen myos omalla
ajalla. Seuraavalla kerralla on myds aina jotain mistd lihted

luontevasti liikkeelle.

7. Prosessiin sitoutuminen ja sitouttaminen

* Heti ensimmiisestd kerrasta lihtien kannattaa ohjata teks-

tid kohti julkaisukelpoista tuotosta. Yksi mahdollisuus
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tihdn on Aleksis Salusjirven kehittelema ”poliisikuulus-
telumenetelma”. Tilloin pyritddn tarkentavien jatkokysy-
mysten avulla yhi ilmaisuvoimaisempaan tekstiin ja syville
tekstin ytimeen.

* Toiminnan toistuvuus ja selked sadnnéllisyys on erittdin tir-
keii. Viikoittaiset tapaamiset jirjestetidn aina samaan aikaan,
samassa paikassa, koska kahdessa viikossa rytmi omaehtoiseen
tekstin tuottamiseen jo katoaa. Jos tapaamiset ovat liian har-
voin, muukin sitoutuminen toimintaan heikkenee.

* Sen sijaan on mahdotonta asettaa tarkkaa aikarajaa sille,

kuinka kauan toiminnan tulisi jatkua. Oman kokemuksemme

mukaan aika loppuu joka tapauksessa.

8. Julkaisutoiminta ja jatkotoimenpiteiden mahdollistaminen

* Kannattaa huomioida, ettd ensimmiisen julkaistun tuotoksen
jalkeen osallistujilla herdd usein nilki julkaista lisad. Tastd
syystd on hyvi miettid my®s tarinoiden julkaisemiselle jatkoa:
voiko jirjestd esimerkiksi vakiinnuttaa julkaisutoiminnan
vakiintuneeksi osaksi toimintaa. Entd onko jokin ulkopuo-
linen toimija (esim. luovan kirjoittamisen opetusta tarjoavat
koulut) mahdollinen yhteistyokumppani?

¢ Julkaisemisessa on tirkedd huomioida eettiset kysymyk-
set. Kaikesta julkaisemisesta tulee pyytad kirjalliset luvat.
Osallistujien kanssa on hyvi keskustella kaikessa rauhassa
ja tuoda esiin my®s se, ettd julkaiseminen saattaa kaduttaa

myohemmin.



Suunniteltu
tapaamisympiristo

Matka

Tarvitsette ympyrin- tai puoliympyrin
muotoisen, rauhallisen tilan, jossa kaikki

Omakehu-
nikevit ja kuulevat toisensa. Tirkedd on myds

laneetalle
p mahdollistaa pienryhmitydskentely.
. . . . . . . . . Verkko- ja hybriditoteutuksessa d4ni ratkaisee, ei

kuvan laatu. Lisdksi kaikki ohjeistukset tulee
jakaa sekd puhuttuina, ettd ndyton kautta.
Hybridi vaatii aina vihintiin kaksi
vetdjad, silli toisen on vastattava
verkkototeutuksesta.

Varmista julkaisu-
kanava ja luvat julkaisemiseen

Kun kohderyhmi koostuu syrjdytymisu-
han alla olevista ihmisisté, tulee puhuttelu-
tapaan kiinnittdd paljon huomiota. Me olemme
puhuneet kansainvilisistd viliinputoajista ja heidin
tarinoiden metsistimisesti. Tdrkedd on muistaa
varmistaa lupa-asiat kaikkien kirjoittajien kanssa.

On tirkedd 18ytdd joko oma- tai ulkopuolinen
julkaisukanava (mediakumppani) eli kannattaa
olla heti yhteydessi myds alueen paikallis-
lehtiin ja tarjota heille mahdollisuutta
julkaista niditd tarinoita.

Omakehupajojen
vetiminen

Vetidjien ei tarvitse olla kirjoittamisen
ammattilaisia. Térkeintd on aito kiinnos-
tus ihmisii ja heiddn tarinoitaan kohtaan. Jos
toimintaan voi rekrytoida mukaan myds (vihin-
tidn yhden!) luovan kirjoittamisen tai sanataiteen
ammattilaisen, niin toki sellaista kannattaa hyddyn-
tdd, viimeistddn kirjoituksien julkaisuvaiheessa. On
ihmisten kunnioittamista, ettd heidin kirjoitta-
mansa tekstit editoidaan ja oikoluetaan ennen
niiden julkaisemista, jotta jokainen voi tun-
tea julkaisua lukiessaan aitoa ylpeyttd
tekemistidn tydstddn.




Ensimmaisessa
kokoontumisessa tirkeintd
on luottamuksen rakentaminen.
Obhjaajat esittiytyvit tavalla, jossa
kerrotaan rehellisesti miksi he itse ovat
mukana ja mitd odottavat toiminnalta. Jul-

kaisulihtdisyyden erityisyys tiytyy tuoda heti
aluksi selvisti esille ja kertoa osallistujille myds,
mitki ovat ne ensisijaiset julkaisukanavat,
joihin tihditdin tekstien kanssa (antologia,
lehti, verkkoalusta, demoiinitys, julkinen
esiintyminen). Toki mukaan voi tulla,
vaikka ei haluaisikaan julkaista
mitddn.

Selked yhteinen toimeksi-
anto/tehtivi koko ryhmille tai sitten
jokaisen kanssa kiytivd omanlainen joh-
dateltu teema-avusteinen keskustelu (kerro joku
itsellesi tirked paikka, miksi se on tirked, kuvaile
paikkaa mahd. konkreettisesti jne. tai mikd sinua vitut-
taa tindin, miksi jne.). Ohjaaja kirjoittaa timin tarinan
ylds. Me kutsumme titd poliisikuulustelumenetelmiksi
('la Aleksis Salusjirvi), koska yksityiskohdat ratkaisevat
ja tekevit tarinasta mielenkiintoisen. Harva silti pitid
poliiseja kirjailijoina, vaikka nimi tyokseen tarinoita
keraavitkin. Kaikille yhteinen tehtivi voi olla jokin
hyvin helppo ja kaikkia kirjoittamiseen kannustava
luovan kirjoittamisen tehtivi, jossa kukaan ei
voi mokata (menettid kasvojaan) esim.
omakehut tai nykisafoharjoitukset.

Jakautuminen pienryhmiin:
Pienryhmien koko enintiin viisi
henkei, jotta vetdji/vetijit voivat pitdd
toiminnan helposti hyppysissdin ja chtivit
my®ds tukea ja antaa palautetta kaikille tasapuo-
lisesti. Tirkedd on kannustaa kirjoittajia lihts-
tasosta ja oppimiskyvysti riippumatta. Kaikkien
ei kuitenkaan tarvitse kirjoittaa samoja teksteji
ja tehdi samoja tehtivid, vaan ne riitildiddin
kirjoittajan omaan ilmaisutapaan soveltuviksi.
Hyvi olisi jos jokaisella olisi heti ainakin yksi
oma tarina, jota yhdessi kehitetiin ja

jota myds muut osallistujat saavat
kommentoida.




Prosessiin
sitoutuminen, sitouttaminen
ja jatkotoimenpiteet

Tirked on, ettd tapaamiset toistuvat viikot-
tain aina samaan aikaan, samassa paikassa.
Sen sijaan tarkkaa aika rajaa sille, kuinka
kauan toiminnan tulee jatkua on mahdotonta
asettaa. Tdmd riippuu jirjestdjin omista
resursseista. Lopuksi tirkedd budjetoida
varaa my9s julkkaribileisiin, joissa
kirjoittajat saavat esittdd omia
tuotoksiaan

Paluu yhteen koko ryhmin
kanssa: Tami on tirked, jotta
pienryhmien sitoutuminen myds laajem-
paan yhdessi tekemiseen ja olemiseen muo-
dostuu osaksi toimintaa. T4td kautta rakentuu
niin esiintymisrohkeutta kuin laajempikin ymmir-
rys yhteisen tilan jakamisesta muiden osallistujien

kanssa. Omien tekstien esittiminen muulle ryhmille
on jo iso askel matkalla kohti oman tekstin julkaisua

‘ muodossa tai toisessa. Lopuksi pieni, sitouttava
‘ kotitehtivi on aina hyvi antaa, koska se motivoi
ja haastaa omachtoiseen kirjoittamiseen myds
omalla ajallaan. Seuraavalla kerralla on
myds aina jotain misté lihted luon-

tevasti liikkeelle.
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Omakehu-hanke on suuren kiitoksen velkaa monille ihmisille.
Hanketiimin jisenet Aleksis Salusjirvi, Kimmo Gustafsson, Carina
Karhu, Ilja Lehtinen ja Satu Kivinen tekivit hankkeelle vield paljon
enemmin kuin oli sovittu. Ilman teitd hanke ei olisi koskaan tullut
valmiiksi — ei ainakaan tdssi muodossa. Teille kaikille jattilaiskii-
tos. Hankkeen taitovalmentajat perehtyivit tehtiviinsa syvillisesti
— mabhtikiitos teille kaikille. Katja Salminen ja Juhamatti Pekola
tarjosivat opinniytetdillidn tirkedn teoreettisen ja kiytinnollisen
tuen hankkeelle — kiitos Katja ja Juhamatti. Hankekumppanimme
Into Kustannuksen kanssa oli ilo tehdd yhteisty6ta — kiitos Mika
Ro6nkkd ja Julius Halme. Kiitos myos VVA:n véelle hyvisti yhteis-
tydstd, joka jatkuu vield hankkeen jilkeenkin. Humakin koulutus-
paillikko Reijo Viitanen antoi hankkeelle tirkedn taustatuen myds
vaikeina hetkini. Kiitos Reijo — arvostamme panostasi paljon. Iso
kiitos myds muille Humakin tovereillemme, erityisesti Anulle,
Emilialle Pasille ja Jarmolle. Omakehun ohjausryhmi tuki han-
ketta pyytettomisti monin eri tavoin. Kiitos teille kaikille ja erityi-
sesti Pia Hounille puheenjohtajuudesta ja Anu Laukkaselle timin
teoksen kommentoinnista. Lopuksi ja erityisesti haluamme kiittdd
Euroopan sosiaalirahastoa ja Uudenmaan ELY-keskusta hankkeen
tukemisesta. Erikseen kiitimme rahoittajan edustajaa lida Parta-
sesta, joka jaksoi kirsivillisesti ja asiantuntevasti vastata projektitii-

min kysymyksiin ja erityistoiveisiin.

Omakehun vastuuhenkilot
Arto Lindholm ja Antti Pelttari (Humak)



OMAKEHUN JULKAISUT

Omakehu-hanke pyrki saamaan toiminnalleen mahdollisimman
suuren julkisuuden. Medianikyvyyttd emme onnistuneet saamaan.
Sen sijaan hankkeen sosiaalisen median kanavilla oli varsin hyvin
liikennetta: esimerkiksi Omakehun tunnusbiisistd tehtyd videota
on katsottu 28 0oo kertaa — tosin pienen maksullisen mainonnan

siivittimini. Kaikkiaan Omakehussa tehtiin seuraavat julkaisut:

Painetut julkaisut (saatavilla my6s sahkoisena)

Lindholm, Arto & Lehtinen, Ilja (toim.) 2023. Elivien kirja (eli timi teos).
Helsinki: Into Kustannus.

Salusjirvi, Aleksis (toim.) 2021. Omakehu antologia. Helsinki: Into Kustannus.
https://voima.fi/omakehu-artikkeli/omakehu-antologia/. Viitattu 11.12.2022.

Voima-lehden Omakehu-kanava

Kontio, Teijo 2022a. Hinnitdn poika. https://voima.fi/omakehu-artikkeli/teijo-
kontio-hannaton-poika/. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022. https://
voima.fi/omakehu-artikkeli/teijo-kontio-hannaton-poika/.

Kontio, Teijo 2022b. Uimassa. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022.
https://voima.fi/omakehu-artikkeli/uimassa/. Viitattu 11.12.2022.
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Kontio, Teijo 2022¢c. Bonus. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022.
https://voima.fi/omakehu-artikkeli/bonus/.

Kuusisaari, Julius 2022a. Sondagens charm. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu
11.12.2022. https://voima.fi/omakehu-artikkeli/sondagens-charm/.

Kuusisaari, Julius 2022b. Muussaa. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022.
https://voima.fi/omakehu-artikkeli/muussaa/.

Kuusisaari, Julius 2022¢. Yopyssyt. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022.
hetps://voima.fi/omakehu-artikkeli/yopyssyt/.

Kuusisaari, Julius 2022d. Oksat jne. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu
11.12.2022. https://voima.fi/omakehu-artikkeli/oksat-jne/.

Kuusisaari, Julius 2022e. Muuan teoria. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu
11.12.2022. https://voima.fi/omakehu-artikkeli/muuan-teoria/.

Julius Kuusisaari ja Voima 2022. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022.
https://voima.fi/omakehu-artikkeli/my-kuusamo/.

Nikolaev, Kirill 2022. "Monimutkainen tanssiva olento, joka vililld kiipeilee
puita ja vililld roikkuu leuanvetotangossa.” — Tutustu Kirilliin ja hidnen tuo-
tantoonsa. Helsinki: Into Kustannus. Viitattu 11.12.2022. https://voima.fi/
omakehu-artikkeli/monimutkainen-tanssiva-olento-joka-valilla-kiipeilee-puita-
ja-valilla-roikkuu-leuanvetotangossa-tutustu-kirilliin-ja-hanen-tuotantoonsa/.

Virkkunen, Julia 2022. Itsensi nikyviin kirjoittanut bussikuski. Viitattu
11.12.2022. https://voima.fi/omakehu-artikkeli/itsensa-nakyviin-kirjoittanut-
bussikuski/.

Humakin toimittamat blogit

Keininen, Sanna & Lindholm, Arto 2021. Omakehu-hankkeen vaikutus
osallistujiin. Helsinki: Humak. Viitattu 1r.12.2022. Helsinki: Humak. Vii-
tattu 11.12.2022. https://omakehu.humak.fi/2021/11/03/0omakehu-hankkeen-
vaikutus-osallistujiin/.

Lindholm, Arto 2022. Omakehu-hanke uudistuu. https://omakehu.humak.
fi/2022/04/04/0omakehu-hanke-uudistuu/.

Lindholm, Arto & Kivinen, Satu 2022. Omakehu lihionuotioilla. Helsinki:
Humak. Viitattu 11.12.2022. https://omakehu.humak.fi/2022/05/31/0makehu-
lahionuotioilla/.



Pelttari, Antti 2021. Suomalainen syrjiytynyt vai kansainvilinen viliinputoaja?
Helsinki: Humak. Viitattu 11.12.2022. https://omakehu.humak.fi/2021/11/11/
suomalainen-syrjaytynyt-vai-kansainvalinen-valiinputoaja/.

Pelttari, Antti & Pekola, Juhamatti 2022. Jalkautuminen leipdjonoihin vai some-
ryhmiin — miti kautta 18ytdd syrjaytymisuhan alla painivat michet? Helsinki:
Humak. Viitattu 11.12.2022. https://omakehu.humak.fi/2022/04/25/jalkautumi-
nen-leipajonoihin-vai-someryhmiin-mita-kautta-loytaa-syrjaytymisuhan-alla-
painivat-miehet/.

Toivanen, Pasi 2021. Kirjoittaminen kannatta aina. Helsinki: Humak. Viitattu
11.12.2022. https://omakehu.humak.fi/2021/04/27/kirjoittaminen-kannattaa-
aina/.

Omakehun toimittamaton blogi

Aalto, Jaana 2022. Osallisuutta edistidvd hanke. Viitattu 11.12.2022. https://oma-
kehu.humak.fi/2022/03/08/0sallisuutta-edistava-hanke/.

Kivinen, Satu 2022a. Omakehu Symppiksessi. Viitattu 11.12.2022. https://oma-
kehu.humak.fi/omakehu-symppiksessa/.

Kivinen, Satu 2022b. Lidkkeet / Symppis 22.3. Viitattu 11.12.2022. https://oma-
kehu.humak.fi/2022/03/24/laakkeet-symppis-22-3/.

Kivinen, Satu 2022c. Symppis 8.3. Naistenpdivi. Viitattu 11.12.2022. https://
omakehu.humak.fi/2022/03/14/symppis-8-3-naistenpaiva/.

Kivinen, Satu 2022d. "Miks s oot noin hyvi tyyppi?” / Symppis 1.3. heeps://
omakehu.humak.fi/2022/03/02/miks-sa-oot-noin-hyva-tyyppi-symppis-1-3/.

Kivinen, Satu 2022¢. Omakehu jalkautuu Symppikseen 22.2. Viitattu 11.12.2022.
https://omakehu.humak.fi/2022/02/24/0makehu-jalkautuu-symppikseen-22-2/.

Kivinen, Satu 2022f. Omakehu jalkautuu Symppikseen 15.2. Viitattu 11.12.2022.
hteps://omakehu.humak.fi/2022/02/16/0makehu-jalkautuu-symppik-

seen-15-2/.

Salusjirvi, Aleksis 2022. Lihididen kirjallisuusmessut tuottavat lihikirjalli-
suutta. Viitattu 11.12.2022. hetps://omakehu.humak.fi/2022/03/31/lahioiden-
kirjallisuusmessut-tuottavat-lahikirjallisuutta/.
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Omakehun tilauksesta tehdyt opinnaytetyot

Pekola, Juhamatti 2022. Jalkautuvan tyén kehittiminen — Omakehu-hank-
keen tavoitettavuuden parantaminen kokeilemalla kehittien. Humakin
kulttuurituotannon (AMK) opinnidytetyd. Helsinki: Humak. hettps://urn.fi/
URN:NBN:fi:amk-202203243967.

Salminen, Katja 2022. Taitovalmentajat Omakehu-hankkeessa. Julkaisematon
opinniytetyd. Helsinki: Humak.

Videojulkaisut

Karhu, Carina 2021. Omakehu-biisin musiikkivideo. https://www.youtube.
com/watch?v=IyVHvBz7Wog4. Viitattu 11.12.2022.

Karhu, Carina 2022. Koti-biisin musiikkivideo. https://www.youtube.com/
watch?v=IyVHvBz7Woy4. Viitattu 11.12.2022.

Pelttari, Antti & Toivanen, Pasi & Mikiranta, Kari 2021. Omakehu. heeps://
www.youtube.com/watch?v=iWdoBoxmQQ4. Viitattu 11.12.2021.
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Omakehu-projektiin osallistuneet tuottivat valtavan midrin erilai-
sia tekstejd. Hankkeen ty6pajoissa tydstettiin yhdessd sanataideval-
mentajien kanssa muun muassa runoja, rippi- ja laululyriikoita,
proosaa, lyhyitd aforismeja sekd pidempid omaelimikerrallisia
teksteji.

Kirjoituksia sekd tarinoita kerittiin my6s jalkautumalla erilai-
siin matalan kynnyksen piihdehuoltopisteisiin, mm. Helsingin
seudun Symppiksiin. Niissd jalkautumisissa kerittiin ja kirjoi-
tettiin etenkin lyhyempid, kertaistumalta tuotettuja teksteji seki
tuotettiin omaelimikerrallisia tarinoita haastattelujen ja yhteisen
tyoskentelyn avulla.

Tahin osioon on keritty valikoima erimuotoisia projektin puit-
teissa tuotettuja ja tyostettyjd tekstejd. Osa on allekirjoitettu tekijin

omalla nimelld; osan tekijd on jadnyt nimimerkin taakse.



1

OMAKEHUJA

Omakehut ovat lyhyitd tekstejd, joissa hankkeeseen osallistujaa
on pyydetty kertomaan, miksi juuri hin on hyvi tyyppi. Omake-
huja on keritty erityisesti jalkautumalla piivikeskuksiin ja muihin
matalan kynnyksen piihdehuollon paikkoihin; lisiksi niitd on tehty
hankkeen kirjoitustypajoissa limmittelyharjoituksina. Monen

osallistujan kohdalla omakehu on ollut ainoa tekstintuottamisen

tapa, johon hinelld on ollut edellytyksii.

Mun vahvuus on se, et mi oon altavastaaja. Mitd enem-
min lddkiric tai muut epdilee mua, niin sitd vahvemmaks
mi koen itteni.

— Harri

*

Mini olen niin taitava, ettei mitddn rajaa. Yrittelids ja sin-
nikds ja tuntuu, ettd elimilld on vield paljonkin annettavaa.

— Sami

*

Oon vaatimaton. Ei pidd kehua itteensd, muut tekee sen

mun puolesta.

— Mikko
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*

35 vuotta vankilassa. Nyt pdivi kerrallaan siviilissa.
— Heikki

*

Mul on mieletén taito saada itteni aina nouseen.
— Peku

*

Mi oon vihin omanlainen. Mulla on alemmuuskompleksi

ja mi oon aina yrittdnyt pullistella.

— Palsku
L 2

Mi oon hyvi viistelyssi. Thmisten ja asioiden, kaiken.
Musta on vaan tiytynyt tulla hyvi.
— Mikki -69

*

Parasta mitd olen saanut maailmassa aikaan on poikani.

— Tomi
L g
M3 en oo hirveen narsistinen ihminen
eikd oo aihetta kehua hirveesti
mi oon voittanut liheisriippuvuuden
— Bobby

*



Mini olen paska: haisen hyville.

— Joensuu-76

*

Olen hyvi mokaamaan elimini. Kyl tdilt noustaan, sit ku
halutaan. Saattaa menni vuos tai kaks tai kolme raittiina.
Se on ihan omista haluista kii. Jos ei oo tahtoo, niin ei se
kyl lopukaan. Kyl kun 16ytdd sen vetimisen, niin siihen jid
kiinni.

— Ossi Osbourne

*

Mi oon aika hyvi pelaan biljardia. Yleensi mi sanon, et
keskinkertanen, mut oon mi aika hyvi.
— Marko

*

Muut haukkuu mua niin paljon, ettd mun ei itse tarvitse,

mi voin vaan keskittyd kehumaan. Muut haukkuu ja koirat

haukkuu.

Nauru on mulle piste, pilkku, huutomerkki, ajatusviiva ja
kysymysmerkki

mi voin nauraa joka piivi vaikka viikon putkeen

mi oon saanut puhua vapaasti koko mun elimini ja
lapsuuteni

mi oon 7o-luvun lapsi, mi oon saanut vapaan kasvatuksen

Olen aina oikeassa.

— Anakonda/Ana/Ak47
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*

Mi oon suunsoitossa hyvi. Ja kukkien kans mi oon par-
haimmillaan, se on niin rentouttavaa puuhaa. Mulla on
kotona paljon kukkia.

— Andy

*

Mi oon hyvid motocrossissa ja oon hyviuskonen.

— Mika
*

M3 oon kaikessa ihan mestari — ei, parempaa ei 16ydy. Mun
erikoisalue on, ettd vililld tuntuu et viiraa pidssi. M oon
liian raju itelleni. M4 ruoskin itteeni liikaa. Jos mun pitdis
jotain hoitaa, mi alan viikkoo ennen stressaa siti. lhan viime
tipassa tai mieluiten vihin jiljessi.

— Pete eli Pomo

*

Oisin hyvd menemiin sairaalaan, mut mua ei oteta vastaan.

— Nuori jannu

*

M3 oon niin hyvi, et mun ei tartte kehua itteeni.

— Mikko
*
Mi oon hyvi jitkd. Oon raivannut tieni pohjalta ylos. Istuin

pyorituolissa, kun mulla oli d4reishermohalvaus, miki johtu

dokaamisesta. Lopetin. Opettelin kivelyd kolme vuotta.



Vuonna 2000 piisin eroon kyynirsauvoista, harjoittelin
tasapainoa, ostin fillarin. Nyt ajan 4000—4500 km kesdssi.
— Ripa
*

Mini olen auttavainen, ystivillinen. Haluan auttaa.
Jaluova, en juova.

— Sepi
L 4

Mi oon hyvi tyyppi, koska mi oon mi. Mi tiedin et ei 0o
muita niinku mi.
— Markus

*

Oon ylpei siitd, et oon mustalainen ja Suomen kansalainen.
Poikkean valtaviestosti, oon erilainen. Ja uskallan tunnus-
taa, et olen.

— Hemmi

*

Vien poikani tarhaan. Olen siis hyvi isd.
— Davi

*

Opettelen vaatimattomaksi ja oon kehittynyt siind aika hyvin.
Oon jddny vihin vdirddn valtdoon, kun kaikenlainen naut-
timinen on kiellettyi.

-K
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Yks aamu aurinko paistoi ja ajattelin, ettd ei vittu, nyt se
loppu. Enki ole sen jilkeen kiyttinyt suonensisdisia. En
oo mitiddn hoitoa tai apua tarvinnut. Pddtds on pitinyt 20
vuotta.

— Kori

M3 en oo liian pitka.

— Atomiantti

*

Mi oon huippujitkd, alansa eliittid. Md oon vaan tai en
mi endd oo. Mi hajosin ja menin huonoon kuntoon. Olin
hyvi kaikessa urheilussa, erityisesti yleisurheilussa. Mi olin
nopee.

— Panu

*

Mini surin, mini loukkasin, MINA myds annoin anteeksi.
KIITOS
— Jarkki

*

Koska kuspiiti oli jo liikaa.
—EP



2
RUNOJA JA RIIMEJA

Monen Omakehu-projektin osallistujan kohdalla lyriikka osoit-
tautui luontevimmaksi itseilmaisun tavaksi. Kirjoituspajoissa
tuotettiin runsain midrin niin laululyriikkaa, rippid kuin myos
vapaamuotoisempaa runoilmaisua. Jotkut osallistujat tydstivit teks-
teistddn ddneen lausuttavia tekstejd tai kappaleita, joita he esittivit
hankkeen puitteissa jirjestetyissd tapahtumissa.

Tihin osioon on keritty valikoima niitd tekstejd. Osan oheen

kirjoittaja on tehnyt itsestiin vapaamuotoisen esittelyn.

”John Lazarus”

Mitd vanhemmaks mi eldn, sen syntisemmiksi ma niin itseni.
Ajan my6td nikee. Nuorempana sitd ei ajatellu, sitd vaan meni

eteenpdin. M en pysty niitd tekoja itse sovittamaan.

Mi oon kristitty. Jeesus antaa anteeksi. On asioita joille ei voi tehdd

mitdin jilkeenpiin.

Mi oon henkirikoksesta lihtien tehnyt ihan kaikkea. Mun elimi

on sellainen, joka on mennyt tilanteesta tilanteeseen.
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Mai ajattelin ekan kerran, ettd tdd elimi meni vituiks, kun iiti
vei mut ja siskon viisivuotiaana lastenkotiin. Mutsi pyysi multa
anteeksi 20 vuotta myshemmin. Mi annoin, se ei ollut ihan helppo

pala.

M3 aikuistuin viisivuotiaana. M3 en halunnut sitd, mulla ei ollut

vaihtoehtoja.

Ihminen yrittdd luoda jirjestystd kaaokseen, joko automaattisesti
tai vikisin. Asiat jdrjestyvit aina, joko vikivalloin, tai niin ettd nii-

hin voi itse vaikuttaa — mutta asiat jirjestyvit aina...

Pahan merkin alla

Mistd tulet? En tiedd, synnyin
pahan merkin alla —

valo muuttui pimeydeksi!

Kuka mi olen? En tieds, elin
pahan merkin alla —

ja tein mitd vaan
Menenkd taivaaseen
vai helvettiin? En tiedd, synnyin

pahan merkin alle

Synnyin pahan merkin alle!!



Jonny

Mi oon 30 vuotta. Asunut ympiri Helsinkid. Sielld sun tdilld. Oon
aloitteleva maalari, maalausalan ammattilainen. Oon myds ruven-

nut laulamista kelaamaan, vihin.

Rakennusalalla oon ollut pitkdan. Oon ollut kaikissa pk-seudun

isoissa kohteissa mukana melkein.

Mun elimin ehki suurin kiddnne tapahtu yhdeksin kuukautta
ennen kun mi synnyin. Faija oli heroiinin kiyttiji. Se oli lopet-
tanut, mutta myi silti. Se meni hakemaan annosta, otti normaa-
lin satsin. Ja kuoli, yliannostukseen. Se oli sillon yhdeksintoista

vuotta. Se soitti kitaraa. Setd on soittanut jotain sen biiseja.

Tervetuloo remmiin

varjoissa kuljen, eteenpiin painan
nimii en tiid mut kasvot muistan aina
miten elelldi, koitetaan eldttid

kaikkii ei pysty kantaa reppuseldssi

viikot lukossa, viikonloput uinuu
liilan moni tinne vikisin kuihtuu
helposti unohtu toinen ihminen

kaikki hyvin ku omat kilisee tilille

kaikki keskittyny vaan johonki

kukaa ei oo endi mistiin kotosi
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ndin mi sen kokosin, sanat ja palikat

elimi yks vitun hieno tarina

kolme askelt etee, nelji taakse
uskotellaa et ollaa se saaste
Jjddkaut seuraa aina paahde

ilmaa haihtuu viimenenki haave

saatesanat, aika rupee repii
elimd ei 0o mitiin vitun pelii
ollaa kaikki iha samaa jengii

ihmiset kusipddt tervetuloo remmii

hyviuskosten holméldisten maailma
ollaa pelkkii saaliita, meit ei tarvita
heikot uskoo et vahvat on se piisyy

ei 00 kastanu varvast syviid paityy

eteenpiin — ja paskan marjat
ei tulla pirjid niil ehdoil tis sarjas
katotaan vaan ilosesti kuvia

ootetaan vaan ikuisesti lupia

jengi nddntyy, kyttdd ja vasikoi
elimi tdynni erilaisii valintoi
ihan sama miten sen taittaa

joku tykkaa silti valittaa aina
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kolme askelt etee, nelji taakse
uskotellaa et ollaa se saaste
Jjddkaut seuraa aina paahde

ilmaa haibtuu viimenenki haave

saatesanat, aika rupee repii
elimd ei 0o mitiidn vitun pelii
ollaa kaikki iha samaa jengii

ihmiset kusipddt tervetuloo remmii

eletddn sit tddlla cai sielld
piivist toiseen aina jonkun tielld
ilmaston vai ilmapiirin muutos

vairille teille ajanu ikuinen puutos

vaikee olla, eldd ja sisdistid
miti elimi oikein sisiltid
pitdd sisillddn tuoksuja tunteita

elimi pilattu huolil ja hunteilla

aikoi sit menny oikeus ja kohtuus
koittaa viittdd et kaikkeen tottuu

il polta ittees loppuu

koht kaikki ohi, tist vihin lohtuu

kolme askelt etee, nelji taakse
uskotellaa et ollaa se saaste
Jjéddkaut seuraa aina paahde

ilmaa haibtuu viimenenki haave
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saatesanat, aika rupee repii
elimd ei 0o mitiin vitun pelii
ollaa kaikki iha samaa jengii

ihmiset kusipddt tervetuloo remmii

Tiimalasi

(Omistettu ja luettu pienelle
Lahja-Marie Madonnalle

kastepiivind 1.5.2022)

Tervetuloa maailmaan pieni ihminen

Sovit tinne just sellasena kun tulit

Pienet uskoo et vanhemmat

voi ratkoo kaikki ongelmat

M3 uskon et me voidaa niin kauan
ku meil on halu huolehtia toisesta ja

Tahto rakastaa lihimmdistd

Kohtele toista aina piamidrini

Ali koskaan vilineeni

25-vuotiaana yhteni juhannuksena
Kivelin saunasta laiturille

Loin mun varpaan laiturin viliin ja
Sain hyvin pienen haavan

Tajusin

Etten ookkaan kuolematon



Etten elikkiin ikuisesti

Elimi on ku tiimalasi

Sun hiekka on vast alkanu tippuu

Ensin kasvetaan yhestd jyvistd

Isoks kimaltavaks kasaks

Taynni mahdollisuuksia, valintoja, tunteita ja toiveita

Aikanaan kaikki kdantyy matkaks kohti suurta ja tuntematonta

Tuun pitdd kidestd elimin kapeissa kdinnekohdissa ja pitdd

huolta et sun hiekka ei péise haihtuu tuulen mukana

Meil on tis hetkes kaikki miti tarvitaan

Toisemme ja rakkaus.
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Heikki ”Hessu’ Eloranta

Terve kaikki. Md olen Elorannan Heikki, elimini ehtoopuolella
(62v) oleva mies Helsingistd. Teatteria olen harrastanut reilu 10

vuotta, viimeiset 7 vuotta Porttiteatterissa.

Harrastuksiini kuuluu my®és shakki, lukeminen ja luonnossa liik-
kuminen. Kirjoitan runoja. Mikdan muukaan skrivaamisen genre

ei ole turvassa sulkakynini alkaessa viuhua.

Porttiteatterille kirjoitan omat vuorosanani ja monologini pidasi-
assa itse. Runopajoja olen pitinyt, mm. Harjulassa ja Kontulan
D-asemalla.

Kirjoittaminen on pelastanut minut urheilulta.

Viliinpudotettu

Koko elimi on epimukavuusaluetta
Uskalla ei ulos, ei sisillikdin ole hyvi
Pakko peitteeksi saada turruketta

Kun masennusta maustaa musta ahdistus syvi.

Mielenterveyspuoli ei ota pdihtynytti vastaan,
Piihdepolikin karsastaa langennutta lastaan.
Mistd apua kaytedjille jolla viiraa myos kallo?

Ihminenhin hinkin eik risa pingispallo.

Havahdutko edes tihin mutinaan:

”mini eli en, mini olen vaan.”



X

Tahtomattani siikdytin hinet,

vaikka luulen, ettd ddnestini virtaa vain jykevi limpo.

Hin nousee sikidasennosta istualleen, nojaa selkinsi seindin.

Selki seinii vasten.

Hin avaa suunsa ja toivon, ettd

hin alkaisi kertoa kertoa tarinaansa. Tai pyytiisi edes jotain.
Mutta ei.

Kannustan olemalla vaiti.

Katselen eiki katseeni ole paha.

Luottamusta on mahdotonta hoputtaa.

Kisitdn, nden ja olen varma, ettd hin laskee kielensi kirjelld
suussaan jiljelld olevat hampaat.

Hin puhuu minulle ensimmaisti kertaa,

lausuu huolellisesti sanan.

”Kuusi.”

Hin on piivisin omilla retkillddn, ties missi.
Vain yot hin viettad ulkorakennuksessa,
jonka oven olen jittinyt lukitsematta.
Joinakin 6ini hin ei tule.

Silloin olen tuntemattomasta huolissani.

Ennen t6ihin [3hto4 kiyn aina tarkistamassa, onko hin siell.
Nyt hin on.

Hakattuna ja muutakin.

Varhaisaamun valju valo on armoton.

En uskalla udella mitddn, en edes lohduttaakseni lihestyd hinti.



Jatin mustikkakeittotolkin ja juustosimpylidn ovensuuhun ja
tunnen kuiskauksen seldssini.
”Kolme.”

Pahoinpitelijéitd oli kenties ollut kolme.

Parikymmenti kertaa nien vield hinet
viedessini vajaan pientd purtavaa.
Olen jo oppinut, ettd “viisi” saattaa tarkoittaa “kiitos”,

tai sitten jotain aivan muuta.

"Kaksi”.

Silloin hin yleensi haluaa toisen leivin tai lisdd juotavaa.

Viimeisen kerran omalaatuisella aamiaisella tavatessamme
hin pysyy vaiti.
Ei lausu enidi numeroakaan.

Siitd tieddn, ettei hin endd palaa.

Suljen silmini ja ajattelen hinti.

) Jaaq

Nien hinen kirsivin sielunsa s desti syntyneen katselen,
YVyy Y

joka esittdd ihmisen ikuisen kysymyksen.

“Miksi?”

("Yksi?”)

Hinen pitisi olla taalla.
Kertomassa asunnottomuuden
arjesta. Kertomassa tarinaansa.
Mini voisin toimia tulkkina.

Hinen pitdisi olla taalla.
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Julius ?’Julle” Kuusisaari

Jullen esittely l6ytyy hinen kirjoittamansa artikkelin yhteydesti
sivulla 49.

Oman eliminsi partiopoika

Oman eliminsi partiopoika
Hin varjelee omaa varjoaan
Eksynyt, sihti taas hukassa
Valonpolku himmennetty

Auringon sidekehi polttaa hinen silmiddn.

Ristitulessa hin sokeutuu

Happosateessa hin virkistyy

Myrskyssa hin kipertyy

Painekattilassa on tilaa

Tila kasvaa paineen lisddntyessd

Poksahtelun sirpaleet osuvat tyhjioon
Sirpaleiden osumat luovat lisdd paineetonta tilaa

Lasimestarin sillipurkin sisilté on sirpale marinadissa.

Ruokatottumukset saavat kovan luokan liksyn
Ehki keuhkoista lihtee vield jotain parempaa

kuin pultsarin suruserenadi.

Ankkalammen aaltoileva peilikuva kutsuu minua
Ajattelin pyytdd lennonopetusta, osaan jo sanoa kwaak
Itse asiassa: en kaipaa lennonopetusta,

osaan matkustaa péini sisilld minne tahansa
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Vapauden vesi virtaa sielussani,
ei sitd tarvitse imed ankkojen uima-altaasta
Olen keskenerdinen lentdjd, mutta en Kkirsi siipirikosta

Hin oli hin, ja on edelleen: pieni lentdjin poika.

Ratkaisut eivit ole keskeneriisid, niihin tdytyy sulautua
Keihdidnheittdjan matka on keihddn pituudesta kiinni
Kallioiden keskelli on omalaatuinen kasvitarha

Kasvit heiluvat tuulessa ja tervehtivit pienid lentdjid
Radiotornin korkeus ei esti heidin matkaansa

Siipien kantokyky riippuu mahalaskun kustannuksista.

Hinen ei tarvitse endin katsoa syvimpain kaivoon

Hinen juoksuhiekkarannalle perustettu leirinsd on purettu
kimaltelevan aallon saapuessa

Hin 16ysi mukavan tuntuisen penkin ja valitsi sen kesiisen
aamupdivin toimistoksi

Hin suojelee itseddn supistumalla omaan lahipiiriinsd

koska lifan monissa 6t6kdissid on enemmin pahaa kuin hyvii
Hin uhrautuu koko yhteisén hyvinvoinnin vuoksi

mutta vetdd tietyissd pisteissd tiukat rajat

Hin kirjoittaa ja puhuu auttaakseen heikoimpia
Hin antaa anteeksi mutta ei unohda
Hin selvidi tisti lihtien omin voimin

Hin alkaa kysyd muilta mied hitcoa he haluavat
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Jos olisin koira

Jos olisin koira, voisin oppia elimiin hetkessd,

ja luvan kanssa unohtaa miti tein.

Saisin haukkumalla kaikki huutamaan, itkemiin,
nauramaan ja juoksemaan karkuun.

Toisaalta en voi luvata ettd heiluttaisin omaa hintddni, jos

minua pyydettiisiin hakemaan hukkaan heitettyd polttopuuta.

Kaulapannaksi toivoisin pelastusrenkaan. Hihna saisi olla

vessanaru, ja syddmestini toivon itselleni dinettémin vinkulelun.

Voisin haistaa vastaantulijan aikeet,
nikisin hdnen sielunsa hajupommien lipi.
Voisin todistaa ettei yksikddn tosiuros pure viattomia.

Olisin pelkiivin pikku orvon suojelusenkeli.

Osaisin nahdi ihmisten sairauksien tuoksut.
Voisin juosta ympiri kyldd, ja antaa kielen roikkua suusta,
ilman ettd minua haukutaan pervoksi.

Voisin 16ytdd hukkaan heitetyt tunteet.
Nikisin sinut juuri sellaisena kuin olet, enka ikini hylkiisi.

Pidsisin juoksemaan ikuisilla metsistysmailla, voisin hyvilld
omallatunnolla pudottaa hienostoperheen joulukalkkunan
ruokapdydisti, saisin luvan menni vikisemiin isinnin

jalkojen viliin, voisin opastaa sokeat puistojen eturivipaikoille.

Osaisin pelastaa aamulehden

ennen kuin se joutuu sen yhden inhottavan naapurin kisiin.
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My dark townhouse

Meitsin kyld, ulkoinen vai sisdinen?

Ajoittain hukassa oleva tieto.

Sisdisen linnan kalterit vdintyvit kylmyydesti.
Ulkoinen pimeys yrittdd ottaa valtaistuimensa takaisin

haltuun.

Minun pimeyteni, sihkdverkon ulottumattomissa, jiiseni
muhevaa.

Pimein kyldn pillikkoni juoksen naapurin limpdaaltoja
kohti.

Olen oman ulkoisen kyldni tahdissa kompuroiva pahvihaar-
niskan kantaja.

Oikeanlaatuista siteilyd nauttineena kuljen sisdisessd pimey-

dessi kuin eilinen valopii.

Sisdinen pimeys pyyhkiisee ulkoisen sekasorron kevyesti ja
3 .

raaalla voimalla.

Sisdinen pimeys on voimaannuttavaa, se nauttii tarvittaessa

kuumuudesta.

Minun pimeyteni on vakaalla pohjalla, mutta kalteva, se on

sieppaajan kisissi.

Minun sisdinen pimeyteni on ulkoisesta pimeydesti
riippumaton.

Mind harrastan oman pimeyteni kanssa syrjahyppyji
tuntemattomaan.

Pimei viha on ei-toivottu vieraslaji minun mustan jdin

valtakunnassasi.



Myénteistd pimeytti ei sovi tarjota rikkiniisessd kupissa.

Se vaatii ehjin ja kannellisen, pitkdin hautomiseen tarkoitetun
kipurautapotan.

Pimeyden valoshow on myds ddnekis ja herdttdvi esitys.
Pimeydessi jirjestetyt lavatanssit ovat tarkoitettu terdvikenki-
sille jorailijoille.

Pimeidn rytmin mestarit ovat juurtuneita aidon pimeyden
tuskapenkkiin.

Pimein valon taitajat eivit kaipaa lohduttavia suukkoja heitti-

vid palvojia.

Tullessaan ulkoa sisdinen pimeys pelistyy kattolampun
syttyessa.

Mini valjastan pimeiden pikajuoksijoiden kohtalot,
odotan heidin saapumistaan

valoisalla tekohymylli.
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Jarkki
Jarkin tarina loytyy sivulta 185.

Katumus

En kadu vaikka
en kadu vaikka

voinko sanoa?
En kadu koskaan

En kadu vaikka katua

jo vois

Syyllisyys, hiped

multa jo pois

Aika toi, osan vei
toisen

anteeksi sain
kolmannen
tanain

toisin eldi voin
sanoa

en voi

ndin

kadu en koskaan
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Espalla
Runebergin kanssa espalla
Aleksis kiven luona steissilld

etsien minuutta

peilistd eilistd — patsaasta

Tunne ei — ei ndd mitdd nidd
patsaat vai vain

puhuis ees — kiviset padt

Huoliaan on turhaa huutaa
patsaille
kait

voin vain hiljaa kuiskata

Anna mulle Eino Leino
keino

visertdis

vaik —

neuvois mua taivaast leivo

Hiljaa hyvi tulee hiljalleen
kaik
yksin,

istuen espal —

asettuu elimi taas paikoilleen
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Staili

Mulle tarjotaan tyylii ja stailii
miten

pitis niit runoja smailaa

Veret blodet spikut nistit — karkea tyyli
lokeroi feidaa —

must tulis ikddn kuin — pelkkd muuli

Oppimaton,
mut en houkka tai moukka —

saati lutka

pitis ittees tutkii

tai niin ku si mua — hutkii

Stailis,
jdd sydimees — omaan kudjuun
hiffaa bonjaa tai snaijaa

mahduta ei — samaan lodjuun

mun staili —

ei kurja — vaan kirjakieli
jopa riimi

joskus tdd — puhekieli
laulaen

skrivaan kuin satakieli



Runoja nimimerkilla

Mi oon niin huonosti kiyttiytynyt,
ettd mi oon sovittanut itseni kanssa mun teot,

ettd mi en voi olla endd pahempi ihminen.

Olen yrittinyt kaikkeni ja yritin edelleen
vaikka kaikki maailman piihteet

ovat sekoittaneet totaalisesti pddni

mielikuvitus laajentunut, auennut, hajonnut

kasaantunut uudestaan.
En voi sanoa ettd olen hieman ylpei itsestini.

Hieman.

— Kalle -85
*

Hin tietdd kuka on ja mitd hin haluaa.

Hin ajattelee muita ennen itseddn ja tunnistaa asioiden
tirkeysjirjestyksen.

Hinen ei tarvitse todistaa kenellekiin olevansa minkiin
arvoinen.

Hinet hyviksytdidn omana itsendin ja hin tietdd sen.
Hin saa kuusitoista positiivista kosketusta joka pdivi.
Hin tietdd, ettd hin ei jdd yksin.

Hin ei kuole yksin.

Hin ei eld ilman tarkoitusta.

Hinestd on jotakin hy6tyéd, hin on muille ihmisille

tarpeellinen.
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Hinelld on keinoja taistella epitoivoa vastaan.

Mikidin suru ei hukuta hinti, hin ei lannistu.

Hin saa aikaan enemmin hyvid kuin pahaa.

"Kuka on tuo mies, joka pyrkii pelkkddin hyvidin, mutta aikaan-
saa vain pahaa?”

Kunnianhimo ei tee hinestd sokeaa.

Valta ei tee hinestd kuuroa.

Raha ei vaikuta hinen paitoksiinsa tai suunnitelmiinsa, hinti

ei voi ostaa.

Hinen seuransa saa kaiken tuntumaan mahdolliselta,

mikiin ei hinen kanssaan ole mahdottoman tuntuista.

-M

Olen ehdoton ja myos
ehdollisin punainen
sydin rakkauden
yksin ja veljen aavan
meren kelluvan, joka

kinkkuni on.

Vililli loistan
himmein limminti
elimin

iltalamppua

joka palaa
avaruudessa

piilossa supernovien

-]



*

Minulla on vapaus liikkua missi haluan,
mahdollisuus viettdd kokonainen pdivd metsissi.
En ole antanut periksi, istun tdssi.
Olen sitked, elin pdivin kerrallaan,
ja ehkd huomenna toisen.
Olen onnistunut muuttamaan luonteeni
ja elimini paremmaksi.
—Teijo
L g

Iddn tietdja kysyy miti viel tinddn?
sitd sekd tdtd niinko siel ja tdl
vaikken vuorenhuippuu tis viel nad
ei se mua tuu hiertis,

enkd rupee koko vuorta kiertdd
vaan tieddn et mi oon siel viel pal

— Idén tietdja

*

dippii riimii / mikist kiinni

lasis viini / lusikas heroiini

konees wikipedia / talon ees media
laman lapsi / kddessd hurstin kassi
ittee etsimissd / pimeessd metsissd
kidessa pyssy / lattialla hylsy

hyva mieli / kieli irti
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3
PROOSAA

Jotkut Omakehu-hankkeeseen osallistuneista olivat oman kirjal-
lisen ilmaisunsa kanssa jo sangen pitkilld. Tdssd osiossa on kaksi
esimerkkid pitemmistd projektin puitteissa tyostetyistd laajemmista

proosamuotoisista teksteistd.

Olli Nuutinen

Kirjoittaja Olli Nuutinen syntyi Naistenklinikalla vuonna 198s.

Lapsuus leikittiin muumilaaksossa Helsingin Hakuninmaalla.

Parikymppisend Olli muuntautui ahdistuksen ja epiavarmuuden

pusertamana “Batiboinatiksi”. Tami ajanjakso oli tdyttd Kantsua.

”Aki Zeuksena” Olli taisteli tiensa lipi douppikaupan ja kiirastulen.
Kallion vuodet olivat kosteita ja jauhoisia. Kuoleman rajalla Ollin
elimin pelasti itse Divine Intervention. Vuosiksi Olli katosi kuin

pieru Saharaan.

Palatessaan takaisin matkoiltaan Olli niytti samalta, vaikkei sitd
enii ollutkaan. Jokin oli muuttunut. Hin esitteli itsensi nimelld

Bati Bombadil Bogdanoff ja hinen silminsi paloivat totuuden



tulta, katseensa tuijottaessa kaikenlapiisevisti ddrettdmyyteen. Niin
kuin Keski-maan hassu Tom Bombadil, joka ei sormus sormessaan
muuttunutkaan nikymittomiksi, niin oli myds Olli Nuutinen

muuttunut Hengeksi.

Ikiaikainen mysteeri jonka selvittimiseksi on jokaisen itse opetel-

tava katsomaan ikuisuuteen.

Shrii Shrii Anandamurtin koulima,
Kuolemattomuutensa saavuttanut,

Entinen ihmisen poika Olli Nuutinen,
Nykyiin:

Y V4BBB3O

Tiissii otteita ikuisesti keskenerdisesti kirjaprojektista nimelti “Psyko-

paatin piiviuni’.

Juna saapui Kannelmien asemalle. Jokin oli muuttunut niiden
vuosien aikana, vaunu nimittdin pysihtyi eri puolelle rataa kuin
ennen. Hyppisin junasta ulos ja olin heti keskelld yhti timin pas-
kaldhion epdonnistuneen ihmiskokeilun ndyttimod. Niyttdimoitd
oli useampia pitkin pitdjad, mutta tissd niistd mainittakoon Sitra-
tori. Kivelin pizzerian ohi ja jatkoin kohti kirjastoa. Pysihdyin por-
taille rookille. Alkoi vituttaa armottomasti, kun niin pitkistd aikaa
keskell toria jokottivin neonvirisen, kuumailmapalloa muistutta-
van “taideteoksen”. Muistelin miten eriskin kikimien oma poika

Matts oli pulverinousuissaan kiivennyt sen piille ja heilutellut sielld
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mulkkuansa samalla huutaen kurkku suorana jotain sen vuosi vuo-
delta sekavemmiksi puuroituneita aivoituksiaan. Matts oli kun-
nostautunut muillakin keinoilla, muun muassa pelaamalla ldckaa
kaikki litkidkamat paillddn R-kioskin seinid vasten.

Kattelin Alepan nurkille. Sielld seisoskeli toinen toistaan vink-
sahtaneemman nikéisid hahmoja sisiltivi sekakiyttdjalauma Kof-
fin kapselit kisissddn, roskikseen nojaten. Ne oli seisseet siind
samassa paikassa jo ainakin kakskyt vuotta. Panin merkille, ettd
kaikki muut alueen roskikset oli vaihdettu uusiin, muttei juuri sitd
nimenomaista, sen possen bissetelineend toimivaa roskista. Mietin,
olikohan joku niisti elimintapaseisoskelijoista kdyttinyt itsensd
sithen ketjulla tai jotain. P4ddyin kuitenkin siihen lopputulokseen,
ettd stadin duunarit oli varmaan aatellut sen jengin siirtyvin pois
siitd notkumasta ja kaupassa kiyvid ihmisid hdiritsemistd kun ros-
kis vihdoin korroosion vaikutuksesta ruostuisi puhki ja putoaisi
siitd tolpasta maahan. Tiesin ettei asia kuitenkaan menisi ndin. Tuo
porukka oli sen verta jidrdpiistd sorttia, ettd todennikdsesti ne rou-
dais jostain viereiselti terassilta péllityn péydin siihen ja hetken
kuluttua siind olis jo tuolitkin. Niitd jitkid ei mddrinnyt kukaan
paitsi ne itse.

Kattelin kun Alepan viereisestd rikildstd kaahasi invamopolla
ulos joku mummo. Tuoppi kidessiin ja ro6ki huulessaan se jatkoi
viritetylld kotterollaan torin halki kaahaamista. Happipullot len-
telivit ja bisse ldikkyi katukivetykselle, kun tdd poydistd tuopin
rotannut, sairaselikkeelle ittensd rodkinpoltolla ja dokaamisella
romuttanut bandiitti paineli rajulla ylinopeudella kulman taakse
ryOstosaalistaan nauttimaan. Meinasin soittaa kytdt, mutta hetken
pohdinnan jilkeen pditin jatkaa matkaani. Olihan mulla kuitenki
repussa torkein huumausainerikoksen kriteerit moninkertaisesti

tdyttdvd maird douppia.



Siind kolahoyryissd, partsilla rookid raivottaen muisteltiin Steffen
kanssa yhti kantsuaikaista bissen- ja hatsintiyteistd iltaa. Olin nii-
hin aikoihin vield kileti, lukion penkkii kireelld perseellini puhki
kuluttuva intellektuelli ja paljon asioita tietdvd oman elimini Bom-
funk MC’s-rastafari. Niini peeilldn ja minidiscistd pauhaavan Bob
Marleyn sekd Astral Projectionin sumentamina aikoina olin kova
oppimaan asioita. Vastapainoksi tille meidin herkkii sieluja vaka-
voittavalle informaatiotulvalle me sitten tykittiin kiydi kotibileissd
kiskomassa pullobissekidnneji, aina toki samalla jotain toosaa sid-
litcavisti vongaten.

Tona iltana yks vanhan liiton sekopidnisti oli pollinyt jon-
kun bemarin kantsun aseman sillan alta. Pyorittiin tilld pollitylld
bemarilla jossain piin Pakilaa, koittaen kuumeisesti l6ytdd mun
lukioihastuksen kimppdd missi meitd oli valmiina odottamassa
jotain hienostohuoria pillut markini. Niihin aikoihin Lervokin oli
vield jdrjissddn ja oli kiskonu vield meille noviiseille tuntemattomia
ainesosia Kojootin kanssa. Ei me tosin ikini 16ydetty porvaribileitd,
vaan tyydyttiin tukottamaan Tuusulanviylin meluvallia meidin
reppuun cksyneilld kannuilla.

Kiipesin meluvallin yli Kehidn rampille ja heti seuraava vastaan-
tuleva auto oli tietenkin kyttdauto. Ne koukkas mut ja nistikojoo-
tin kyytiin. Vaikka olis voinu olettaa, ettd kytit ois kuskannu mut
suoraan himaan mutsini puhutteluun, niin ei. Sain kun sainkin
selitettyd niille mun tdysin maalin peitossa olevia kisidni heilutellen
jonkun vedenpitivin stoorin tin illan ajanvietteistini.

Ne pudotti mut Pakilaan bussipysikille ja jiin sithen venai-
lemaan désdd. Olin lihdéssd himaan nukkumaan, koska pillua
ja boolimaljoja ei nikynyt missdin. Olin sitd paitsi ihan paskana
siitd meluvalleilla kiipeilystd. Kojootin ne kytit oli kuskannu
suoraan vankilaan miettimiin elimintyylinsd yhteiskunnallisia

vaikutuksia.
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Daosid ei tullut ikind, mutta sen sijaan kulman takaa suhas mei-
din din illan superautovarasposse bemarillaan. Niky oli suoraan
kuin jostain b-luokan teinikomediasta. Steffe heilutteli mulkkuansa
kattoikkunasta ja jokaisesta muusta auton aukosta roikku joku pai
ja kisi mihin oli halvaantunu kiinni joku hikinen leijonaviina-tai
lapparibissepulloflinda. Ei helvetti. Siihen autoon olis mahtunu
varmaan sata toinen toistaan sekavampaa teinid, vaikka oikeesti
jaljelld olikin tdssd vaiheessa endi viisi.

”Sisddn ja vittu vauhilla ny saatana”, apinalauma huusi kuorossa
tehden samalla leffajarrutuksen pysikille. Mulle oli tullu paskat
vibat tistd koko keissistd jo aikaisemmin illalla ja olin edelleen sen
dosin ja nukkumaanmenon kannalla. ”Vittu Hakkarille me ollaan
menossaki! Hyppii kyytiin ny!”, Mari rihjis pdd punasena taka-
penkiltd jotain sen menthol-rookid samalla maanisesti imuttaen.

Ja niin mentiin, kavereitahan ei mihkdin bussipysikeille jitetd.
Ja olihan tid kauhuelokuvista tuttu pimee taksikyyti kuitenki
nopeampi keino péistd himaan ja peiton alle nikemain enneunia
mun budi-imperiumistani. Vedettiin vieli koko stadinmittanen
kunniakierros ennen Hakkarin kiskan takaisia maissarinluukutus-
sessioita.

Tultiin Képylan Shellin kohalle ja venailtiin punasissa valoissa,
ettd tulis vihree ja se neljitoistavuotias manne, joka meidin kus-
kina sini iltana oli, vois taas jatkaa sen formulaharjoituksia tule-
via EKY:n (Eteld-Kaarelan Yldasteen) pihan romuralleja varten.
Sit alko tapahtumaan. Meiddn viereen valoihin pysihty kytit ja
vaikka se teinirallikuski yrittikin peitelld amiksiaan sen ruipelolla
kisivarrella niin tajushan nii alamaailmassa ittensi kiveksi kovetta-
neet sikapoliisikytit mitd oli meneillddn. Auto oli pollitty lyomalla
kuljettajanpuoleinen etuikkuna nyrkilld paskaksi Kojootin toimesta
ja saatu kdyntiin runkuttamalla tarpeeks kauan talttapadruuvaria

virtalukossa. Kaikkia lasinsiruja ei oltu siivottu pois siind vaiheessa



ja siat tsiigas muna pystyssd maijan ohjaamosta kun tid oman eli-
minsid Mika Hikkisen mustalaisversio pditti alkaa veivaamaan sitd
paskana olevaa etuikkunaa kiinni. Lasinpalaset lenteli kohta pitkin
Tuusulanviyliid kun kaahattiin meidin turboahdetulla mustalla
bemmilld yli kahtasataa kohti kuolemaamme.

"PYSAHDY VITTU, PYSAHDY NYT VITTU!"”, huudettiin
yhteen ddneen paskat housuissa bisset kisistd liikkyen ja rookin-
stdgot lennellen kun meidin kuski paitti painaa vaan lisid kaasua.
”Vittu mun faija tappaa mut mun faija tappaa mut vittu”, se hoki
traumatisoitunutta mantraansa ja oli ilmeisesti paittinyt, ettd tap-
pais mieluummin ite ittensd ja meijit kaikki muut siind samalla.

Paastiin Ruskeasuon vaaralliselle risteykselle ja siind punasia
piin ajettuamme seki selkein kuolonkolarin tsigilli valtettyimme
tdd rallikuski sai vihdoin tyrittyd surmanlaivan suoraan piin katu-
tolppaa. Kytit oli tietenki ollu koko tin ajan ihan kiinni perseessd
ja ne tuli jo fikkarit ojossa kohti meidin rikoskoplan autoa. Oltiin
helpottuneita, ettd tilanne oli ohi, vaikka putkayon jilkeen oiskin
mutsille seliteltivdd. Poliisi laitto kitensd kuskin oven kahvalle ja
alkoi avata ovea, kun se supermanne sai jollain isomummolta peri-
milldin tarotkortilla tdrmiyksessi vaurioituneen savuavan kotteron
uudelleen kiynnistettyd. Ja taas mentiin. Kiljuttiin edelleen pysih-
tymistd ja armoa meidin vield tissd vaiheessa vihemmin rikollisista
valkolaisista kurkuistamme. Manne pictti kuitenkin kaahata Etela-
Haagaan piin ja mutkitteli spurguja viistellen ykssuuntasta katua
pitkin, kunnes pysdytti auton Huopalahden aseman kupeeseen ja
pinkas salamannopeasti ulos autosta.

Mi olin juossut huomaamattani tin kungfukoulutuksensa Mal-
minkartanon steissilld saaneen sensein perissi metsien ja aitojen yli
Haagan litkenneympyrin Shellin vessaan piiloon. kun kytit 16ys
meidit sieltd ponton piiltd kokkimistd. Steffe oli yrittdnyt kans

karkuun mutta silld oli pudonnu housut heti pakotilanteen alussa,
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niin alhaalla se niitd rippipurjeitaan aina roikotti. Mari ei jaksanut
endd mitddn vaan jii pokaamaan jotain sen mielestd tosi kuumaa
nuorta konstaapelia.

Miten meni etupenkille pudonneella Lervolla? Se oli sanojensa
mukaan ollut koko tin Shellilti-Shellille erikoiskokeen ajan toi-
sella puolella galaksia sen valokehollaan ufojen kanssa leikkimassd
hippaa ja hehkutti kytille elimii sekd DMT:n parantavaa voimaa,
eikd se endi ikind dokannut sen illan jilkeen, niin voimakas sen
trippi oli ollut.

Vittu miki episodi.



Zeynel Dogan

Nimeni on Zeynel Dogan. Valmistuin Turkin Anadolu-yliopiston
viestinnin tiedekunnasta vuonna 2002. Vuonna 2003 aloitin tyot
Diyarbakirissa Giin TV-kanavan uutis- ja dokumenttikuvaajana sekd
leikkaajana. Vuonna 2006 ryhdyin tydskentelemiin Diyarbakirin
maakunnan elokuvaosastolla, jossa jirjestin valokuvaus- ja eloku-
vatyopajoja lapsille ja nuorille. Vuosina 2010-2016 opetin elokuvaa
kurdiksi Aram Tigram-taideopiston elokuvaosastolla. Elokuviani on
esitetty ja niitd on palkittu kansainvilisilld filmifestivaaleilla, mm.

Rotterdamissa, Sarajevossa, Istanbulissa ja Adanassa.

Vuonna 2020 lihdin Turkista ja asetuin asumaan Helsinkiin. Talld

hetkelld opiskelen sosionomiksi Laurea-ammattikorkeakoulussa.

Vanhempainkokous

Teksti on kdinnds kurdinkielisesti alkutekstisti.

Synnyin vuoristokylissi Iti-Turkissa, toisin sanoen Luoteis-Kurdis-
tanissa. Vuorten ympirdimissd kylissimme leikimme, pelasimme
ja kuljimme vapaasti. Kyldn asukkaista lihes kaikki olivat suku-
laisiani. Kun olin nilkiinen, saatoin vain astua lihimpiin taloon
syomidn, tai jopa nukkumaan. Olin 6-vuotias, kun muutimme
syntymikyldstini lihikaupungin keskustaan. Kylikoulussamme
annettiin vain perusopetusta, ja se koettiin usein huonoksi ja

riittimattomaksi.
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Minulla oli kolme sisarusta. Vanhempamme halusivat lastensa
saavan hyvin koulutuksen. He eivit olleet itse kiyneet koulua, mutta
he olivat valmiit tekemdin miti tahansa, jotta voisimme kouluttau-
tua ja saada hyviid t6itd. Isini tydskenteli vaarallisissa ja vaikeissa
tehtivissi rakennus- ja tiealalla, ja hin sai usein t6itd kaukaisista
kaupungeista. Hinen tydnantajansa eivit piitanneet tySturvallisuu-
desta, mutta hinelld ei todennikéisesti ollut muita vaihtoehtoja.
[sini sanoi aina tekevinsi niin lastensa tulevaisuuden vuoksi. Aitini
kéytti puolestaan kaiken aikansa lastensa hoitamiseen. Kuvittele iiti,
joka on vuoroin sairas, iloinen, surullinen, uneton, kylmi ja kuiten-
kin leikkii lastensa kanssa. Muistan myés hyvin, ettd hin oli hyvin
jarkyttynyt siitd, ettei hidn osannut auttaa meité kotildksyissa.

Kun opinnot alkoivat, tein kuten kaikki muutkin: puin pail-
leni mustan koulupuvun, laitoin valkoisen kauluksen kaulaani ja
menin kaupungin kouluun. Se oli yksikerroksinen, keltamusta
rakennus, jota ymparoivit korkeat muurit. Kivelin luokkahuonee-
seen ja istuin minulle osoitettuun takarivin pulpettiin. Se oli yksi
niistd piivistd, jolloin toivoin olevani nikymiton. Nimeni ei ollut
luokan nimilistalla. En ollut edes ilmoittautunut kouluun. Turkissa
opetuskieli on turkki, mutta mini en osannut siti. Aidinkieleni
oli kurdi. Istuin hiljaa luokkahuoneessa ymmartimittd opettajani
tai luokkatovereideni puheesta mitddn. Tétd jatkui kuudesta seitse-
miin kuukautta. Myshemmin opettajani piictti, ettd voisin oppia
turkkia, ja rekisterdi minut kouluun. Sen piivin jilkeen nimeni oli
mukana nimenhuudossa.

Toisen luokan alkaessa osasin turkkia jo paremmin. Kykenin
ymmirtdimiin liksyjini sekd opettajaani paremmin, ja pystyin
keskustelemaan luokkatovereideni kanssa. Kotona yhteinen kie-
lemme oli edelleen kurdi. Aitini puhui meille kurdiksi. Puhuimme
veljieni kesken kurdia. Jos joku sisaruksista olisi puhunut turkkia

kotona, olisimme pilkanneet hintd. Hinesti olisi tullut hitdinen



kaupunkilaisporvari, jollaiselle kuului nauraa. Silti yritimme tehdi
laksyt parhaan kykymme mukaan ja saada hyvii tuloksia kokeissa.

Sain ystivid koulussa. Puhuin kohteliaasti turkkia ja pelasin
pelejd luokan tyttdjen kanssa. Minusta oli siis tulossa kaupunkilais-
porvari. Aloin jo kuvitella olevani yksi heistd, kunnes opettajamme
erddnd pdivini kertoi, ettd lihipdivind jirjestettdisiin vanhempain-
kokous. Kuka perheestimme tulisi kokoukseen? Isini osasi kylld
turkkia, mutta valitettavasti hin oli muualla. Ainut vaihtoehto oli
diti. Hin ymmarsi hieman turkkia, mutta puhui siti erittdin huo-
nosti. Jos ditini menisi kokoukseen, hin tuhoaisi sen turkkilais-
tuneen, pikkuporvarillisen kuvan, jota olin melkein kaksi vuotta
itsestdni rakentanut.

Opettaja ei tyytynyt vain kertomaan kokouksesta; hin antoi
mukaan paperin, jossa tiedotettiin asiasta kaikille oppilaille. Koko-
ukseen oli aikaa kaksi viikkoa. Ensimmaisen viikon aikana en ker-
taakaan ottanut tiedotetta pois koululaukustani, enkd maininnut
didilleni tilaisuudesta. Kokouksen lihestyessi jannitys kasvoi. Ran-
kaisisiko opettaja minua? Suuttuisiko itini minulle?

Viimein kokousta edeltivi pdivi koitti, enki ollut vielikdin
sanonut mitiin. Aitini kivi naapurin luona kylissi. Illalla hin
palasi ja sanoi heti minulle: "koulullasi on vanhempainkokous”. "Ei
haittaa mitdin, vaikket menisikdin,” vastasin, monien ystivieni
vanhemmat eivit ole mydskdin menossa”. Vakuutin didilleni, ettd
hin voisi pysyd kotona, eikid hin mennyt kokoukseen. Turkkilaistu-
misprosessini Turkin koulutusjirjestelmissi sekd kaupunkilaislasten

kanssa leikkiminen saattoi jatkua keskeytyksetti.
II

Yliopistosta valmistuttuani aloitin ty6t ja menin muutaman vuo-

den kuluttua naimisiin. Meille syntyi kaksi tytirtd. Kun vanhin
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tyttiremme Mori tuli alakouluikiin, olimme innoissamme. Koska
olimme itse koulutettuja vanhempia, saatoimme auttaa tytirtimme
opinnoissa. Meilld oli hyvi kommunikaatiosuhde Morin opettajan
kanssa. Osallistuimme vanhempainkokouksiin, esitimme mielipi-
teitimme ja teimme ehdotuksia. Tuntui hyviltd, ettd saimme tukea
ja ohjata tyttiremme koulutusta.

Olimme iloisia, kun lapsemme eivit joutuneet kokemaan niitd
vaikeuksia, joita itse olimme kouluelimissimme kohdanneet. Oma
vanhempaintaakkamme helpottui. On episelvii, olinko todellisuu-
dessa integroitunut tai sulautunut tuohon maahan, johon olin syn-
tynyt ja jossa olin kasvanut, mutta pystyin turkkilaistumiseni avulla
kommunikoimaan helpommin Turkin valtion ja sen koulutusjir-
jestelmin kanssa. Joskus menimme piknikille, laitoimme ruokaa
ja sdimme kebabia, kivimme uimassa lasten kanssa ja pidimme
hauskaa.

Muutaman vuoden onnellisen ja rauhanomaisen perhe-elimin
vieton jilkeen me, kuten monet muutkin, kohtasimme Turkin
demokratia- ja ihmisoikeusongelmat. Olin saanut turkkilaisen
koulutuksen, oppinut turkin kielen, ollut Turkissa tdissd, maksanut
sinne veroni ja jopa noudattanut Turkin epitasa-arvoista perustus-
lakia. Mutta minusta tuntui, ettd se ei riitcinyt. Teimme dkkipai-
toksen lihted Turkista ja asettua Suomeen. Ennen tuota piivid
en ollut milloinkaan suunnitellut tai edes haaveillut muuttavani
toiseen maahan. Tiesin Suomesta vain sen, etti sielld oli hyvi kou-
lutus- ja hyvinvointijirjestelmi. Tiesin tietysti myds, ettd Suomen
talvet olivat pimeitd, pitkid ja melko kylmia.

Vuokrasimme asunnon Helsingistd. Kuvittele suuri kaupunki,
joka on rakennettu keskelle metsdd. Missd pdin tahansa Helsinkid
asuukin, lihelld on pieni metsi. Suomessa on tuhansia jirvii; on
rentouttavaa istua jirven rannalla luontoa ja lintuja katsellen. Pys-

rilld on turvallista ja hauskaa mennid minne haluaa. Joka puolella



nikyy kivelevid tai lenkkeilevid ja urheilevia ihmisid, aivan kuin
kaupungin ihmiset valmistautuisivat kaikki olympiakisoihin. Kun
katson kaupunkia lasten kannalta, voin sanoa, ettd Helsinki on
kuin iso piivikoti. Se on erittdin turvallinen kaupunki, jossa on
mahdollista viettdd mukavaa aikaa leikkipuistoissa, museoissa ja
kirjastoissa. Voi sanoa, ettd Suomessa on hyvi hallinto ja hyvit pal-
velut kaikille. Toisin sanoen, tdssd maassa valtio kiyttad kansalaisilta
kerddminsi verot kansalaisille jirjestettyihin palveluihin.

Tillaiseen emme olleet Turkissa asuessamme tottuneet. Tasa-
arvoisessa ja kaikkia uskontoja seki identiteettejd kunnioittavassa
maassa asuminen tekee ihmisen onnelliseksi. Pari kuukautta
Suomeen saapumiseni jilkeen minulle soitettiin TE-toimistosta.
Ymmirsin hiukan englantia. He sanoivat haluavansa kysyd minulta
muutaman kysymyksen. Yksi kysymyksistd koski didinkieltini.
”Aidinkieleni on kurdi”, vastasin. Seuraava kysymys oli: “onko
murteesi kurmanci vai sorani?” Yllityin. Kuinka moni Turkissa
asuva tietdd kurdin murteiden nimet? Kuinka moni ihminen, joka
asui vuosien ajan kanssani samassa kaupungissa, samaa ilmaa hen-
gittden, tiesivit, mitd kurmanci tai sorani ovat? Puhumarttakaan
siitd, ettd olisivat tienneet, etti kurdilla edes on erilaisia murteita.
Turkissa monet eivit edelleenkiin hyviksy kurdin kieltd. Mutta
Suomessa tavallinen tyontekiji kysyi murteestani! Olin seki iloinen
ectd yllaceynyt.

Mori aloitti ala-asteen ja pikkutyttomme Roza piivikodin.
Menimme vaimoni kanssa myds kielikurssille suomea oppiak-
semme. Koko perhe opiskeli. Se oli vaikeaa aikaa meille kaikille.
Uusi kieli, uudet ystavit, uusi maa, toisin sanoen jatkuva kansalai-
suudettomuus, kotimaattomuus, valtiottomuus...

Lapset oppivat uuden kielen nopeasti. Toisen vuoden lopussa
Mori ja Roza olivat molemmat alkaneet ymmartid suomea ja olivat

tottuneet suomalaiseen elimiin. Meidin aikuisten kohdalla tilanne

175



176

ei juurikaan muuttunut. Olimme edelleen huonoja puhumaan ja
ymmartamdan suomea.

Kotikaupungissani Turkissa olin melko sosiaalinen: juttelin
ulkona tapaamieni ihmisten kanssa, leikin tuntemattomienkin
lasten kanssa, yritin viihdyttdd heitd. Jos ndin vanhusten kanta-
van tavaroita, menin auttamaan heiti ja juttelin heidin kanssaan.
Suomessa tajusin, ettd kieli on ollut suurin pidomani. Kieltd osaa-
mattomana kivelin hiljaa ulkona; eniten puhuin kassavirkailijan
kanssa, kun hin kysyi minulta ”haluaisitko kuitin”. Vastasin "ei
tarvi” ja “kiitos”. Puhumisesta ja kuuntelemisesta pitivin on erit-
tdin vaikeaa eldd ndin.

Lihettelimme Morin opettajan kanssa silloin tilléin suomen-
kielisid tekstiviestejd, mutta pelkisin kasvotusten puhumista, silld
kielitaitoni ei riittinyt. Vaikka olin aina yrittinyt auttaa Moria
hinen koulutehtivissiin, en osannut matematiikkaa lukuunotta-
matta tukea hinti. En voinut tukea lastani, paitsi ruokaa laitta-
malla, vaatteita pesemilld ja yhdessi pelaamalla. Aina, kun yritin
puhua tytirteni kanssa suomea, he nauroivat ja kielsivit minua yrit-
timidstd. Kerran tillaisessa tilanteessa pieni tyttoni Roza sanoi: "isé,
korviini sattuu, dld puhu suomea.” En koskaan endi uskalla puhua
suomea hinen kanssaan.

Erddni paivind huomasin TV-p6ydilld paperin, jossa oli Morin
opettajan nimi ja allekirjoitus. Luin sen Google-kiintijin avulla
ja sain tietdd, ettd Morin luokalla jirjestettdisiin vanhempainko-
kous. Menin Morin huoneeseen, hin katseli jotain puhelimes-
taan. Sanoin, ettd ensi viikolla olisi vanhempainkokous. Hin sanoi
“kylld” minuun katsomatta ja jatkoi puhelimen selailua. Kysyin
hineltd miksei hidn ollut kertonut meille — jos en olisi itse lukenut
paperia, en olisi edes tiennyt asiasta. Mori katseli edelleen puhelin-
taan. “Ei se ole iso juttu, isd”, hin sanoi, “ei haittaa mitdin, jos et

b2l
mene .



Menin olohuoneeseen ja kerroin asiasta vaimolleni. Keskus-
telimme, riittiisikd suomen kielen taitomme osallistua sellaiseen
tapaamiseen; mitd voisimme ymmirtdd? Totesimme, etti jos tapaa-
misessa tehddin jokin tirked pditds, he kylld ilmoittavat meille, ja

pditimme olla menemitti vanhempainkokoukseen.
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4
OMAELAMAKERRALLISIA
TARINOITA

Tirked osa Omakehu-projektia olivat haastatteluiden pohjalta kir-
joitetut omaelimikerralliset tarinat. Niitd kercomuksia tyostettiin
monessa vaiheessa osallistujien kanssa. Tyypillisessi tarinankerron-
tatilanteessa heitd pyydettiin kertomaan jotakin omasta elimastdin
sekd erityisesti sen kainnekohdista, minki seurauksena tuotettua
haastattelumateriaalia tydstettiin ja muokattiin yhdessi kokonai-
sen tekstin muotoon. Tekstid korjailtiin luettavampaan ja jasennel-
lympiin muotoon, mutta puhekielisyys ja kerrontatyyli pyrittiin
parhaan mukaan sddstidamain. Tihdn osioon on keridtty edustavia

esimerkkejd niistd kertomuksista.



Joni -85

Mulla on kaks lasta, 7 vuotta ja 12 vuotta. Tyttd ja poika. Tytté on
alottanut just koulun.

M3 olin yhdessi niiden lasten didin kanssa kymmenen vuotta.
Nyt ollaan erottu. Hin halusi sellasta elimid mitd mi en pystynyt
tarjoamaan. Asuntolainoja ja autoja ja kaikkea sellasta. Ei mulla
ollut sellaseen mahdollisuutta.

Piti sitten erota. Se oli kova paikka lihted sopimaan siiti. Kun
rakastaa sité toista vaan niin paljon. Mut oli pakko pddstii irti. Oli
ollut pitkiin riitoja. Hin halus menni eteenpiin. Niin me sitten
sovittiin siitd. Nyt silld on sitten sellanen mies jota se halusi.

Kymmenen vuotta oltiin yhdessi. Se oli paras vaihe mun eli-
missi. Sillon mi kivin hoidossa, ja menin sen jilkeen kotiin ja olin
iskdnd. Samaan aikaan eksilld oli tyopaikka. Tai ei mikddn ihan
oikee tyopaikka, sellanen kuntouttava.

Eron jilkeen meni huonosti. Jouduin tosi pahaan paikkaan.
Meni A:sta O:hén kaikki kamat. Selviihin se on, kun on ollut
kymmenen vuotta sitd perhe-elimii. Ensin mi mietin ettd joh-
tuuko tdd siitd naisesta. Sit mi tajusin ettd mulla on identiteetti-
kriisi. Kun oli 10 vuotta ollut iskdna.

Nyt silld on mies, jota se halusi. En mi oo katkera. Osaan olla

onnellinen. Onnellinen toisen puolesta.

Endd mulla ei mee suonensisisid. Polttelen lihinnd. Yritin padsiin-
toisesti vaan poltella illalla.

17-vuotiaana alotin polttelemaan. 23-vuotiaana alotin IV-kiy-
ton. Mulla meni hirveen nopeesti sithen. Jotkuthan vaan polttelee
pitkdan, mut mulla meni tosi nopeesti sithen suonensisiseen. Sit

Subutexii. Ei ollut sillon heroiinia kadulla. Onneks.
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Ennen mi olin vihidn puheryhmii vastaan. Itse asiassa aika
paljon. Mut sit mi tajusin, et ne oikeesti auttaa. Niistd tuli aika
tirkeitd juttuja. A-kilta on ollut hyvi, sielld on sellaisia jotka on
edennyt pahimmasta kierteestd. Ja paljon vertaisia, jotka on lopet-
tanut kaiken.

Tulevaisuudessa pitiis saada noi kimppidasiat kuntoon. Mulla
ei 0o asuntoa. Oon ollut kavereilla [ihinnid. Ma yritin saada nyt
Sininauhasddtioltd kimpai. Sit vois nihdd lapsia. Nyt oon kiynyt
pihalla niitd kattomassa. Tai sit oon lainannu broidilta autoa.

Oon syntyny Korsossa, Koivukylissd pdin. Lapsuuden vietin
Jikessi.

Kauheesti se oli kiinni kaveriporukoista, et sen kautta ajautu
niihin piihdekuvioihin. Siind tuli sellanen porukka, sellanen kiin-
tee porukka. Sai niitd kavereita. Tai “kavereita”, lainausmerkeissi.
Kun oli muuten niin ujo. Ja vihin koulukiusattu. Et helposti ajau-
tuu sit sellaseen.

Ja sit on varmaan geneettistd... Isin puolelta on kaikki varmaan
alkoholisteja tai kiyttdjid. Ja mulla on ollut silld lailla, ettd saan
kaikista huumeista ekaks ne hyvit puolet. Monilla on niin, ettd
saa huonoja kokemuksia, eikd sen takia sit kiytd jotain. Mulla ei
oo sitd ollu.

Mai oon aina kdyttinyt hitaita. Hitaat, niinkun Subutex, turrut-
taa negatiivisia tunteita. Mulle on hirveen vaikeeta ollut aina kisi-
telld negatiivisia tunteita. Sen takia tdd puhuminen ja ndd ryhmit

on niin tirkeiti.



Kertomus yliannostuksesta.

Kirjattu Overdose Awareness-péivind syksylli 2022.
Yliannostuksia... Niitd on niin paljon.

Ysirilld Jyviskylassd, kun jitkdt rupes tdyttdd tdysikisyyted, sillon
meni moni. Kun Toni tdytti 18 ja just sai ajokortin, se nukku pois.
Tero-vainaa, se oli 16. Yliannostukseen meni, jonkun apteekkikei-
kan jilkeisid seuraamuksia.

Muistan toisen apteekkikeikan, siind oli kuusi kaverusta. Kaks
niistd kuoli niistd heti keikan jilkeen yliannostukseen. Kaksi lisdd
pari pdivdd mydhemmin, putkassa.

Sitd miettii vililld, ettd miten ei oo ite yliannostuksesta joutu-
nut kunnolla sairaalaan. Pari kertaa putkaan vaan. Kerran putosin
metroraiteille, siitd ambulanssilla putkaan ja paivystykseen. Sieltd
pidsin pois, ja heti Tikkurilassa sit tipahdin uudestaan raiteille...

Elimi, se on loppujen lopuks ihan hiuskarvan varassa.

Kerran jouduin ite pelastamaan yhen kaverin, Tinon. Me sydtiin
Lyricoita ja bentsoja. Oltiin ihan sammuksissa, metrossa matkalla
kaupunkiin. Sillon se sano et nyt sisilld tuntuu joku, et nyt ei oo
hyvi. Pitdd menni sairaalaan.

M3 sanoin sille et lihetidn tistd sitten saman tien sairaalaan,
tdlld metrolla. No, Tinolle tuli soitto et nyt saa niitd bentsoja lisdd.
Se olikin sitten sitd mieltd ettd menndin hakee bentsot ensin ja
sitten vasta sairaalaan. Vaihdettiin metroa ja lihettiin takas itddn.

Sielld sitten vedettiin lisdd. Tino veti niitd Lyricoita ihan jirjet-
tomisti. M4 otin ne pois siltd, sanoin et si tapat ittes noilla. Kun
nehin vaikuttaa vasta tunnin parin jilkeen ottamisesta, ja se soi

niitd ihan koko ajan. Se sano mulle et tehidin niin, et annat mulle
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yhen aina tunnin vilein. Tunnin vilein! Eihin mulla ollut mitiin
ajantajua siind, kun olin ittekin niin sekasin.

Mentiin sitten lopulta yoks Itikeskukseen, Tinon veljen ja akan
luo. Ne heritti mut keskelld yotd, et nyt silld on jotain. Kun silld on
uniapnea. Se kuulosti tosi kummalliselta. Mi soitin ambulanssin
sille, kun se ei hengittinyt ollenkaan. Tein mitd ne kaverit sielld
puhelimessa kiski tehdd, putsaa suun ja kdintid kyljelleen ja antaa
sydinhierontaa.

Ambulanssimichet tuli ja sano heti 7ai taas tommonen”. Ne
laitto sille hengitysletkun kurkkuun niin kovaa ettd veri lens.

Kun ne lihti ajamaan, mi olin tulossa mukaan sinne ambulans-
siin. Ne sano ettet si paise, vaan lihiomaiset padsee. M valehtelin,
et oon lihin serkku, et padsen mukaan. Kun ne ajo niin mi huusin
sille kuskille, et pitdiskd sun laittaa noi remmit kiinni. Kun se oli
ihan irtaimena sielld takana.

Kun ambulanssi tuli perille, mut heitettiin ulos sieltd. En pddssy
sairaalaan sisdin. Piti lihtee sit pihasta kivelemdin veke. Ne piti sitd
viikon sielld. Sairaalasta sanottiin sen vaimolle ja lapsille et voitte
hyvistelld, et ei se tuu tosta selvidmain, se on ollut niin pitkdin
tajuttomana. Mut se selvis. Ei silld ollu sitten siitd mitddn. Tino
lopetti bentsojen vetimisen kaheks vuodeks.

Sit se alotti uudestaan. Veti dverit ja kuoli sithen. Veljensi kisille
se kuoli. Siihen syliin.

Kyl mi oon péidttinyt ettd jos mun seurassa joku vetdd overit,
niin oon sen seurassa niin pitkdin, ettd tulee ambulanssi. Monta

kertaa oon ollu sellasen seurassa joka vetdd Lyricoita ja bentsoja.

Se ei 0o ihan vaaratonta. Jos on romanin kanssa, niin siini saa
helposti sen suvun syytteet pailleen, jos sille tapahtuu jotain. Ettd

mikset si tehnyt mitddn. Kun ei ymmirretd et jokainen vetd omilla



kisilldin ja keuhkoillaan sitd kamaa. Monesti meidin romaneitten
kesken tulee ihan sukuriitoja, kun joku kiyttdji on vetinyt dverit
ja kuollut sithen. Ruvetaan syyttimiin tyyppid, joka on sen kanssa
ollut. Halutaan joku syyllinen siihen. Ettd on oltava joku, jonka
harteille se pannaan.

Kyl niitd paljon on, niiti tarinoita...

Sillon kun mi tipahdin raiteille, niin menik® siitd kuukausi niin
vedin uudet Sverit tollasessa vihreessi vessassa. Sillee et mut ryds-
tettiin ja kaikki. Taju pois kokonaan.

Se on jinni, et meilld kiyttdjilld on tdd addiktio niin kova, et
me muistetaan se piivin kaks, kun jotain tillasta tapahtuu. Ja sit
uudestaan. Putoo raiteille niin et ohikulkijat joutuu auttamaan.

Siind pitad kiittdd et on ohikulkijoita.

*

Mattias

Mi toimin tdilld vertaisena. Tukialushanke, vuodesta 2017. Sairaan
antosaa duunia, mukavaa. Et pystyy niinkun jeesaamaan. Oon
sanonutkin ettd tulee sellanen vertsihumala. Kun lihtee laukalle,
intoutuu tistd tekemisesti.

Mi oon viiskymppinen ukkeli. Asunu piikaupunkiseudulla
koko ikini. Vililli asunnottomana. Nyt on ollut toistakymmenti
vuotta oma hima.

Oon alunperin Espoon suunnilta. Nuorena olin aika saatanan
levoton. Koulut meni kaikkea muuta kun hyvin. Ei kiinnostanut.
Ajauduin kaveripiiristd sivuun. Loysin uusia frendeji, joilla oli...
hassuja harrastuksia. Lihdin sithen ihan tdysilld mukaan. Tykistyin

sitten tihdn piihdemaailmaan, aivan helvetin paljon.
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Varmaan jotain hiiriétd on taustalla, jotain ADHD, ADD-
tyyppistd. Nuorena ei mua osattu ohjata oikein. Ne paikat missi
mi kasvoin, sielld Espoon rannoilla, ne oli ylempii keskiluokkaa.
Sielld oltiin ettd lukio lukio lukio. Sellanen asenne, ettd amiksesta
menee paskaseks. Ettd tulee leima.

Mun olis ehdottomasti pitinyt menni amikseen, hommata joku
oikee ammatti. Mut kun mi en piissy lukioon, niin mi menin
sitten jonnekin kauppikseen. Se oli ihan viird koulu. En mi sielld
pysyny. Ja sit... jouduin sivuun koko systeemisti. Oli joitain pikku
duuneja, mut niistd mi sain aina fudut. Jitin vaan menemitti.
Ekan palkkapiivin jilkeen usein.

Ja sitten se lihti ihan raiteilta se touhu. 9o-luku meni ihan
sumussa. Voimakasta itsetuhoista kiyttdytymisti. Kerran vuodessa
keuhkokuumeessa. Yliannostuksia, tiputuksessa.

Opin kiyttdd sairaalatoimintaa hyvikseni. Esimerkiks kun
neulankiytdstd tuli joku tulehdus. Jos sinne sairaalaan meni saman
tien, ne anto vaan antibiootit. Mut jos anto sen tilanteen pahen-
tua, ja meni vasta myohemmin, niin sitten paisi osastolle. Sielld
ne anto kaikki mémmat sithen yopoydille. Et ota tosta, omaan
tahtiin. Sitten ne anto hepariinit ruiskulla, jonka ne heitti huoneen
roskikseen. Sen jilkeen sitten vaan venailemaan ettd ne lihtee pois.
Kun huone on tyhji, nopeesti ruisku roskiksesta ja silld poydaltd
mommaot suoneen.

Se oli hengen kanssa leikkimistd, ndin jilkikdteen ajateltuna.
Ja hinnan oon joutunut maksamaan. Vastustuskyky ei oo normaa-
lilla tasolla. Et td4 korona-aika on ollut aika hurjaa. Kun on noita

keuhkokuumeita.

Mun mutsi tuli paksuks 16-vuotiaana Tammisaaressa, vuonna -71.

Se lahdi sitten omapiisend maailmalle mun kanssa. Tammisaaressa



sen vaihtoehdot olis ollut adoptio tai abortti. Se ei suostunut. Mi
synnyin -72.

Kun mi olin yksvuotias, se sai tietdd ettd timmonen espoolai-
nen lddkiripariskunta tarvitsi lastenhoitajaa. Niilld oli kaks skidii,
toinen vastasyntynyt, mua vuotta nuorempi. Mutsi sai sen paikan.
Muutettiin Espooseen. Sielld asuttiin 20 vuotta. Meille rakennettiin
sellanen pieni talo sen pariskunnan oman talon viereen. Ei oltu
isdntid, vaan niinsanotusti sitd renkiporukkaa.

Oltiin varmaan liian lihelld sitd yliluokan meininkii. Mun
mutsi meni sithen ikddn kun mukaan. Ajatteli olevansa jotakin. Se
laakarimies oli Helsingin hallinnon ylildékiri, ja vaimo seksuaali-
terapeutti. Luulis et ne olis huomannut, etti tolla Matiaksella on
ongelmia. Mut ei ne hoksannut mitdin. Sielld vihin niinkun pei-
teltiin niitd asioita.

Ala-asteella mut pistettiin sitten tarkkailuluokalle. Sekin oli
kaikkien mielesti ihan kauhee katastrofi, etti tarkkikselle. Mutta
jalkeenpiin ajatellen sehidn oli mulle varmasti ihan oikee paikka.
M3 opin sitten muutenkin huijaamaan niitd, pelaamaan systeemi.
Jossain vaiheessa ne esim. uhkas pakkosiirrolla. Mut mi tiesin, et
ne uhkaa vaan. Ei ne toteuta niiti.

Se oli sellanen ulkokultanen ympiristd. Sielld ei ikddn kuin nihty
todellisuutta. Ei nihty, ettd Matiaksesta ei oo tulossa lukumiesti.

Ja sit kun mi olin 20-vuotias, niin mi pollin 20 ooo markan
korut niiled lddkdreiled. Kaverit huijas mut sithen. Mua niinkun
héyniytettiin. Viirit henkilst. Eikd ne mun kaveritkaan niistd kul-
takoruista juuri mitdin saaneet. Se meni sovitteluun. Ja tein toitd
kolmena kesini, korvasin sen. Kymmenen markan tuntipalkalla,

pihatditd ja rakennusjuttuja.

Sen jilkeen tuli sitten poistuminen sieltd, mutsin kanssa jouduttiin

lzhtemiin Espoosta.
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Mut muuten ihan hyvi lapsuus, ettd majoja tehtiin metsissd ja
leikittiin pitkin pihoja ja kaikenlaista kivaa. Paitsi ettd siellikin oli
niitd ihmispetoja, jotka tekee lapsille kaikenlaista. .. Niistd on kylld

jadnyt jalkid.

9o-luku oli tosiaan sellasta hirveetd hurjastelua. Heroiinia, sitd oli
Helsingissi sillon paljon.

Eka kiddnne tihidn juttuun tuli 2000-luvun alussa. Sillon mi
ryostin apteekin. Yks péivd vaan, panin rotsin péille ja lihin hom-
miin. Jdin kiinni. Siitd joutu vankilaan, sielld sitten rupes pdd tyh-
jenemiin. Jii kamat ekaa kertaa pois.

Olihan sielld vankilassa huumeita. Mut ei mulla ollu varaa sii-
hen. Sielld ma sitten ymmirsin, et vittu, ei niin voi jatkua. Mi
rupesin hakeutumaan hoitoon. Sillon ei alotettu korvaushoitoja
vankilassa. Mut mi hain psykiatrilta ajan korvaushoidon arvioon.
Arvio oli heti parin pdivin paistid siitd kun paisin vankilasta. Pdidsin
suoraan sinne.

Viistoista kuukautta odotusta ettd paids hoitoon. 2005 alotin
korvaushoidon. Kolmas maaliskuuta, ndé pdivit ma muistan. Ekan
vuoden mi olin ihan puhtaana, oli kuherruskuukausi. Pddsin duu-
niin ja asuin asumisyksikdssi.

Mutta kun oli kuukausi jiljelld et olisin saanut oman asun-
non... Niin mi retkahdin, ja siind meni sitten se kimppamahdol-
lisuus. Ja duuni samaten. Sit alko uudestaan sellanen ralli, joka kesti
joku kymmenen vuotta. Olihan siind sellasia hyvid jaksoja vilissd.
Mut mi olin kylld ihan kierteessd. Ei mulla ollut halua lopettaa siti.
Jos joutu olemaan selvinpiin, niin ldhinna ulkoisista syisti.

Hengissd kuitenkin pysyin. Vaikka sielld klinikalla pidettiin ylla
sellasta narratiivia, ettd mulla olis asiat ookoo. Se hoitaja vihin

niinkun mun kanssa yhdessi valehteli sitd juttua kuntoon. Kun



sitten vaihdoin diakkariin, niin sielld sitten todettiin, ettd sun 16:sta
viimesestd seulasta 13 on likasia. Et mitd tdd on. Siini aloin tajua-
maan, ettd ei mulla nyt niin kauheen hyvin mene.

Homma lihti paranemaan oikeestaan sitten vasta kun se vastuu
annettiin mulle. Sain keittdd kahvia, tehdi jalkautumisia. Rupesin
kantamaan vastuuta itsestdni, enki tehnyt asioita vain miellyttak-
seni omahoitajaa. Aikasemmin ajattelin, et kun ne siell klinikalla
vaatii asioita, et ne niinkun kiusaa mua. Mutta sitten mulla asenne
vaihtu, ettd en ollut koko ajan vastahankaan. Et mun pitdd miettid
et mitd hy6tyd mi voin itte saada tdstd.

Aktivoin sitten lapsuuden harrastuksia. Onkimiset, lintujen
bongaukset. Se on ollut tosi hyvi.

Rauhallista hommaa.

Ja téilld kiyn tosiaan vertaistukihenkilona.

*

Jarkki
Jarkin kirjoittamia runoja on luettavissa s. 156.

Jarkki. Syntyny —66. M oon ollut rappiolla, nisti. Tdysin viemi-
reistd. Tai ainakin loppujen lopuksi sinne paitynyt. Aika pentuna
se kumminkin alko. Elimi on pyériny tillasten asioiden ympirilla.

Oon kotosin Itd-Helsingistd. Ollut vankilassa, teholla, kaik-
kialla. Seittemin vuotta puhtaana tindin. Mi selvisin loppujen
lopuks vankilan kautta. Aloin olee sellasessa kunnossa, ettd olin
valmista kamaa. Tiysin raatona. Kuitenkin liian terve Auroraan.
Poliisit yritti pakkohoitoa.

Vankilaan mi jouduin, kun mi puukotin yhti tyyppid mie-

kalla. En muistanu siitd heritessini mitdin. Vankilan kautta jatkoin
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piihdehoitoon. Olin vuoden sielld. Menin katkon kautta. Kun-
toutin itteeni monin eri tavoin. Sain lopulta yhteyden perheeseen,
lapsenlapseen, tyttireen, iitiini. Muut sukulaiset ei 0o edelleenkiin
tekemisissa.

Mun isi on kuollut —97, diti eldid. Kaks siskoa. Mulla on hyvit
vilit didin kanssa. Ne oli duunareita. Isi raudottaja ja diti siivooja.
On mulla lapsuudessa ollu kaikkea sellasta miti ei olis tarvinnut
olla. Ei oo ollut alusta asti ihan normaalia. Oon ollut puolesta vuo-
desta vuoteen sairaalasta happikaapissa. Happivaje. Mut on elvy-

tetty sairaalassa.

Mi oon opetellu ndiden toipumisvuosien aikana kirjoittamaan.
En mi kylld vielikdin osaa kunnolla. Olin asunnottomana, kive-
lin kaverin koiran kanssa pitkin mettid. Ja kirjoitin, runoja. Sitten
jalkikuntoutuspaikassa, jossa mi olin, tormisin runoilija Mira Koi-
vulaan. Se kehu mun teksteji. Siitd se sitten lihti kunnolla.

Ainahan mi oon lukenu paljon. Opin ennen koulua lukemaan.
Kirjottamisen opin vasta so-vuotiaana. Tuli soo runoa vuodessa,
tai vihin yli vuoden aikana. M en osaa mitdin, mut mi kirjotan.
Ilman aivoja, selkirangasta.

Mulla on yli 150 runoa mun nistitarinasta. Sit mulla on punk-
runoja. Saa sanoo jotain tuhmaakin. Mul on kuulemma oma staili-
kin siind. Ei se voi muuta ollakaan, kun en mi osaa mitdin. En mi
tiedd mitddn verbejd, adjektiiveja tai sellasia. M tieddn ettd peruna,
porkkana, lapio.

Mulla on aika paljon nimimerkkeji, kuten:

Subutex Ei Leino

IIman Filsuu Jarkki

Jarkki

Runouden Sex Pistols



Subutex dormari Sirkka (koyhin miehen heroiini)

Yhden runon oon tehny Jarmo-nimella.

M3 oon kiyny Malmilla koulut. Koulu loppu kiytinnos yldasteelle.
Tykkidsin enemmin vilitunneista. Olin kirjastos lukemas kaiken-
laisia. Luin historiakirjoja aika paljon. Oon lukenut Raamatut ja
Koraanit lipi moneen kertaan. Ja sit seikkailukirjallisuutta, tari-
noita. Luin Kalle Pddtalon lijoki-sarjan kokonaan lipi, imppasin
kumiliimaa samalla. En mi ajatellut olevani mikdin lukumies. Oli
kotoa tullut tydntekemisen arvot. Kun opinto-ohjaaja kysy miki
musta tulee isona, niin vastasin etti varaosamyyji.

Mi olin nuorena aika vahvasti piihdeongelmainen. 14-vuo-
tiaana imppasin, dokasin, poltin pilvee. Jouduin vankilaan, 17-vuo-
tiaana mi olin tutkintavankeudessa. Kokeilin pirid 18-vuotiaana
Keravalla vankilassa. Siis nuorisorikollinen.

23-vuotiaana mi raitistuin joksikin aikaa. Olin ollu siind vai-
heessa vankilassa monta kertaa, mielisairaalassakin tarkkailussa.
Mulla oli tyttd syntynyt, et kasvoin tavallaan uuteen suuntaan.
Vietin aikaa tyton kanssa, perustelin firmoja. Oli hirveisti bisneksid
joka puolella. Kultakdddyt kaulassa. Sellasii arvoja.

Meni aika lujaa. M3 olin voimanostossakin ihan kilpailutasolla.
Bostailin jossain kirkossa ilman paitaa. Siitd on kuvakin.

Rupesin pyorimidin mun vanhojen kavereiden kanssa. Nekin
oli ehtinyt perustella firmoja ja kaikkea. Rakennusalan ja siivous-
alan firmoja. Tein kaikenlaista, olin suoramyyjini pitkin Suomea.
Siini sai itsetuntoa, mutta myds vadrilld tavalla. Oli rikollisuutta.
Lopulta rupesin kohtuukiyttelemain.

Siind kohtuukiyttelyssi meni sitten 13 vuotta paivistd paivain.
Siind ei ollut lopuks sitten endd kultaa kaulassa. Lopussa painoin 45

kiloo, eiki ollu endd hampaita.
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Mi oon kiyttinyt kaikki pidihteet laidasta laitaan. Se meni loppu-
vaiheessa siihen ettd piikitin nivusiin, kaulaan, minne tahansa mistd
16yty suoni. Vedin monta grammaa amffea piivissd. Jossain vai-
heessa juoksin kattomaan vessan peilistd et jadnks mi henkiin.

2004 mi olin jatkuvasti teho-osastolla. Karkailin sairaaloista ja
pakkohoidosta. Normaali ihminen ei voi kisittdd et joku karkaa
sairaalasta, letkuista ja kaikesta. Mut mi vaan hiivyin. Sitdi mun
siskot ei oikein tahtonu ymmirtii.

Lopulta olin pakkohoidossa, kun mulla oli sydimessi sellanen
bakeeeri. M3 aattelin et siihen mi kuolen. Sieltdkin mi karkasin.
Olin eri mieltd ladkirin kanssa ladkicyksestd. Hdivyin himaan. Mun
entinen vaimo soitti poliisit. Neljd poliisia ja lddkiri tuli ovesta.
Sielld tiikeripeiton alla mi odotin kuolemaa. Kun oli ollut erimie-
lisyytea lddkkeistd. M oon aika itsepidinen ihminen.

Se nikyy silleenkin, ettd mid meen kattomaan kavereita laitok-
siin. Jos kadulta joku on sairaalassa, md meen kattomaan sitd. Mut

mi teen sen tiysin mun omilla ehdoilla.

Nykyidin kun oon raitistunut, teen aika paljon vapaachtoistyoti.
Oon tehny paljon sellasta homma. Mi oon ollu monen kaverin
mukana kun ne on raitistunut. Vietin paljon aikaa mun lapsen-
lapsen kaa. Mi oon myds ollut lastenleireilld, apuohjaajana. Oon
padssy taustoistani huolimatta. Mi kalastan sielld, pistin matoja
koukkuun, oon maalivahti. Oon pellepuvussakin valilla.

Oon kidyny kattoo paljon kavereita jotka on joutunut sairaalaan.
Annan tukea ja puhun. Kaipa mi satojen kaa juttelen viikossa.

Oon lukenut myds kavereille mun runoja tdilld, kadulla.



Terveisin

Sir J(armos’) Krismus, Sokrateksen poika
Keinutien imaani

Kontulan kulkuri

Esikaupunkien Buddha

Toipumisen Teemu Seldnne

Oman elimin Jari Puikkonen

Minut kasvatti aurinko tuuli ja y6.

*

Johnny Dollar

Mi oon kitaristi, muusikko. Tulin tihin projektiin yhen kave-
rin mukana. Mi oon tehny rippitaustoja, kolme levyllistd viime
vuonna. Tuli jonkunlainen tukholma-syndrooma biittien teon
kanssa.

M3 oon alun perin Jyviskyldstd, muuttanut sittemmin Turkuun
ja Helsinkiin.

M3 kivin Kallion lukion, ilmaisutaitolukion. En tosin koskaan
valmistunut sieltd. Se oli aika sisidnpiinkddncynyt paikka...mut
ihan hyvilld tavalla. Sellanen taidenuorten mesta keskelld spurgu-
toria.

Sielld oli huumeita, LSD:td. Siind vaiheessa ne kylld yritti siivota
sitd pois sieltd. Oli tullu vihin mainetta. Kyllihin se vihin hiiritsi
koulunkidyntii. Ja jossain vaiheessa blossi alko vihin ahdistaa mua.

Ylidasteella menin Ressuun vield 81:n vuosikurssin kanssa, kivin
sit kymppiluokan. Ysiluokalla tuli poltettua liikaa blossii. Ma en

tiedd miten mi péisin sinne Kallion lukioon. Kai se oli se, kun ma



192

oon rehtoriperheestd. Mun iidinkielen opettaja suositteli mua, ne
vissiin soitteli sinne lukioon.

Jouduin kiymiin persaukisena lukion. Siellihidn oli niitd rik-
kaiden penskoja. M4 s6in tonnikalaa. Faijalta oli menny kaikki alta
ysirilld, se oli luottovelallinen. Se sai loppujen lopuks luottotiedot
kylld kasaan, mut sai myos asbestisyovin, kun se oli tehny pimeitd
raksahommia. Kuoli kuuskymppisend, sydpdd lukuunottamatta
hyvikuntonen #iji.

Ysirikuvio oli just semmosta, jengi teki pimeitd duuneja asbes-
tipolyssi. Mun isd oli opettaja, ja silld oli sellainen olo koko ajan,
ettd se oli petetty. Ettd valtio oli pettidnyt sen.

No mutta sielld lukiossa, sielli oli kavereita. Ei kyl mitiin nai-
sia. Oli sitd happoo sen verran, ja blossia. Eero Yli-Vakkuri oli
mun frendi, meilld oli bandi. Oli se silleen aika tydlistikin aikaa,
hirveesti kaikkia projekteja. En mi sieltd mitddn kotiaviemiseksi
saanut.

Myshemmin 18ysin naisen, Sibelius-lukiosta, sen nimi oli var-
maan Johanna, ja sen takia piti skipata armeija. Lukiokin jdi tosiaan
kesken. Johanna oli mua hurjempi heroinisti. Meilld oli joku sella-
nen dekadenssi siind, rappioromantiikkaa. Sen perse huumasi mut,
ja sen lihakset.

Sitten lihti mullakin vihin kisisti.

L 2
Kari Viinikainen

Mi oon sellasta miettinyt, et sillon ku mi olin pieni, 4iti jtti mut
kuuden kuukauden ikidisend sinkyyn ja isdi ei ollut missdin. Olin
kuulemma huutanu sielld kolmatta pdivid, kun naapurit murtautu

sisadn. Ne vei mut mummun luo, missi oli jo mun vanhempi veli.



Meilld on kymmenen kuukautta ja kakskyt pdivii ikderoa ja siis
sama diti ja isd. Tai ainakin kirjat vdittdd niin.

Sielld me asuttiin pienessi mokissd maaseudulla, Lahelassa. Isd
kivi sielld aina vililli. Mummu teki sen minki voi. Mut me oltiin
yksin, meilli ei oikeestaan kidynyt ikind ketdin vieraita. Paitsi isin
ryyppykaverit sillon, kun isd oli paikalla. Ne joi paljon. Isi muutti
jossain kohtaa sinne asumaan, mut se oli sellasta... mitd nyt muis-
tan neljin vanhasta, ettd isi tulee kinnissi sinne ja mummu vie
petivaatteet navettaan ja me sitten navettapolkua pitkin perissi.
Sekin y6 tuli nukuttua lehmien kanssa.

M3 en koskaan tuntenu, ettid se ois ollut mulle koti. Than ala-
kouluikdseni ja jo sitd ennenkin mi etsin, et mihin mi kuulun.
M3 ajauduin romaneiden joukkoon, mut loppujen lopuks mi tote-
sin jossain vaiheessa et mi en kuulu sinnekdin, mi oon aina se
valkolainen.

Tunsin aina jidvini ulkopuolelle. En tullut isin kanssa toimeen
ollenkaan. Ei se ollut koskaan meidin kanssa tai tehnyt meidin
kanssa mitdan. Muistan, et se ois yhden kerran vienyt mut mopolla
huoltoasemalle ja syétiin karjalanpiirakkaa. Oon aina naureskellut,
et oisin ollu didin poika. Mut ei tini pdivinikdin oo kukaan ker-
tonut, et mitd didille oikeen kidvi. Mummu oli sillai uskovainen, et
ei se koskaan kiroillut, mut kerran se sano, et iitis on Helsingissd

huoraamassa ja isas Hyryldssa.

Aidin nimen mi sain tietid 18-vuotiaana linnassa, ku jouduin jotain
paperia kirjottaan. Vankilapsykologi otti selvii, ettd missd se mah-
dollisesti asuu. Kirjotin sille, mut ei se koskaan vastannu. Kun mi
olin kakskymmenti, menin sen oven taakse. Koputin oveen, se
kysyi kuka sielld on. Sanoin, ettd Kari Viinikainen, viittdvit et oon

sun poika. Muistan vieldkin, kun se sano, et entis sitte. Sanoin
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sille, et tulin kattoon millanen piru si oot, kun en aiemmin tienny
sun nimeekdin. Se piisti sisille ja juotiin siind kahvit ja selvis, et
mulla on veljen lisiks nelja muuta sisarusta, kolme niistd nuorem-
pia kun mi.

Se lapsuus oli mitd oli, kyllihin se jilkensi jicti. Tuli koulu-
kiusaamiset. Se ei ollu mitdin lievid. Jouduin kerran oleen koulu-
kiusaamisen takia viis viikkoa sairaalassa. Juoksin karkuun muita
poikia, mut ne péis hyppain selkdin ja mulla pyérihti lonkka
ympiri. Ne poras naulan siihen lonkkaan sairaalassa ja oli nelji
viikkoa jalka vedossa. Jouduin kiveleen vield 15 viikkoa kainalosau-
voilla. Olin kuudennella sillon.

Siitahdn se ura sitten urkeni, kun jouduin oleen niin paljon
koulusta pois. Eikd se koulu muutenkaan paljoa kiinnostanut,
vaikken mi huono ollutkaan. Jouduin tarkkailuluokalle, jossa
oli kaikki hyvikkddt samassa. Sitten alko tapahtuu. Tottakai niitd
ongelmia oli, mut se kuitattiin sill4, et mi olin paha. Ja musta tuli
sit sen mukanen.

Siini tuli liiman haistelut, olin kidnnissi koulussa. Varastin isilti
viinat, vinettoa tai sorbusta, en muista. Halsuteltiin myos tinneria.
Biobiolta haettiin libanonilaista, pilvee siis. Nykyédinhin ne kas-
vattaa jotain heinid, mut se oli kunnon tavaraa, se oli melkein ku
saippuapala, mistd vuoltiin. Tuli kaikenmaailman Mandraxit tai
Dolorexit ja muut opioidit ja LSD jossain vaiheessa jonkin verran.
Ikind mi en piikittdnyt. Viinaa vedin, ja paljon.

Meiti oli sellanen kolmen-neljin hengen ydinporukka, kaikki
tunsi kaikki... Lahelasta tultiin stadiin hengailemaan yhdessi. Yks
asu Hertsikassa, mut ne joutu muuttamaan pois sieltd, kun oli
liian vilkasta. Loppujen lopuks se kaveri hyppis tosta Kansantalon
kartolta alas kun se luuli et se osas lentii.

Kaikki festarit pyorittiin, kun ei ollut endd mitddn kauppaa

mistéd oltais saatu liimaa endd. Kaikki kivi mistd sai vaan pdinsi



sekasin. Kuunneltiin Jimi Hendrixit ja Uriah Heepit ja kaikki. Mut
ei kukaan ollu toissd, ja fyrkat piti saada, niin joku keikka siind piti

aina sitten tehda.

Linnaan mi jouduin ensimmiisen kerran 15-vuotiaana. Silloin mi
lihdin pois mummun ja isin luota. Sain kaks risymattoa mukaani.
Piisin sitten vankilan jilkeen alottamaan amiksen. Kokiksi. Paperit
mi sain ulos sieltd vasta paljon myshemmin.

Mi olin tosi vihanen, vihanen muille ja vihanen ittelleni. Olin
saanut I14-vuotiaana statuksen papereihin, et “erittdin vaarallinen
itselleen”. Muhun on varmaan ommeltu likiméirin 600 tikkii. Md
olin jotenki semmonen, aina vihanen ittelleni. Varmaan juontui
sieltd, kun mulle iskostettiin paihin, et oot paha. Et kaikki on sun
vikaa. Se loi sellasen oman leimansa. Kun jotain pahempaa sattu,
niin mi aina syytin siitd itteeni. Ei vankilapsykologi eikd kukaan
muukaan saanut mun ajatusmaailmaani kdinnettyd. En mi arvos-
tanu itteeni. Se on seurannut mua ihan niihin péiviin saakka.

18-vuotiaana lihdin istumaan sitten kunnolla. Vuonna -74.
Siind oli jokunen rydstd ja jotain murtoja ja torkeitd varkauksia.
Niitd olin tehnyt niiden mun kaveriporukoiden kanssa. Ja sitten
mustalaisten kanssa. Ne suhteet katkes oikeestaan siihen, ettdi mut
laitettiin Katajanokan kautta Konnunsuolle. Susirajalle. M4 sain
kaikkein kovimman tuomion. Muut piis Eteli-Suomeen, Sork-
kaan. Niistd tyypeistd ei taida olla kun yks hengissi. Asuu Hyryldssd
vield tindkin pdivind. Oon lihettinyt broidin kautta sille terveisii.
Mut ei se mitddn vastannut.

Ei mulla ikind ollu oikein ketddn oikeita kavereita. Omalla
kiytoksellini varmaan ajoin kaikki pois liheltd. Musta tuntu,
ettd kaikki on mua vastaan, etti ne vihaa mua. On vaikee toisten

ymmaredd sitd. Oon kerran lankomiehelle aikoinaan sanonu siiti.
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Se sano, et dld hulluja puhu, et toi on sun omassa paissi. Mut se oli
niin vahvana sielld, sellanen ajatus ettd "ei toi tykkidd kumminkaan

musta, se vaan esittii’.

Mun elimid muuttu melkosesti, kun paisin vankilasta. Tavattiin
vaimon kanssa Malmin Tillikassa. Se oli -79 alkuvuodesta. Olin
just padssy linnasta, kait ollu kolme-nelji paivii siviilissi. Hannele
oli pelaamassa biljardia ja mi kattelin sitd. Ja se kysy, ettd liheksd
mubkaan. Siitd se meidin taival sitten lihti. Helmikuussa -79 muu-
tettiin yhteen. Hinelld oli asunto, mid muutin sinne. Tapulikau-
punkiin. Oltiin yhdessd hinen kuolemaansa saakka.

Hannelella oli ensimmiisestd avioliitosta lapsi, poika. Hinestd
oli tullut leski 19-vuotiaana, eiki ollut tdissi. Mi olin alottelemassa
toitd, olin paissyt vankilasta justiinsa. Eihdn siind mitddn, nainen
sanoo mulle ettd ei hitdi, hinelld on ollut sellanen tulehdus, ettd
hin ei tule raskaaks. No, meniko siitd kolme kuukautta niin hin
oli raskaana. Se huvi ei tosin kauheen kauan kestinyrt, se tytt6 kuoli
kakskuukautisena.

Sitten tuli Tomi, -81. Mi olin silloin Suomen Tupakalla toissi.
Hannele kysy, et pddsecks ruokatunnilla pois, kun hinelld alkaa
supistelemaan. Poika paino kilo 400 grammaa. Jannittiin seuraavat
kolme kuukautta ettd jiiko se henkiin.

Seuraava lapsi eli kaks viikkoo ja kuoli. Sitten tuli Sami, vuonna
-83. Sami oli tdysaikanen. Muistan sen synnytyslddkirin, sen nimi
oli Liukkonen. Se sano, etti laitetaan naru. Sen ldikirin avulla
kivi ilmi, ettd Hannelen kohdunsuu oli loysi, ne sikiot ei pysynyt
sielld sisilld. Olihan se semmosta. Sielld harmaan rajamailla. Sielld
mentiin.

Me oldiin sithen aikaan vield susipari. Jokusen vuoden kuluttua

mentiin naimisiin. Puoli vuotta naimisiinmenon jilkeen Hannele



petti mua parhaan kaverini kanssa. Siind meinas tapahtua ihan
hirveitd, 16in haarukalla yheksin kertaa kurkkuun sicd kaveria. En

vaimoo, ku ajattelin, et lapset ei saa joutua lastenkotiin.

Jos en olis tavannut Hanneletta, mi en olis hengissd endd. Mi olin
olevinani niin saatanan kova... Myin viinaa Tapulikaupungissa, olin
sellanen rikospomo olevinani. Se elimi oli semmosta, ettd kukaan
ei mahda mulle mitddn. Mulla oli meidin yhdessioloaikanakin
vield pyssyt taskussa. Oli pyssyd, oli puukkoa. M en koskaan oppi-
nut pelkiimiin puukkoa. Se kaikki ruokki sellasta mairitynlaista
paska-itsetuntoa.

Tapulikaupungissa, sielli m tein mitd tein. Myin tosiaan viinaa
ja kaikkea. Mut mul oli kuitenkin semmonen... mi oon sanonut
ettd mulla on suojelusenkeli. Tai joku vaisto. Kolme kertaa elvy-
tetty, seittemin puukonreikid, yks ampumareiki. On ollut joku
semmonen, ettd ei 0o ollu mun aika lihtee.

Luulin olevani niin kova jitka sillon. Kun mun pojat oli kol-
men ja viiden vuoden ikiset, Hannele oli tullu kaupasta niiden
kanssa. Siind aukiolla oli Tapulin nuorisoa hengaamassa, ja Han-
nele kuuli niiden puhuvan, ettd tos on Viinikaisen Karin vaimo ja
sen lapset”. Et "niihin ei saa koskea, Kari ampuu varmasti”. Mua
peldttiin. Sellasta ihan paskaa settid.

Yks tapaus oli, kun mua lydtiin junassa puukolla rintaan. Jickd
kddnty, ei sanonut sanaakaan. L6i vaan puukolla rintaan. Multa
meni kylkiluu poikki. Se puukko jdi pystyyn siihen, ja mi kaaduin
sen kaverin paille. Kuulustelija kysy sittemmin multa ettd mitd mi
oikein tein, kun silld kaverilla oli paskat housussa. Vikivalta kasvat-
taa vikivaltaa, se on ihan varma.

Sillon mi en saanut vankilatuomioita. Pelkistdin ehdonalaista

ja sakkoja. Viinanmyynnistd sain 1,5 vuotta ehdollista. Vuonna —92.
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Siitd tuli mittari tdyteen. Pelkisin, ettd tissd lahtee joltakulta henki.
Sain lopetettua ne rikokset ennen kuin rapsahti kunnolla.

Ehki se oli se, kun mi sain neljd kertaa puukon vatsaan ja olin
kymmenen piivii teholla. Kaveri oli nopeempi kun mini. Kinni-
piisten touhua. Yks romani puukotti. Veti mut rintalastasta muniin
asti halki. Mua pidettiin pumpussa kymmenen piivii. Ne oli kui-
tenkin sovittavissa olevia juttuja. Ei niistd kaunaa kannettu.

Ja sit yks teki mulle... se laitto naapurin lapset, mustalaiset,
soittaa ovikelloa. Md menin avaamaan. Se tyyppi ryntis samantien
pyssy kiddessd jostain piilosta kimppidn sisddn, ja rupes puhumaan
ettd sun veljes on tehnyt linnassaoloaikana asioita. Ettd sd vastaat
niistd. Se piti kolme tuntia pyssyd mun ohimolla. En ollu ite otta-
nut pyssya kiteen kun menin ovea avaamaan. Kun sielld kerran
oli lapsia. Ja sitten kun avasin, oli lilan myohistd. Siind me sitten
istuttiin. Lopulta md kylldstyin, sanoin sille, ettd vittuaks siini,
jos siltd tuntuu niin alat sitten riiskid. Se lihtikin pois. Selvisin
ehjini.

Seuraavana piivind md myin kaikki pyssyt pois. Katkastu hau-
likko, 7.6s, pistooli. Alko oleen liian paljon tommosia liheltd piti-
tilanteita. Jossain vaiheessa se olisin ollut mi tai sitten se toinen.

Siind samalla tuli pojan narkomania. 9-vuotiaana se otti ekat
huumeet. 11-vuotiaana se yritti ekaa ry6stod tissd Itiksessd. Samana
vuonna oli Iltalehdessi, kun sen singyn alta 16yty 30000 kortonkia.
Ne oli murtautunut johonkin pakkaamoon. Sehin syytti kaikesta
mua, ettd se oon mind. Se on kertonut tuolla stooria, etti mi oon

opettanut sen 6-vuotiaana polttamaan pilvei.

-95 me muutettiin sitten Savoon. Sami vietiin koulukotiin siini
vaiheessa. Asuttiin sielli Savossa 12 vuotta. Hannele oli kotiiitini

koko ajan.



Siitd paistiin vuoteen -99. Meille tuli suhteeseen kolmas,
syopd. Vaimo sairastu syopdin ja ehkd niin hullua, kun onkin, me
rakastuttiin uudestaan. Vaimo sanoi, et ethin jicd hinti. Ja sanoin
etten tietenkiddn. Tied4, oliko laheisriippuvuutta vai rakkautta. Sys-
pid sairasti 12 vuotta.

Sille tuli kaiken maailman avanteet ja kaikki... aina sitd lei-
keltiin. 11 kertaa kivi leikkauksessa. Mi olin kuus vuotta hinen
omaishoitajansa. Se oli tosi yksindistd aikaa. Kukaan ei kiynyrt,
paitsi Sami, mut sillon kun hin tuli kiymain niin piti laittaa oxy-
continit ja fentanyylit piiloon... Tomi kivi alkuvaiheessa lapsiensa
kanssa, mutta se oli sellasta vaikeeta... Kun yks vaan makaa singyssi
eikd oo hiuksia pddssd. Lapsetkin vaan katteli.

Kun vaimo oli sairaalakeikoilla, mi vedin himassa kaksin kisin
viinaa ja latasin akkuja. En mi pystynyt tekemdin mitdin muuta.
Ja kun vaimo oli kotona, niin sini piti olla koko ajan. Jos se heris
kahdelta y6lld, munkin piti herdtd. Vaihtaa avannepussia, painaa
suolta sisddn. Se huus "sattuu sattuu”, enkd mi voinut muuta sanoa
kun ”mi tiedin, mi tiedin”.

Sossusta saatiin joskus lddkelaput, muuten ei mitddn tukia.
Jossain loppuvaiheessa sitten tajusin hakea omaishoidon tukea. Ei
kukaan ollu kertonu mulle siitd. Me saatiin siitd ensimmiiset rahat
2010, marras-lokakuulta. Hannele kuoli helmikuussa 2011.

Joulun alla 2010 se oli makuuhuoneessa ja mi olohuoneessa.
Katottiin telkkaria, mi pidin ddnid pailld. Yhtikkia mulle tuli
fiilis, ettd nyt ei oo kaikki kunnossa. Menin makkariin ja silld
oli taju pois. Mi elvytin sitd jotain 20 minuuttia, kunnes ambu-
lanssimiehet tuli paikalle. Sillon vaimo veti ilmaa sisdinsi. Vei-
vit mukanaan. Ja sairaalasta soittivat sitten, ettd nyt on edennyt
aivoihin.

Sittenhin se kuoli seuraavaan elvytykseen, helmikuun 4. piivi.

Se ei ollut endi tissi maailmassa.
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Mi syytin itteeni Hannelen kuolemasta. Olin taas ihan hukassa.
Tein hirveesti velkaa, 50 000 euroa, ryyppisin ja rellestin. Mut loy-
dettiin lumihangesta tajuttomana. Ajattelin, et maksimissaan puoli
vuotta elin. Olin kolme kertaa teholla itsemurhayritysten takia,
mielialaldikkeitd sydtettiin kouratolkulla.

Sitten kun tollanen vairi itsetunto, niinkun mulla oli, kiintyy,
kiy padam. Joutuu masennukseen. Mulla meni piivissi 1500 millid
depranilea, 2500 millii atsoa, sithen ketipinorit piille ja nukahta-
mislidikkeet vield. Ja nekin mi huuhtelin viinan kanssa alas. Mi en
arvostanut itteeni. M3 pidin itseeni syypéini siithen kuolemaan,

ettd mun olis pitdny voida se pelastaa. Aika raskas risti kantaa.

Mutta sitten joku muuttu. Mi 16ysin paikkani. Symppiksesti.
Se oli oikeestaan mun juttu. Tapasin hienoja ihmisii, niin hen-
kilokunnassa kun asiakkaissakin. Ja multa jdi itsesddli ja md opin
huomaamaan sen, et mun tekemini asiat oli mun omia valintoja.
Samalla multa loppu se turha valitus, et naapurilla on mersu ja
mulla ei oo, sellanen turha kateellisuus.

M3 kiinnitin aikasemmin huomiota sithen, miti mulla ei oo.
Mutta nyt mi kiddnsin asiat niin, et mitd mulla on ja erityisesti, mitd
mulla on hyvin. Mi en aiemmin kiinnittdnyt huomiotani siihen,
ettd mulla on vaikkapa asunto, puhtaita vaatteita, mi voin peseytyi,
mulla on kavereita. Kun mi sain kiinnettyi tin, se alko muuttua.

Sit yks tyyppi, mun sillonen naisystivi, sano mulle, ettd ooksi
ihan varma ettd sun pitid syodd noin paljon lddkkeitd. Kun aina
vaan madrittiin lisdd ja lisdd, ja olo huononi. Ladkirit sano mulle,
ettd sd et voi lopettaa, si tapat ittes. Mullahan papereissa luki ettd
erittdin vaarallinen itselleen. Mutta mi aloin ajaa niité alas, laaka-
reiden vastustelusta huolimatta. Pilleri ja viikko kerrallaan. Onnis-

tuin. Ja itsemurha-ajatukset havis.



Symppis on jeesannut mua. Mi teen tdilld kokin hommia. T44
on ollut ihan helvetin tirked paikka. Nyt lihtee seittemis vuosi.
Kyl ma meinaan sen kympin olla. On vuodet vierinyt. Tuntuu ihan
hullulta ajatus, et mulla ei endd olis tdtd. Varmaan alkaisin ottaan
huikkaa. Toisaalta se ei endd tunnu... mun kaljottelu ei oo enii

humalahakuisuutta vaan se on seuranhakemista.

Sillon kun jiin Hannelen kuoleman jilkeen yksin, ei ollut sitd
sosiaalista elimii, verkostoa, ympirilld. Ei ollut syytd heritd. Yhed
hyvin olisi voinut kuolla. Mutta nyt on syy heriti. On joka pii-
ville oma rutiininsa. Mullehan ei kiy ollenkaan sellainen ettei tee
mitddn. Tai vihin aikaa menee, mutta ei oikeesti. En mi osaa olla
tekemittd mitddn.

Tomi, mun eka poika, silli menee hyvin. Se muutti tdiled
Leppivirralle. Osti talon sieltd. Silld on nelji lasta, vanhin niistd
menee nyt ammattikouluun. Se on aina tehnyt t6itd ja hoiti
itellensd nyt neljinnen ammatin. Sen kaverilla on firma, se
kuljettaa sielld posteja tai jotain. Sami on erilainen. Kun se on
kuukauden tai puoltoista vetinyt kamaa ja joutuu johonkin hoi-
toon, se alkaa sielld ohjaamaan niitd tydntekijoitd ja sit lihtee pois
sieltd. Silld on tyon kans sama juttu, se alkaa sielli pomottamaan
muita ja on olevinaan parempi kun ne, jotka on pitkdin tehnyt
toitd.

Nykyiin saan olla myds lastenlasten kanssa. Meilli ei kiynyt
ketddn kun mi olin lapsi, kun asuttiin keskelli mettad. Se hei-
jastu myds muhun vanhempana. Kun meilld oli omia lapsia ja
meille tuli vieraita, teki mieli hypitd ikkunasta karkuun. Mulla oli
olo, et mi en oo saman arvoinen muitten kanssa. Lasten kanssa
mun oli helpompi olla kun aikuisten. Kylld me kiytiin perheend

paljon kaikkialla, lintsilld, suokissa, kalassakin oli joskus mukana
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kymmenkunta pihan lasta. Oli eviit ja kaikki mukana. Ja jalka-
pallotouhuissa olin. Enki pitinyt sitd mindin.

Nyt Tomi on siti mun kirousta murtanut, tai se on murtanut
sen. Ja siitd md oon tosi mielissini. Ne kiy paljon kyldssi, niilld
on paljon ystévii ja niilld on kaikkee, mistd ma oon niin happy.
Niilld oli aina kaikille neljille lapselle jokaiselle ollut kaverisynttdrit
erikseen ja jokaisella oli se ainaki kymmenen lasta vieraana. Ja sit
oli aikuisille lasten synttirit erikseen. Tomi on erilainen isi kun
mi olin. M4 en tiennyt miten vanhempana ollaan. Mut Tomi on
sisdistinyt sen hyvin, et miten olla isd.

Voi sanoa, etti mi oikeestaan elin elimini onnellisinta aikaa.

Siihen nihden etti mi tiytin 66.

*

Harry

Mi oon ollut aika paljon... Oon asunut Jenkeissd, Ruotsissa, Tans-
kassa, oon ollut vankilassa. Et mistd sitd nyt alottais.

Mun oma isi kuoli, kun mi olin pieni vauva. Maksasydpain.
Mai oon Kirsinyt siitd kun mulla ei ollut omaa isdi. Vasta oman
pojan kautta oon tajunnut siitd jotain.

Mai oon kotosin pieneltd paikkakunnalta Keski-Pohjanmaalta.
Syntynyt vuonna —s4. Aika nuorena mi lihdin sieltd pois,
6o-luvulla. Me ollaan oltu kéyhii, niin on ollut pakko lihted pois
kotoa. Yks sisko lihti sotalapsena Ruotsiin. Ja sielti se sitten hom-
mas veljen sinne, ja sitten ne meni Tanskaan. Ja siitd eteenpdin.

Kun mi lihdin Suomesta 14-vuotiaana, mi asuin ensiks jen-
keissi mun veljen luona. Mulla oli kahden vuoden opiskelija-
viisumi. Elelin broidin siivelld, se ollut kauheen kivaa. Tein

pimeend hommia yhelld huoltoasemalla. Mut sitten se duuni loppu



ja jouduin lihtemain sieltd. Sitten olin Ruotsissa jonkin aikaa, ja

sieltdi muutin Tanskaan.

M4 muistan, kun mi lapsena niin unta sellaisesta paikasta, jossa
oli paljon vireji. Ihmiset oli iloisia, ja sielld oli sellasta sumua. Kun
mi tulin kuustoistavuotiaana Tanskaan, Christianiaan, mi tajusin,
ettd se oli se uni jonka mi olin nihnyt. Vapaakaupunki. Kun mi
tulin sinne, sielld oli se tietty haju. Heti tunnistin sen, nakkikioskien
tuoksun, kaikki. Se oli aivan uskomatonta. Niinkun jossain sadussa.

Se aika, kun mi olin sielld, oli mun elimin parhaimpia aikoja.
Asuin vuokrakimpissid. Joka piivi kdvin Christianiassa. Sillon mi
en vield myynyt huumeita. Enki kiyttinyt. Paitsi pilved poltin.

Mi olin toissd semmosessa kylmidssd, missd pakastettiin lihaa.
Tydnnettiin ruhoja sinne rekkoihin. Sielld sai palkan joka piivi. Ja
sit kun oli kaks viikkoo ollut, niin saatto paistd vakituiseks. Menit
aina aamulla sinne tydpaikan eteen, ikdin kun tehtaan portille, ja
se johtaja katto ettd toi, toi, toi tulee tindidn toihin. Jos teki hyvin
t6itd niin sillon pddsi aina tekemiin.

Se oli sellasta elimii, jota ei kokenut missdin muualla kun sielld.
Terveellistd luomuruokaa. Kaikki oli halpaa. Kun meni johonkin
kiinalaiseen tai intialaiseen, kaikki tuntu silti ettd on Kiinassa tai
Intiassa. Thmiset oli miellytedvii... Joku kerta sinne tuli ranskalainen
sirkus, oli hevoset ja elefantit. M sain kokea sen vapaakaupungin.

Mut Christianiahan meni pilalle, kun pritkijengit tuli ja val-
lotti sen. Kamanmyyndid. Siitdhdn poliisit sitten sai syyn pistdd
kaikki kiinni. Se on muuttunut nyt koko Kopis. Ei se 0o enii se
Tanska, miki se oli. Sieltd on hivinnyt kaikki mitd aikasemmin oli,

juustokaupat ja sellaset.
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Mun ongelmat alko varsinaisesti vuonna -72. Elelin sielld Tanskassa
ja tdytin 18 vuotta. Tuli armeijan tyypit Suomen lihetystostd hake-
maan, et nyt pitdis menni Suomeen inttiin.

Se meni pieleen. Mun piti lentdid Suomeen, mut mi menin
vahingossa Gronlantiin meneviin koneeseen. Rupesivat sitten sielld
koneessa kuuluttamaan ettd Islanti on alapuolella. M3 olin et mit4,
eikos me oltu menossa Helsinkiin. Sit kattelin ympdrilleni, ettd nad
ei 00 kylld suomalaisia. Sellaisia eskimon nikdsid.

Siitd alko mun armeijakeikka, mi niinkun my6histyin siitd heti
alkuun. Ja siitd meni koko armeija pieleen. Eiki se ollut mun syy.
Ne oli antanut mulle vdirin lipun, vdirin maihinnousukortin.

Armeijassa ne suhtautu muhun heti kielteisesti. Mulla oli korva-
rengas ja pitkd tukka, se ei ollut kapiaisten mieleen. Alokasaika oli
semmosta hyppyyttimistd. M4 pddtin et mi en tinne palaa. Kun
padstiin lomille, meinattiin kaverin kanssa etti lihetiin Tanskaan.
Ruvettiin keriimiin tavaraa myymisti varten, siis varastamaan.
Pollittiin auto. Se oli sellasta nuorten miesten seikkailua, oltiin
niinkun lainsuojattomia.

Jddtiin kiinni kun oltiin menossa lahden yli Ruotsiin. Tavalli-
sessa ratsiassa, viikonloppuratsiassa. Se oli siksi, ettd kaveri mokas.
Silla oli veljensi sotilaspassi. Poliisi katto sitd ja kysy sen syntymi-
vuotta. Sano sitten poliisille oman syntymiaikansa, eiki veljen. Olis
vaan pari vuotta pitdnyt lisitd sithen. Se poliisi kysy vield uudelleen,
et miki sun syntymiaika oli? Ja se sano taas sen oman syntymdai-
kansa. Ja sittenhdn ne tajus, ja rupes tutkimaan autoa.

Monta viikkoa oltiin piditettynd. Sit tuli kuulustelija Helsingistd,
oikein rikospoliisista. Otti mut kunnolla puhutteluun, kun se huo-
mas ettd musta voi saada jotain tietoja. Selitti mulle, et kannattaa
myontdi jotain ndistd rikoksista. Mulla oli kakskytyks syytettd. Et
my6nnid joku yks, muuten sd saat hirveen tuomion. Menin myonti-

miin auton luvattoman kiyttdonoton ja huoltoasemamurron.



Se kusetti mua. Sen tunnustamisen takia mi sitten sain tuomiot
kaikista. Enskertalaisena sain 21 kuukautta vankeutta. Ja sen jilkeen
armeijaan kiikutettiin... ja syytettiin sotilaskarkuruudesta. Siitd mi
sain vield 4 kuukautta ehdotonta vankeutta. Ja heti samantien lusi-
maan. Et enskertalaisena.

Kauheen tuomion sain. Kisittimittdmin kovan tuomion. Mi
muistan kun se tuomari kysy meiltd, ettd miks te sieltd Tanskasta
tulitte Suomeen varastamaan, miks te ette tehny niiti rikoksia sielld
Tanskassa? Enkd mi olisi mydntinyt mitddn ilman sen poliisin val-
heita. Se valehteli, se niinkun johdatteli mut siihen. Poliisihan ei

saisi johdatella tai valehdella kuulusteluissa.

Neljd kuukautta oli se ensimmiinen tuomio, Oulun lddninvanki-
lassa. Se oli sillon vaan jinnii. Olla jossain vankilassa. Sen jilkeen
palasin Tanskaan. Elelin sielld taas muutaman vuoden. Mutta sit-
ten aloin tyhmyyttini myymiin heroiinia. En ymmirtinyt millasta
kamaa se oikein on.

En siind vaiheessa kiyttdnyt ite. Tanskassa mi aluks sanoin aina
poliiseillekin, etti md en ite kdytd. Niin ne sano takas, ettd se on
huono juttu, ettd si et ite kiytd. Koska jos sd kiytit, niin si et oo
siitd niin tietoinen. Jos jdit kiinni, saat pienemman tuomion. Et oo
niin syyntakeinen.

No sitten jouduttiin piditetyksi, 10 grammaa loyty autosta. Ja
jouduin taas vankilaan. Sielli 6 kuukauden aikana aloin kaytti-
miin heroiinia. Ja jatkoin sitd kun péisin siviiliin. Eli omaa myrk-
kyi rupesin ottamaan.

Se on niin koukuttavaa. Aivot sanoo, etti ei voi, mutta elimistd
huutaa ettd pakko saada lisid. M3 muistan sen, ettd heti silloin kun
mi tulin ldhelle sitd paikkaa, mistd mi sain sitd heroiinia, niin siind

kohdin ldhti sitten jo kivut pois. Se on niin voimakas se tarve.
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Mun piti lihtei sitten pois Tanskasta, koska mi olin saanut van-
kilatuomion lisiks kymmenen vuoden karkotuksen. Kyl ma Tans-
kassa senkin jilkeen kivin, mut kun oli se karkotus, niin sielld oli

aika mahdoton eldi.

Suomessa oli sitten aluksi alkoholinkiyttod. Kun ei saanut hero-
iinia. Tuli tehtyd pienid rikoksia. Kdvin istumassa. Tuomioista mi
aina valitin hovioikeuteen. Mutta sit mi ehdin jo ehdin tekemiin
uusia rikoksia. Et aina oli uusia tuomioita hovioikeudessa. Siiti tuli
sellanen kierre.

Jatkoin sitten kiyttod go-luvulla. Eli nelikymppisend tuli se
heroiini takasin. T4illd Helsingissihin oli silloin 9o-luvulla paha
heroiiniongelma.

M3 oon ollut sellanen ettd mi helposti myonnyn kaikkeen. Esi-
merkiksi sellanen pankkiryostd, jossa mi olin. Mun piti olla vaan
autokuskina. Mut sit mi jouduin kuitenkin kerddmiin rahoja sielld
pankissa. M4 kun oon sellanen, et jos mi lupaan jotain, niin mi
haluun pitdd sen. Et se on ollut niinkun miehen mitta, ettei halua
syodd sanojaan.

Tai johtuu siitd, ettd mulla ei ole ollut isdd, joka olis sanonut
mulle, ettd ei tarvii aina mydntyi kaikkeen. Ettd aina ei tarvii pitdd
kaikkia tyhmid lupauksia. Voi sanoa, ettd ndd mun ongelmat joh-
tuu siitd, ettei mulla oo ollut isdi.

Tai ei ne siitd pelkistidn johdu, mutta ymmirrit mitd tar-

koitan.

Vuodesta -97 asti oon ollut raittiina. Kun mulla synty oma poika,
se anto sellasen motivaation raitistua. Ja olla isi. Se onnistu, kor-

vaushoidon avulla.



Mi olin sillon asunnottomana. Mulla oli sillon... Moraalisia
rsytyksid. Olin drsyyntynyt itseeni. Olin jo yli 40. Ja kiyttdnyt
pdihteitd. Halusin muuttaa sitd. M itkin kun mi olin retkahtanut.
M3 olin tosi pettynyt itseeni. Seuraavana piivini sitten menin kat-
kolle. Sérkkaan. Ja sitten Pellakseen.

Olin yrittinyt aikasemmin lopettaa, mut ne oli aina paittynyt
retkahdukseen.

Siindhidn pitiis se ystivipiiri vaihtaa kokonaan. Pitdd lopettaa
yhteydenpito kokonaan niihin ystiviin jotka kiyttdd. Mulla poika
tuli niinkun niiden ystivien tilalle. Sitd kautta mi pddsin irti. Vietin
viikonloput sen kanssa. Mun poika muistaa vield ne leikkipuistot
missd kiytiin. Eihidn se helppoa ollut, mut mi ajattelin ettd se on
sille niin tirkeetd.

Se oli aina niin iloinen kun mi tulin sitd hakemaan. Juoksi vas-
taan ja kaikkea. Se olis ollut ihan kauheeta jos se olis odottanut eikd
isi olis tullutkaan. Sitd mi pelkisin. Ja vihin pelkisin ettd miten
ne lastenhoitajat suhtautuu kun tuun hakemaan. Mut ihan hyvin
se meni.

Joka viikonloppu olin sen pojan kanssa. Mulla oli asunto, pieni
yksi6 tuolla Konalassa. Sit mi sain Itiksestd asunnon, ja nythin se on
liian iso se asunto. Mut onneks Kela on lopettanut painostamisen.
Ne ymmartdd, et en mi voi sitd... Et se ei oo niin yksinkertaista.

M3 haluun jatkossakin et mul on kaupungin asunto.

Nyt mun poika opiskelee logistiikkaa. Silld on viimeinen vuosi,
valmistuu kohta. Viimesii tenttejd. Oon tyytyviinen sithen, miten
silli on mennyt. Et se ei kidytd mitdin. Mi oon onnistunut psyyk-
kaamaan sen silleen, et se ei koske mihinkiin. Isi on varottava
esimerkki.

Mut kuitenkin... Koska isi on narkomaani, niin sillikin on se

geeni.
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Mun eliminlaatu parani heti kun pidsin korvaushoitoon. M4 oon
varmaan ainoita joiden kohdalla korvaushoito on onnistunut tiy-
dellisesti, siis silleen ettei oo kertaakaan retkahtanut korvaushoidon
aikana. Tillid hetkelli menee metisti vaan 6o millii. Korkeimmil-
laan se on ollut 165. Mulla on onnistunut se korvaushoito. Voin
kiteyttdd, ettd se on pelastanut mun hengen.

Kun mi kiytin, oli sellasia tilanteita, ettd vetimisen jilkeen olin
heridnnyt ihan ruhjeilla vessan lattialta. Olin términnyt johonkin
lavuaariin tai johonkin ja maannut siini tuntikausia. Varmasti oli-
sin kuollut jossain vaiheessa, jos en olis paissy korvaushoitoon.

Miehilli erityisesti frendit vaikuttaa elimain tosi paljon. Poru-
kat ja jengit. Ja ne jengit on kaikkein pahimpia. Tdrkeintd irtipda-
semisessd on, ettd katkasee vilit entisiin kavereihin. Kun mi lopetin
kaman kidyton, ne yritti tosi pitkddn saada mut takasin. Yritettiin
tulla kyselemdin kaikenlaisiin juttuihin, kaikkea tydnnettiin, ettd
vedi tota, vedi titd.

Kaverit siis haluaa saada sut retkahtamaan. Oudolla tavalla.
Kun ei halua nihdi sitd, et toinen on vahvempi kun itse. Tietysti
jollakin tavalla haluais ettd toisella menee hyvin, mutta kun itse ei
onnistu pidsemain siitd irti, niin sitd ei sitten halua antaa toiselle.

Ihmiset on aika raadollisia. Mikiin eldin ei oo niin raadollinen
kuin ihminen.

Mut nyt mulla menee ihan hyvin.

*

Hanski

Mulla on ikdd sen verran, ettd kun mi synnyin, niin sillon oli
sanonta et joka vitsaa sadstdd, se lastaan vihaa. Sain selkdini vihin-

tddn 365 kertaa vuodessa, joskus kakskin kertaa piivissi. Faijan



siskotkaan ei tiennyt, ettd faija 161 lapsiaan. Silld oli rikas iammi
kenen kanssa se seurusteli. Se nainen oli viistoista vuotta vanhempi
ku meidn faija. Sen mielestd mulle piti opettaa, et mitdin ei saa
helpolla.

Faija meni ditipuolen kanssa naimisiin, kun faija kait ajatteli,
ettd se nainen elittiisi sen. Aitipuoli pisti sitten faijan hakkaamaan
mua. Faija kivi dokaamassa aina Alppibaarissa, sieltd ditipuoli kivi
sen aina hakemassa taksilla ja sen taksimatkan aikana kertoi mun
faijalle mitd kaikkea pahaa mi olin tehnyt. Kai se myos kiristi fai-
jaa sen omaisuudella. Aitipuoli olis halunnut tyton eiki mua, mut
mun mutsi anto niille mut. Tyttdret mutsi piti ittellddn.

Vanhempana mulle selvis etté faija oli saanut selkidinsi lapsena
Parikkalassa ja siks se [6i mua. Sen oma isd oli lydnyt faijaa hevos-
ruoskalla ja vililld sitonut sen puuhun kiinni. Jalat ja kiddet kiinni,
niin ettd se ei padse lihtemiin. Ja se oli hdipynyt sieltd Parikkalasta
14-vuotiaana, eikd sen faija ollut meinannut uskoo sitd. Oli huuta-
nut sille, ettd pitddko oikeen portti avata vai osaakko itte? Ja mun
faija teki sitten saman mulle.

M3 tiesin, kun lihdin aamulla kouluun, etti saan tiniin sel-
kdin. Aamulla faija saatto sanoo, ettd tindin et saa selkddn, mut
antoi silti. Joskus sanoi, ettei voi lyddi yhtdin enempii, kun on niin
pahat jiljet. Lastensuojeluviranomaiset sano mulle, ettd mun pitiis
tehdi jotain, misti jdis muka jotain jilki4. Sitten olis todisteita.

Muistan, kun mentiin kerran Auroran sairaalaan. En saanu mis-
sddn nimessd sanoa ladkdrille mitddn siitd, mitd oli tapahtunut. Mua
oltiin ly6ty vyon solkipdilld ja siinid oli murtunu sormetkin. Sanoin
ladkirille, ettd olin kaatunut katukivetykseen ja kuorma-auto oli
ajanu sormien paille. Ladkiri ihmetteli, ettd miten noin voi kiydi.
Sanoin sithen, ettd kivi vaan ja ettd sen kuorma-auton renkaissa oli
nastat. Liikiri ihmetteli, ettd eihin kuorma-auton renkaissa ole

nastoja, mut mi sanoin et siind oli. Ja se usko. En voinut kertoo
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totuutta, koska mulle oli sanottu et saan selkdin. Faijakin pelkis,
ettd tieto ldhtis levidmain.

Asuin viis-kuus vuotta faijalla ja sain sielld joka piivi selkddn.
Mai tiesin, ettd md péisen sieltd kimpistd pois sillon kun pitdd

menni kouluun. Sen mi tiesin.

Koulussa mi kylld kiusasin muita. En hakannut, mut tein sellaista
pientd ilkivaltaa. M3 jiin ekalla luokalla luokalle. Mulla oli kiyttiy-
tymisvihko tidynni punaisia viivoja. Faija lupas antaa monta kertaa
selkdin punaisista viivoista ja kun ei mulla siltikiin muuta ollut
kun niitd punasia viivoja, faija koitti mulle ulkonaliikkumiskiel-
toa. Ei se mua haitannu. Kerran kivi niin, et kun mua sattu se
selkdin saaminen, menin ikkunalle ja sanoin et hyppain alas. Faija
sithen, et toi on se sun toinen vaihtoehto. Hyppiit tai saat selkiis —
koita ottaa alakerran parvekkeesta kiinni, kun hyppait. Me asuttiin
vitoskerroksessa.

Mut kaikkeen tottuu. Eikid ollut mitiin mahdollisuutta olla
kova ja pistdd vastaan, jos halusin nukkua omassa singyssi.

M3 en tiennyt missd mun mutsini asu, vaikka lopulta selvis, ettd
se asu ihan lihelld Aleksis Kiven kadulla. Mi kivelin sen kadun yli
kouluun joka pidiva. Eldintarhan koulun lihelld se asu. Mychem-
min mulle selvis, et mutsi kylld lihesty mua kaikenlaisella, niinkun
joululahjoilla, mut en mi koskaan saanu niitd. Ne laitettiin kaikki
varastoon lukkojen taa.

Mi en oo ikind lyonyt omia lapsiani. Se loppui muhun totaali-
sesti. En voinut edes ajatella, et l6isin omia lapsiani. Ei lapsetkaan
toisaalta 0o mitddn tyhmii, kylld ne sitten tietdd, miten sit voi koit-

taa drsyttdd. Ja oon mi kylld huutanut.



Mun hi#dté isin luota oli ylldttavin yksinkertainen. Olin 14-vuotias
silloin. Yks piivi oli ovessa lappu, et “avaimesi ei sovi lukkoon”.
Koitin avainta oveen ja ei se sopinut. T4 oli rangaistus. M4 olin
aiemmin jittdnyt ditipuolen ranskalaiselle parvekkelle, kun tuli
kinaa saappaista. Olin jumittanut oven penkilld silld lailla, ettd se
ei padssyt parvekkeelta ja olin hidipynyt kimpisti. Huoltomiehet
oli mydhemmin pidstinyt sen kiilan irti, ettd se oli pddssyt pois
parvekkeelta. Kumisaappaat pidin itelldni.

Eli mut lukittiin ulos faijan himasta. Sillon mi lihdin etsimdin
mutsin kimppii, oli vihin tietoo ettd missd suunnalla se olisi. Loy-
sin sen ja sain jiidd sinne yoksi. Muutin sitten sinne. Mutsi otti
mut jopa ihan mielelldin.

Mutsilla oli pelkkid tyttojd ja ne pelkds mua. Mi join viinaa
ja terrorisoin mun siskoja. Viinan avulla musta tuli muka-vahva.
Kun dokasin, niin ne pelkis mitd tapahtuu ja mitd mi ehki teen.
Vililli en ollut himassa 6iti, ilmotin vaan niille, etti en tuu. Ja ne
oli varmaan helpottuneita. Talo oli tdynni pelkkid naisia ja kun
tulin kotiin, niin odotin, et kaikki piti olla poyddssi valmiina. Paitsi
silli ja sipuli. Niitd mi en sy6 vielikdan. Kaikki pelkis, ettd jos tuun
kinnissd himaan ja ei 0o pdytd valmiina, niin huhhuh.

Ainoo joka sai mut sielld kuriin oli mummo. Se asu Lohjalla
vanhustentalossa, mut ne haki sicd vililld sinne mutsin luo, kiy-
main niille ruokakaupassa ja kaikkea sellasta. Mummo oli sellanen
et se hallitsi mua tiysin. Miti vaan se sano, mi tottelin siti aina.
M3 olin sitd kerran loukannut, olin vaatinut siltd rahaa ja heitellyt
tavaroita, ja sillon se sano mulle siitd niin pahasti, et mi uskoin.
Vaikka mi tulin kuinka jurrissa himaan, niin se mummo oli mua
haarukan kanssa vastassa. Pisteli mua ja sano, et nyt meet nukku-
maan. Ja niin mi sitten menin.

Mutsi oli patologinen valehtelija. Aamulla kun se luki hesaria,

se saatto sanoa heti ensiksi, ettd on aurinkoinen pdivd. Hesarissa
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luki pdinvastaista, ettd sataa vettd. Mutta se ei myontinyt sitd, vaan
sano vaan ettd ei tarvi mitddn sadevaatteita, kun aurinko paistaa.
Vaikka oli sadepiiva.

Ne pisti lopulta mut Naulakallioon lastenkotiin. Ja ennen pit-
k4 saatiin sitten kaupungilta asunto. Mutsi pani mut soittamaan
sinne. M4 soitin sinne ja sanoin ettd mun poispéisy faijalta riippuu
siitd ettd mi saan asunnon. Mutsi selvitti ettd missd kokouksessa ne
pddttdd siitd asunnosta ja meni sinne puhumaan kaikkien niiden
tyyppien kanssa. Sitten se jirjesty.

Dokaamisen mi lopetin sittemmin kertaheitolla. Se oli -75. Ma

vaan tajusin, ettei se sovi mulle.

Narkkaamisen mi oon alottanut -88, kun mun poika synty. Sillon
mi kivin lusimassa kakkua. Hurriganesin Remu oli mun kanssa
sillon vankilassa ja se sano mulle, etté viikonlopun aikana se syntyy.
Karita oli mun vaimo siini vaiheessa.

Karitan kanssa ruvettiin olemaan yhdessi joskus 8o-luvulla.
Mi myin niille pilved, ne asu yhdessi yhden muijan kanssa, Jaa-
nan. Mi lupasin ruveta hommaamaan niille. Ensin pilved, ja
sitten laihdutuslddkkeitd, jotka oli silloin melkein puhdasta amfe-
tamiinia. Niitd myytiin sellaisella markkinoinnilla, ettd sy6 yks
pilleri tunti ennen ruokailua. Yks kaveri s6i niitd 10-20 pillerid
kerralla.

Amfetamiiniinhan jad melkein eka kerrasta koukkuun. Oman
kidyton mi alotin silloin -88. Yks kaveri piikitti mulle siti. Otin
sellasen pddmidrin, ettd mi otan sitd suoraan hihaan, etti ei mitdin
nokkaan tai sydmailld tai sellasta. Ajattelin, ettd sillee md pdidsen
siitd myos eroon mahdollisimman nopeesti. Niin mi luulin. Nyt-
hin on selvi, ettd piikittiminen on kaikista pahin. Siitd jad kouk-

kuun pahimmalla mahdollisella tavalla.



Mi oon kysynykin ihmisiltd, et mikd on pahin koukku. Ne
vastaa aina ettd piikkittdmiskoukku. Sehin mulle just kivi. Oon
joskus kamoissani kattonu metrossa ihmisid silld tavalla, etcd
onpa tolla isot putket (siis suonet). Et jos mulla olis tollaset put-
ket, niin sitten voisin pistdd niithen ihan miten vaan. Sellasta oon

miettinyt.

9o-luvulla me asuttiin Kontulassa, kaupungin kimpissi. Karita oli
aiemmin saanut kaupungin kimpin Mellunmiestd, ja mulla oli se
toinen kimppi kaupungilta. Me tehtiin sellanen diili kaupungin
kanssa, ettd ne anto meille asunnon Kontulankujalta, 4 huonetta
ja keittio.

Siinid asunnossa mi asuin vihin aikaa, kunnes meilli meni
sukset ristiin. Sitten mi vaan lihin sieltd. Me siis erottiin. Asuin
Himeentielld vihin aikaa. Karita tdytti sillon paperit, et musta tuli
meidin lapsen yksinhuoltaja. Mut kama lihti vieméin mua. Aika
huonosti mi sitd mun poikaa hoidin silloin.

Eron jilkeen Karita tutustu sellaseen huumediileriin, Guidoon,
joka diilas isoja paketteja. Se sai kuulla, ettd Karitalla on lapsi.
Guido tuli mun kimppdin Himeentielle kahden ison dijin kanssa.
Ne tuli kysymiin, ettd suostunko mi yhteishuoltajuuteen. Kylld
mi sitten suostuin.

Silld Guidolla oli sellanen tapa, ettd silld oli aina sormien vilissi
kaks pakettia, toinen heroiinia ja amfetamiinia. Sellasta vakuumi-
pakattua, jonka se saatto hititilanteessa nielasta. Sen kdynnin
aikana se tiputti sellasen paketin tahallaan mun sohvalle. Se var-
maan ajatteli, ettd mi pollin sen, mutta kun mi huomasin paketin
mun sohvalla, mi olin ettd jaahas. Ja menin parvekkeelle huuta-
maan niille sen kundeille perddn, ettd tulkaa hakemaan tdd, kun

teiltd on vissiin hukkunut. Kai se sitten luotti muhun sen jilkeen.
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Ne asu sielli Kontulassa. Aina kun mulla lihti kama kisistd, mi
saatoin lihettdd mun pojan Karitan ja Guidon luo. Sielli oli kuiten-
kin sellainen koti, jossa oli kaikki siistini ja aikamoinen omaisuus.
Se Guido myi todella isoja m#drid, esimerkiksi kerran 35 kiloa pol-
lea kerralla. Mun pojan kanssa me oltiin enemmain niinku sellasia
kavereita. Kun en mi osannut olla sille isi.

Sieltd Kontulan kimpissi mi sitten kivin hakemassa pirid ja
polakkaa. Asuin sielld vililld pdivisin, imuroin sielld ja vein koiran
ulos ja autoin poikaa vihin liksyjen tekemisessi. Sitten kun se dijd

tuli himaan, mi lihin aina menemiin.

Linnatuomio tuli -98, suoraan vankeutena. Heroiinista. 2 vuotta
8 kuukautta. Sitd kyseistd heroiinia mi en ehtinyt nahdikdan.

Siind kdvi niin, ettd me oltiin sielld Kontulan kimpissi, jossa
me siis diilattiin. Jengi venas kamojansa. Guido ei ollut paikalla, se
oli lusimassa jotain pientd tuomiota. Karita lihti sitten hakemaan
Kontulan ostarilta pakettia. Sielld oli sellanen vietnamilainen, jolta
haettiin polakkaa. M3 katoin sielld kimpissi jossain vaiheessa kel-
loa, ettd Karitalla on menny 20 minuuttia. Yleensd siini reissussa
meni 10-I5 minuuttia. Mi sanoin jengille, et nyt ei oo kaikki koh-
dallaan. Sitten skoudet ryysikin sinne kimppéin sisdin.

Ne oli polttanut sen vietnamilaisen. Ja Karitan samalla.

Karita sai kaks ja puol vuotta. Mi sanoin sille poliisille, ettd
jos Karita lihtee lusimaan, niin lihden minikin. Ettd mi en halua
jaddd tinne kdmppiddn, jossa on vihintddn miljoonan markan
kamat. Ettd mitd s kuvittelet ettd mi teen sielld, jos sielld ei oo
ees Karitaa, mihin vedin kaikki ne kamat heroiiniin. Mulle sitten
iskettiin myos kakku siitd.

Kun mini ja Karita jouduttiin vankilaan, meididn poika vie-

tiin huostaanottoon Oulunkyldin. Ensimmiiseni yoni se karkas



sieltd ja meni meididn Kontulan kimppéin parvekkeelta sisidn.
Kuulemma kaloja ruokkimaan. Sielti se vietiin Lohjalle sellaseen
sijaiskotiin. Ei se suostunut minnekiin kouluun. Loppujen lopuks
se joutu Ouluun, sellaseen koulukotiin. Sielld joku piti sellasta
hevostilaa, jossa pidettiin niiti lapsia tydvoimana ja kaikkea.
Vankilasta md menin suoraan hoitoon. Sillon ei ollut mitdin

muuta kun kiskohoito. Ja sehin on kova hoito se.

M4 oon kiynyt yhteend 35 kuukautta kiskohoitoa. M olin Suomen
ensimmdinen vanki jolle tehtiin oma ohjelma. Mi olisin voinut mil-
lon vaan kivelld sieltd pois. Kiskohoidosta voidaan sanoa miti vaan,
mutta mi en oo sen jilkeen mitddn suonensisdstd kamaa vetinyt.
Paukkua vedin kylld, mutta sechin ei oo mun mielestd edes huume.

Kiskossa oli sellanen tunnelaatikko ja tunneryhmi kerran vii-
kossa. Ei saanut olla mitiin vikivaltaa. Tunneryhmissi oli silld
lailla, et sai kertoo sielld tunteen ja vaikka huutaa jollekin, kun
oltiin penkeissd ringissd, mutta perse ei saanut nousta penkisti.
Ykskin vaan hymyili sielld tuoleissa. M oikein odotin mun vuoroa
siind tunneryhmissd, ettd saisin alkaa huutaan sille. Ne ei edes tien-
nyt, minkilainen ddni mulla oli. Ei saanut menni kimppuun. Enki
mi ois edes ylettynyt sithen hymyilevdin kaveriin.

Eka vaihe sielld on vihin niinku lomalle tulemista ja toinen
vaihe on sellanen, mis menndin niinku pain sisddn. Se suoritettiin
sellasessa vanhassa kylikoulussa. Sinne paisi vaan ne kakkosvaiheen
oppilaat. Siellikin mi koitin jotenkin viisastella.

Mi olin ensin pelkkini tyontekijiharjoittelijana. Pihahommissa
koitin kepilld jiitd yhden tydnjohtaja Benin kanssa. Kukkia istu-
tettiin ja mun piti istuttaa jotain sipuleita. Mi viddnsin sen Benin
kanssa sitd istutuspaikkaa ja vaikka en tiennyt mistidn mitdin, niin

koitin vaan viidntid, et tohon se pitdd istuttaa eikd sithen, mihin
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se ndytti. Oli vaan jostain yhden sentin erosta kyse. Kyllihin se
huomattiin, et mi en tiedd siitd hommasta yhtdadn mitdin. Piti vaan
periaatteesta viantad.

Mun poika tuli vililld kidymiin sielld. Ne kivi kivelylld sen
Benin kanssa juttelemassa ja mi koitin sitten saada selville, et mitd
ne on jutellut. Ben sanoi, ettd se on fiksu poika ja ettd kylli se var-
maan kertoo sitten tarkemmin itekin mitd me juteldin.

Kun ei sielld yleensd mitdin lapsia ollut, niin ei sielld niille ollut
oikeen mitdin tekemisti. Poika pyys jotain luettavaa ja ku mulla
ei ollu muuta, niin annoin mun papereita, mitd musta oli ladkiric
kirjottanu ja sanoin ettd lue oin. Se luki. Sitten se ihmetteli silmit
pyoreeni, et onko toi kaikki totta. Oli se. Mulla on ehki vielikin
ne paperit jossain.

Karita kuoli sen kiskohoidon aikana. Auto-onnettomuudessa.
Se oli lihtenyt hakemaan jotain pakettia, kamaa, ajoi kolarin ja
kuoli siihen.

Oli hyvi, ettd mi olin siind vaiheessa ryhmissi. Md menin
tupakalle ulos. Sillon sai kytked puhelimen piille. Se soi heti. Sielld
yks gimma sano ettd sun vaimos on kuollu. Mi olin ettd "ok”. Ja
menin sinne sisidn ja kerroin sen heti niille ryhmaliisille. Heti sain
tukea, neuvoja ja kaikkea. Ne sano, ettd hyvi, sure vaan, mutta toi
ei anna sulle lupaa kiyttdd kamaa. Mi en tiedd, mité olis tapahtu-
nut, jos mi en olis ollut sielld. Todennikosesti olisin ruvennut taas
kiyttdd kamaa.

Guidohan ei sitten kestinyt Karitan kuolemaa. Se rupes juo-
maan. Ja joi ittensd hengiltd. Aamusta iltaan tirpitissi, kuoli sitten

sithen.

Kiskohoidon avulla md pddsin tosiaan irti piristd. Nyt ma oon ollu

yli vuoden tissd Symppiksessi. T4d duuni on niinku pelastanut



mut. Jotain palkkaa tdstd saa, pientd kylld, mutta ilman titd mulla-
han ei olis mitdin muuta.

Sitd nikee koko ajan tyyppejd, jotka vatkaa kaman kanssa.
Mulle tulee sillon sellanen tunne, ettd mi oon itte siind. Mullahan
saatto pahimmassa vaihessa itelli menni kaks tuntia tai nelji tun-
tia jossain kylpyhuoneessa ettd mi sain vedettyd annoksen. Niin
kujalla sitd oli. Nyt ei onneks oo enii sellasta.

Mun mummo sano mulle, ettd hyvilld valehtelijalla pitdd olla
helvetin hyvi muisti.

Eika se sittenkidin 20 vuoden péistd toimi.
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