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Kevään kiehtovimmat uutuudet

Sami Tissari
Krysa
Vahvatunnelmainen esikois­
romaani keksinnöstä, joka 
muuttaa maailmanhistoriaa.

Viola Ardone
Lasten juna
Tositapahtumiin perustuva romaa­
ni Italian sotalapsista kuvaa toisen 
maail mansodanjälkeistä Italiaa.

Heather Morris
Kolme sisarta
Menestyskirjailijan  koskettava romaa­
ni kolmesta Auschwitzista selvinnees­
tä sisaresta kuvaa kauniisti sisarusten 
välistä rakkautta.

Kari Haakana
Välitön uhka
Ajankohtainen esikoistrilleri, jossa 
 toimittajataustainen Haakana kuvaa 
fiktion keinoin poliittisen väkivallan 
voimistumista nyky­Euroopassa.

Ari Turunen

Tuoksujen atlas
Upeasti kuvitettu 
 kirja kertoo tuoksu­
aineiden  historiasta 
 tavalla, joka avaa 
 lukijalle uuden 
 maailman.

Chi Zijian

Puolikuu
Runollisen kaunis ro­
maani kertoo  Kiinan 
Ison­Hinganin vuoris­
tossa asuvasta pai­
mentolaiskansasta, 
evenkeistä.

Richard Munson

Tesla
Tämän unohdetun 
neron keksintöjä 
käytämme yhä tänä 
päivänä.

Karina Sainz Borgo

Kolmas maa
 Venezuelalaisen 
 Karina Sainz  Borgon 
hengästyttävä 
 western­henkinen 
tarina eloonjäämi­
sestä ja kuolemasta.

Heino Falcke

Valo pimeydessä
”Falcken kyky kertoa 
 pitkälle erikoistuneesta 
 tieteenalasta on  verraton: 
Hän osaa selittää  Einsteinin 
 suhteellisuusteorian  vaikka 
 alakoululaiselle.” – spiegel

Björn Natthiko Lindeblad

Saatan olla väärässä
”En enää usko kaikkea, mitä 
ajattelen. Se on minun su­
pervoimani.” Björn  Natthiko 
Lindebladin lämminhenki­
nen ja viisas  elämäntarina 
oli vuoden 2021 myydyin 
tietokirja Ruotsissa.

Kirjakaupoista kautta maan tai verkkokaupastamme aulakustannus.fi
P.s. Kun liityt postituslistallemme,  

saat 20 prosenttia alennusta kaikista tuotteista!
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Analyysia politiikasta, kulttuurista ja muista ajankohtaisista
aiheista. Sisältää kirjallisuusliitteen ja riippumattoman

venäläisen Novaja Gazetan artikkeleita.

Kulttuurilehti, joka nostaa esiin yhteiskunnallisia aiheita
maailmalta ja kotimaasta. Lehdestä luet kulttuurikentän 

uusimmat uutiset ja kritiikit.

Paperilehden vuositilaus 39 € Paperi- ja digilehti 29,90 €, digilehti 25 €

RIIPPUMATONTA JA ROHKEAA
JOURNALISMIA – TILAA NYT!

Tee tilaus: kauppa.voima.fi

Yhteistilaus 

62€

Author & Punisher (US) – Eivør (FO) – Tuomari Nurmio –  Jukka Poika – VIIVI – Jesse Markin – 
Isaac Sene – Timo Lassy – Hidria Spacefolk – Muuan Mies – Lxandra – Wigwam Experience – Costello 
Hautamäki – William Fitzsimmons (US) – Jukka Eskola Orquesta Bossa feat. Nina Mya… ja monta muuta

Elävän musiikin 
tulevaisuus Tampereella

Liput ja lisätiedot: 
www.glivelab.fi/tampere

G Livelab 
Tampere

Maailman 
parhaaksi    valitun 
konserttisalin keikoilla 
kevätkaudella mm.

*

Mondo   DR 2020* *
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Polttavan ajankohtainen ja vetävä keskustelun-
herättäjä somevaikuttamisesta kertoo, millä taval-
la päättäjät, vaikuttajat ja uutismedia muodostavat 
öyhökratian. Johannes Koponen, Minea Koskinen 
ja Jussi Pullinen selvittävät uutuus kirjassaan ha-

vainnollisin esimer-
kein, kuinka pieni jouk-
ko aktiivisia somen 
käyttäjiä voi uudessa 
media ympäristössä 
heiluttaa koko jul-
kista keskustelua ja 
vaikuttaa siten jopa 
lainsäädäntöön.

www.gummerus.fi

STEAM ENGINE 24.4. KLO 18

LEEVI AND THE LEAVINGS 
— HITTITEHTAAN TARINA

Suomen mystisin rockbändi ei tehnyt koskaan yhtään 
keikkaa mutta nousi silti toistuvasti listojen kärkeen 
ja jätti järkälemäisen jäljen suomalaiseen populaari-
musiikkiin. Tietokirja on jatkoa Timo Kalevi Forssin 

menestysteokselle Gösta 
Sundqvist – Leevi and 
the Leavingsin dynamo 
(2017), jota on myyty 
yli 26 000 kappaletta.  
Nyt pääsevät ääneen 
Göstan luottomuusi-
kot Risto Paananen, 
Juha Karastie ja 
Niklas Nylund.

www.like.fi

menestysteokselle 
Sundqvist – Leevi and 
the Leavingsin dynamo 
(2017), jota on myyty 
yli 26 000 kappaletta.  

KIKKA LAITINEN: OMENAPUUN 
KATOLLA & HENKIINHERÄTTÄJÄ

Rokkari Kikka Laitisen ja 
kirjailija Teppo Kulmalan 
toisilleen lähettämiin kirjei-
siin perustuva Omenapuun 
katolla -romaani kertoo  
matkasta nyky-yhteiskun-
tamme kaupallisten vaatei-
den keskellä manifestoiden 
samalla luonnon, rauhan ja 
rakkauden puolesta. Kikka 
Laitinen Co. -yhtyeen uusi single Henkiinherättäjä  

kurkottaa sekin sinne, mistä 
rouhea rock-musiikki on ko-
toisin: 1960-luvun rauhan-
mielisen rockin kulta- 
aikaan.

kikkalaitinen.fi  |  kirjokansi.omaverkkokauppa.fi  
facebook.com: Emsalö-Music

toisilleen lähettämiin kirjei-toisilleen lähettämiin kirjei-
Omenapuun Omenapuun 

-romaani kertoo  -romaani kertoo  -romaani kertoo  
matkasta nyky-yhteiskun-matkasta nyky-yhteiskun-
tamme kaupallisten vaatei-tamme kaupallisten vaatei-tamme kaupallisten vaatei-
den keskellä manifestoiden den keskellä manifestoiden 
samalla luonnon, rauhan ja samalla luonnon, rauhan ja 
rakkauden puolesta. Kikka rakkauden puolesta. Kikka 

vainnollisin esimer-vainnollisin esimer-
kein, kuinka pieni jouk-kein, kuinka pieni jouk-kein, kuinka pieni jouk-
ko aktiivisia somen ko aktiivisia somen 
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EHDONALAINEN

Jonas T. Bengtssonin vangitseva murhenäytelmä 
Kööpenhaminan varjoisilta kujilta on enemmän ro-
maani rikoksesta kuin rikosromaani.  Danny, Christian 
ja Malik kasvoivat samassa lähiössä.  Malik opiske-
lee hammaslää-
käriksi, Dannystä 
tuli rikollinen ja 
Christianista poliisi. 
Danny istuu väkival-
tarikoksesta, kun hä-
net yllättäen pääste-
tään ehdonalaiseen. 
Hän haluaa tavata 
lapsuudenystävänsä.

www.like.fi

Teollinen vallankumous höyrykoneineen loi kasvua 
ja nosti huimasti elintasoa. Kaiken kääntöpuolena 
olivat kuitenkin jo tuolloin lisääntyvät ympäristö-
ongelmat, hiilenpolttamisen mustuttama ilma ja ih-
misiä sairastuttaneet saasteet. Suomalainen barokki-
orkesteri ja Olga Heikkilä esittävät 1700-luvun 
alkupuolen Händelin ja Avisonin teosten rinnal-
la Ville Raasakan Steam Enginen, jonka tekstit ovat 
teollistumiseen liittyviä aikalaiskuvauksia.

Su 24.4. klo 18 
Ritarihuone, Helsinki
fibo.fi 

TELAKAN TERASSI

Tampereen kulttuuritalo Telakan terassi on edelleen
auki. Tarjolla tutut terassivirvokkeet ja monipuolisen
ravintolakeittiön muut herkut. Tsekkaa myös netistä
talon klubi-iltojen, teatterin ja gallerian ohjelmat.
Terassilla on nyt myös lisäalue.

Tullikamarin aukio, 3
Tampere
www.telakka.eu

Tunnelmallinen opas Viron luontokohteisiin. Kirja 
kattaa koko Viron alueen, ja 30 retkikohteen 
 perustietojen lisäksi mukana on tunnelmallisia retki-
muistoja, käytännön vinkkejä, tietoa Viron historias-
ta ja kulttuurista sekä 
pieni luonto- ja ret-
keilysanasto suomi–
viro. Kirjoittaja Mikko 
Virta tuntee kohteen-
sa kuin omat taskunsa. 
Hän on asunut Virossa 
yli 15 vuotta ja kolunnut 
läpi maan patikka polut 
ja luonto retkikohteet.

www.gummerus.fi

LUONTORETKELLE VIROON

JUMALA ON KAUNEUS

Osana Teatterikorkeakoulun ja Helsingin Kaupungin-
teatterin yhteistyötä kolmannen vuosikurssin näyt-
telijäoppilaat ovat valmistaneet studio Pasilaan 
teatteri ohjaaja Kristian Smedsin johdolla uuden 
version Paavo Rintalan romaaniin pohjautuvasta 
näytelmästä. Taidemaalari Vilho Lammesta (1898–
1936) kertova näytelmä on kuvaus kauneuden ko-
kemisesta, jumaluuden etsinnästä ja ihmisenä ole-
misen vaikeudesta.

Ensi-ilta 23.4. 
www.hkt.fi

Christianista poliisi. 
Danny istuu väkival-
tarikoksesta, kun hä-
net yllättäen pääste-
tään ehdonalaiseen. 
Hän haluaa tavata 
lapsuudenystävänsä.
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K ATA S TRO F IT U TKI M U K S E S TA tiede­
tään, että äkillisen kriisin tullen ihmi­
set useammin auttavat toisiaan kuin 
ryhtyvät itsekkäiksi nilkeiksi. Sen si­
jaan, että syttyisi kaikkien sota kaik­
kia vastaan, muodostuukin nopeasti 
erilaisia keskinäisavun käytäntöjä.

Tämä on nähty jälleen Ukrainan 
sodan yhteydessä, vaikka auttamis­
innon väljähtymistä rodullistettujen 

pakolaisten kohdalla onkin syystä 
kritisoitu. Solidaarisuus ja rasismi so­
pivat erittäin huonosti yhteen, mutta 
silti ne voivat esiintyä yhtä aikaa. Sa­
ma ihminen voi kyetä sekä rasismiin 
että epäitsekkäisiin tekoihin – ja toi­
voa sopii, että kokemus jälkimmäisestä 
kaataisi myös mielen raja-aitoja.

MY Y T TI S E N I H M I S LU O N N O N väittä­
minen läpeensä itsekkääksi palvelee 
lähinnä heitä, jotka haluavat häivyttää 
oman vallankäyttönsä epämääräiseen 
”kaikkihan me niin teemme” -muti­
naan. Kyllä, kaikilla meillä on oma 
napa lähinnä, mutta ei, kaikki eivät 
tavoittele maailmanherruutta eivätkä 
pommita lapsia. Valtaosa ihmisistä ha­
luaa vain elää rauhassa.

Totta kai ihminen on myös itsekäs 
eikä siinä ole mitään pahaa. Se, että 
pyrkii järjestämään itselleen jokseen­
kin mukavat olot, on elämää säilyt­
tävää toimintaa. Mutta sitä on myös 
kanssaihmisten auttaminen. Useimmi­
ten keskinäisapu ja solidaarisuus pal­
velevat myös yksilön omaa etua, sillä 
se ei ole vastakkainen kaikille muille. 
Kaikki me olemme täällä lukematto­
min tavoin riippuvaisia toisistamme 
ja kaikesta täällä. Ja niin vaikeaa kuin 

sitä toisinaan onkin uskoa, ihmislajin 
selviytymisstrategia on ollut nimen­
omaan yhteistyö.

Uskokaamme siis, että ihminen ky­
kenee ja pyrkii hyvään. Teot tuppaa­
vat seuraamaan ajatuksia. Sillä, mitä 
ajattelemme myyttisestä ”ihmisluon­
nosta”, asetamme raamit myös omalle 
toiminnallemme.

V E N Ä JÄ N H YÖ K K ÄYS Ukrainaan tö­
näisi myös maailmanjärjestyksen – tai 
maailmansotkun – nopeaan liikkee­
seen, jossa uutta asentoa ja tasapainoa 
haetaan vielä pitkään. Liikkeessä on 
nyt myös monen maailmankuva. Mo­
nelle ajatus Venäjästä hyökkäämässä 
niin sanottuun länsimaiseen demo­
kratiaan tuntui olevan vielä pari kuu­
kautta takaperin sula mahdottomuus. 
Omalle ikäluokalleni taas kollektii­
vinen ydinsodan pelko tuntui näihin 
päiviin saakka kuuluvan iäksi men­
neeseen, sillä kylmän sodan päättyes­

sä söimme väriliituja ja taputtelimme 
hiekkakakkuja.

Palikat hakevat uusia paikkojaan. 
On turha pelätä sitä, ettei kaikesta ol­
la yhtä mieltä. Toivottavasti niin yk­
sityistä kuin julkistakin keskustelua 
voidaan käydä avoimessa ja demo­
kraattisessa hengessä, leimoja välttäen 
ja ennen kaikkea todellisuudelle uskol­
lisena pysyen. Yritetään muistaa, että 
keskustelu rakentaa myös todellisuut­
ta, minkä vuoksi sitä itänaapurissa 
niin ankarasti suitsitaankin.

Tässä numerossa käsittelemme so­
taa ja rauhaa eri näkökulmista. Julkai­
semme myös Venäjällä lopettamaan 
joutuneen riippumattoman Novaja 
Gazeta -lehden artikkeleita yhteistyös­
sä Suomen Le Monde diplomatiquen 
kanssa, jota julkaisee Voima Kustan­
nuksen tytäryhtiö.

EMILIA KUKKALA

Jaetun hämmennyksen äärellä

VOIMA Vellamonkatu 30 b, 3. krs, 00550 Helsinki, puhelin 044 238 5109, sähköposti voima@voima.fi, toimituksen sähköposti toimitus@voima.fi, voima.fi | PÄÄTOIMITTAJA Emilia Kukkala | 
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Mika Pekkola, Tuomas Rantanen, Silja Seppälä, Janne Siironen, Iida Simes, Jari Tamminen, Kaisu Tervonen & Miia Vistilä    | TOIMITUSJOHTAJA Teemu Matinpuro | YHTEYSPÄÄLLIKKÖ 
Antti Kurko 040 834 0286 | KUSTANNUSPÄÄLLIKKÖ Tuomas Rantanen 040 507 7165  |  MARKKINOINTIKOORDINAATTORI Pinja Nikki  |  AVUSTAJINA TÄSSÄ NUMEROSSA 
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Voima Kustannus Oy | YHTIÖN OSAKKAAT Rosebud Books Oy, Luonto-Liitto, Maan ystävät, Suomen Rauhanpuolustajat, Tuomas Hiilamo, Vilppu Rantanen & Tuomas Rantanen | JAKELU 
Jari Tamminen 050 331 4357 ja Matti Ikonen | TILAUKSET kauppa.voima.fi, tilaukset@voima.fi, Antti Kurko 040 834 0286 | VOIMAN VUOSITILAUS 10 numeroa 39 euroa | PAINO Sanoma 
Manu, Tampere | PAINOS 60 000 | ISSN 1457-1005 (painettu) 2737-3029 (verkkojulkaisu) | REKISTERISELOSTE voima.fi/rekisteriseloste   

3Ka
ns

i: N
inn

i K
air

isa
lo

N
au

sk
a

Pääkirjoitus

13

TÄ M Ä N LE H DE N VÄ LI S SÄ on Diplon (suomenkielisen  
Le Monde diplomatiquen & Novaja Gazetan) toimittama kirjallisuusliite.  
Liite ilmestyy myös Diplon huhtikuun numerossa.  
Diplo on Voima Kustannus Oy:n tytäryhtiön julkaisu.
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tarikoksesta, kun hä-
net yllättäen pääste-
tään ehdonalaiseen. 
Hän haluaa tavata 
lapsuudenystävänsä.

www.like.fi

Teollinen vallankumous höyrykoneineen loi kasvua 
ja nosti huimasti elintasoa. Kaiken kääntöpuolena 
olivat kuitenkin jo tuolloin lisääntyvät ympäristö-
ongelmat, hiilenpolttamisen mustuttama ilma ja ih-
misiä sairastuttaneet saasteet. Suomalainen barokki-
orkesteri ja Olga Heikkilä esittävät 1700-luvun 
alkupuolen Händelin ja Avisonin teosten rinnal-
la Ville Raasakan Steam Enginen, jonka tekstit ovat 
teollistumiseen liittyviä aikalaiskuvauksia.

Su 24.4. klo 18 
Ritarihuone, Helsinki
fibo.fi 

TELAKAN TERASSI

Tampereen kulttuuritalo Telakan terassi on edelleen
auki. Tarjolla tutut terassivirvokkeet ja monipuolisen
ravintolakeittiön muut herkut. Tsekkaa myös netistä
talon klubi-iltojen, teatterin ja gallerian ohjelmat.
Terassilla on nyt myös lisäalue.

Tullikamarin aukio, 3
Tampere
www.telakka.eu

Tunnelmallinen opas Viron luontokohteisiin. Kirja 
kattaa koko Viron alueen, ja 30 retkikohteen 
 perustietojen lisäksi mukana on tunnelmallisia retki-
muistoja, käytännön vinkkejä, tietoa Viron historias-
ta ja kulttuurista sekä 
pieni luonto- ja ret-
keilysanasto suomi–
viro. Kirjoittaja Mikko 
Virta tuntee kohteen-
sa kuin omat taskunsa. 
Hän on asunut Virossa 
yli 15 vuotta ja kolunnut 
läpi maan patikka polut 
ja luonto retkikohteet.

www.gummerus.fi

LUONTORETKELLE VIROON

JUMALA ON KAUNEUS

Osana Teatterikorkeakoulun ja Helsingin Kaupungin-
teatterin yhteistyötä kolmannen vuosikurssin näyt-
telijäoppilaat ovat valmistaneet studio Pasilaan 
teatteri ohjaaja Kristian Smedsin johdolla uuden 
version Paavo Rintalan romaaniin pohjautuvasta 
näytelmästä. Taidemaalari Vilho Lammesta (1898–
1936) kertova näytelmä on kuvaus kauneuden ko-
kemisesta, jumaluuden etsinnästä ja ihmisenä ole-
misen vaikeudesta.

Ensi-ilta 23.4. 
www.hkt.fi

Christianista poliisi. 
Danny istuu väkival-
tarikoksesta, kun hä-
net yllättäen pääste-
tään ehdonalaiseen. 
Hän haluaa tavata 
lapsuudenystävänsä.

kurkottaa sekin sinne, mistä kurkottaa sekin sinne, mistä kurkottaa sekin sinne, mistä 

C
ata Portin
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Mitä rauha 
merkitsee sinulle?

Mielipide

N ICO J E R N M A R K , 22, Vantaa 
”Rauhaa pitää puolustaa kaikin tavoin. Kriisitila, 
konflikti tai sota Suomessa hirvittävät ajatukse-
na. Toivon, että kaikki saisivat elää ilman pelkoa 
niin kuin haluavat.”

H A R R I TU KI A IN E N , 61, Vantaa
”Rauha on elämän tärkein asia. Ilman rauhaa ei 
ole rakkautta.”

CH I A R A TROI A NO, 24, Stuttgart 
”Kun pystyy puhumaan kiistanalaisista aiheista 
niin, että kaikki tuntevat olonsa turvalliseksi.”

SA N N A- M A R JA TUOM I , 59, Helsinki 
”Nykyisessä tilanteessa ajattelen paljon 
maailmanrauhaa. Se tarkoittaa, että kaikki 
kansat saisivat elää omassa rauhassa ja 
päättää itse asioistaan parhaaksi näkemällään 
tavalla. Arkipäivän toimiva elämä on rauhaa.”

A N N I WA R I S , 34, Tampere 
”Vapautta.”

TEKSTI  MIIA VISTILÄ   KUVA  NAISTEN VALMIUSLIITTO

TEKSTI  MIIA VISTILÄ   KUVA  TIMUR YILMAZ

TEKSTI JA KUVAT   SILJA SEPPÄLÄ   

Rauha on enemmän kuin sodan poissaoloa

Naisten valmiusliitto ajaa Suomeen 
rekisteriä, josta viranomaiset löytäisivät 
koulutettuja vapaaehtoisia erilaisiin 
tehtäviin kriisitilanteissa. 

Aseetonta  
maanpuolustusta

Svärdin kaltaista järjestöä, johon 
naiset voisivat liittyä ja jonka kaut­
ta pääsisi eri tehtäviin”, harmittelee 
Naisten valmiusliiton pääsihteeri Pia 
Lindell.  

Naisten valmiusliitto järjestää ei-
sotilaallisia varautumiskoulutuksia 
ja ohjaa jäsenjärjestöjensä toiminnan 
pariin. Liittoon kuuluu erilaisia maan­
puolustus- ja kokonaisturvallisuusjär­
jestöjä kuten Reserviläisliitto, Martta­
liitto ja Pelastakaa lapset ry. 

Nyt eri järjestöillä on omat rekiste­
rinsä vapaaehtoistyöntekijöilleen. Kes­
kitetystä rekisteristä olisi hyötyä. 

”Aktiivinen ihminen voi olla useas­
sa rekisterissä, mutta kriisitilanteessa 

Hyvässä keskustelussa kuullaan kaikkia, sanoo  
Sadankomitean uusi pääsihteeri Jarmo Pykälä.

ehtii vain yhteen. Rekisteriin ilmoit­
tautuessa myös selvitettäisiin, että ih­
minen ymmärtää mihin sitoutuu, ja 
että hänellä on valmiudet tehtävään”, 
Lindell kertoo hankkeesta. 

Pilottihanke varuskuntien 
muonituksesta
Vuosi sitten aloitettiin pilottihanke, 
jossa puolustusvoimien muonitukses­
ta vastaava Leijona Catering, Naisten 
Valmiusliitto ja Maanpuolustuskoulu­
tus keräävät rekisteriä auttamishalui­
sista ja kykyisistä ihmisistä auttamaan 
varuskuntien muonituksessa kriisin 
aikana. Tehtävään sitoutuminen edel­
lyttää hygieniapassia sekä asuntoa va­
ruskunnan lähellä, sillä majoitusta ei 
voida järjestää.

Ennen sitoutumistaan tehtävään 
vapaaehtoiset käyvät verkkokurssin, 
jossa selvitetään tehtävän luonne. Esi­
merkiksi että sodan syttyessä varus­
kunta-alue on todennäköisemmin 
hyökkäyksen kohteena ja siten mah­
dollisesti sen ympäristöä vaarallisem­
pi paikka työskennellä.    

V E N Ä JÄ N hyökkäys Ukrai­
naan on lisännyt kiinnos­
tusta henkilökohtaiseen ja 
yhteiskunnalliseen turval­

lisuuteen. Etenkin moni armeijaa käy­
mätön miettii, miten toimia ja olla hyö­
dyksi kriisin aikana. 

Naisten Valmiusliitto ajaa Suomeen 
turvallisuuskoulutettujen rekisteriä, 
josta viranomaiset löytäisivät sopivat 
koulutetut ja sitoutuneet henkilöt eri 
tehtäviin poikkeustilanteissa. Rekiste­
riin voisi ilmoittaa osaamisensa ja val­
miutensa toimia eri tehtävissä kriisin 
aikana.

”Järjestökenttä on pirstaleinen. Ei 
valitettavasti ole sellaista yhtä Lotta 

MIE LE NOSOITU K S I A 
rauhan puolesta, uusia 
järjestöjä pakolaisten 
auttamiseen. Aktivis­
mia rauhan puolesta 

tehdään nyt hartiavoimin. 
”Aiempiin kriiseihin verrattuna 

uutta on, että yritykset ja urheilijat 
ovat ottaneet kantaa rauhan puoles­
ta”, vertaa rauhanjärjstö Sadankomi­
tean pääsihteerinä juuri aloittanut Jar­
mo Pykälä. 

Rauhanliiton toiminnanjohtaja 
Laura Lodenius kertoo, kuinka Venä­
jän hyökkäys Ukrainaan on muuttanut 
järjestötyön painopisteitä:

”Muistutamme ihmisiä siitä, mitä 
ydinaseet ovat ja miksi niitä pitää vas­
tustaa. Yritämme myös löytää keino­
ja auttaa sodan vastustajia Venäjällä. 
Humanitaarista apua pakolaisille toi­
mittavat parhaiten kansainväliset hu­
manitaariset järjestöt, neuvomme ih­
misiä tukemaan niitä. Pidämme yllä 
tietoisuutta myös muista maailman 
kriiseistä”, Lodenius tiivistää. Jarmo Pykälä
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Rauha on enemmän kuin sodan poissaoloa

Karstein VolleOsana pilottihanketta on alustavas­
ti kysytty jäsenjärejestöjen jäsenien 
halukkuutta sitoutua. 

”Jo 900 henkilöä on ilmoittanut si­
toumushalukkuutensa. Ennen kesää 
on tarkoitus saada rekisteröityminen 
käyntiin”, Lindell kertoo. 

Turvallisuuskoulutusta 
verkossa
Naisten valmiusliitto ja sen jäsen­
järjestöt järjestävät myös erilaisten 
turvallisuustaitojen koulutusta. Kurs­

seille on ollut ennätysmäärä hakijoita, 
eivätkä kaikki ole mahtuneet mukaan. 
Järjestössä suunnitellaankin verkko-
opetuksen lisäämistä.  

Kuluvana keväänä Naisten Val­
miusliitto järjestää kriiseihin varau­
tumisesta myös nettiluentosarjan, 
jossa käsitellään muun muassa koti­
talouksien varautumista, väestönsuo­
jelua, kyberturvallisuutta ja henkistä 
kriisinkestävyyttä. Myös Jyväskylän 
yliopiston avoin yliopisto tarjoaa il­
maista kyberturvallisuuskoulutusta 
verkossa.  

Rauhanliitto on rauhanjärjestö­
jen keskusjärjestö. Se vastustaa soti­
laallista liittoutumista ja asevaruste­
lun lisäämistä ja pyrkii vaikuttamaan 
hallituksen tilaamaan uuteen turval­
lisuuspoliittiseen selontekoon. 

Rauhantyön ytimessä  
on keskustelu
Julkinen ja lähipiirin kanssakin käy­
tävä keskustelu on tärkeä osa rauhan­
työtä. Suomessa ollaan poikkeukselli­
sen yksimielisiä siitä, että sodan ainoa 
syyllinen on Venäjä, joka kansainväli­
siä sopimuksia rikkoen hyökkäsi Uk­
rainaan. Mielipiteet jakautuvat esi­
merkiksi Suomen Natoon liittymisestä 
ja Venäjän eristämisestä. 

”Suomettumisen varjo näkyy, kun 
rauhanliikettä kritisoidaan venäjämie­
liseksi. Sosiaalisessa mediassa taas osa 
hakee vastakkainasettelua, ei haluta 
kuulla järjen ääntä. Mutta ydinaseval­
lan kanssa ei voi käydä mitään lopul­
lista ottelua”, Lodenius toteaa. 

Laura Lodenius

si tuoda enemmän julkisuuteen lähtö­
kohtia ja perusteluja, joiden mukaan 
ratkaisuja tehdään.” 

Resursseja on,  
jos on tahtoa

Rauhanjärjestöihin liittyy nyt paljon 
uusia jäseniä. ”Aiempien kriisien pe­
rusteella tuki on lyhytaikaista, aktii­
viksi jää harva”, Lodenius tietää. 

Järjestöjen aktiivit ovat usein keski-
ikäisiä. Rauhanjärjestöt tarjoavat nuo­
rille esimerkiksi koulutuksia, mutta 
nuoria on yhtä vähemmän mukana 
perinteisessä järjestötoiminnassa. 
Heillä on eri tavat vaikuttaa. 

Rahoitus tulevaisuus huolestuttaa 
järjestöjä. Valtiolta saadut avustukset 
vähenevät ja projektirahoituksella pi­
tää pyörittää myös jatkuvaa toimin­
taa.  Lodenius ennustaa synkkiä aiko­
ja, mutta vain joksikin aikaa. 

”Kun rahaa käytetään entistä enem­
män asevarusteluun ja pakotteet kur­
jistavat koko maailmantaloutta, myös 

rauhanliikkeen toimintaedellytykset 
huononevat. Mutta maailmassa asiat 
toimivat sykleissä. Ehkä ilmastoliike ja 
rauhanliike löytävät toisensa ja vaati­
vat painokkaasti muutosta. Käynnissä 
oleva kriisi on osoittanut, että kun on 
poliittista tahtoa, resurssejakin löytyy.” 

Rauha voi tarkoittaa muutakin kuin 
sotilaallisen uhan poissaoloa. Sadan­
komitealle rauha on silloin, kun kaikki 
tuntevat olonsa turvalliseksi ja oikeu­
denmukaisuus toteutuu. Järjestö ke­
rää nettisivuilleen kysymyksiä ja vas­
tauksia ajankohtaisista kysymyksistä 
ja tarjoaa näkemyksiä lähestyä asioita 
eri kanteilta. Jarmo Pykälän mukaan 
on tärkeää, että erilaisia näkemyksiä 
pääsee esiin. 

”On tärkeää, että niidenkin äänet 
tulevat kuulluiksi, jotka eivät ole suo­
rittaneet varusmiespalvelusta”, Pykä­
lä pohtii. 

Pykälä suosittelee keskusteluihin 
Erätauko-säätiön rakentavan keskus­
telun periaatteita: 

”Hyvä keskustelu lähtee siitä, että 
kaikki mielipiteet ovat arvokkaita ei­
kä väheksytä toisia osapuolia. Kaikkia 
kuunnellaan keskeyttämättä ja etsi­
tään yhteistä pohjaa, jonka päälle dia­
logia voi rakentaa.” 

Hän toivoo avoimuutta turvalli­
suuspoliittiseen keskusteluun. ”Pitäi­

Juuso Aalto
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TEKSTI  MIKA PEKKOLA   KUVA  NAUSKA

Venäjän hyökkäys Ukrainaan on järkyttänyt perustavan­
laatuisesti Euroopan turvallisuutta. Dmitry Gurbanovin 
mukaan valtiollinen propaganda ja riippumattoman 
tiedonvälityksen vaientaminen estävät venäläisiä  
näkemästä sodan todellisuutta.

Uusi rautaesirippu on la skeutunut
vastustamaan vihreää siirtymää sekä 
levittämään ilmastodenialismia, jot­
ta Eurooppa olisi jatkossakin riippu­
vainen venäläisestä fossiilienergiasta. 
Venäjän talous perustuu öljyn ja kaa­
sun myymiseen, ja kaupan loppumi­
nen romahduttaisi talouden. Kolman­
neksi on otettu kantaa kulttuurisotiin 
ja tuettu liikkeitä, jotka ovat vastus­

taneet esimerkiksi woke-ajattelua ja 
pridekulkueita. Vasta neljänneksi on 
pyritty esittämään Putin hyvänä mie­
henä ja perhearvojen puolustajana.”

Hyökättyään Ukrainaan Venäjä on 
hävinnyt propagandasodan maailmal­
la, vaikka maan trolliverkostoa ja val­
tiollisia kanavia on pidetty tehokkaina.

”Kaikki romahti heti, kun sota alkoi 
ja kun Euroopan unioni kielsi Twit­
terissä ja YouTubessa venäläiset pro­
pagandakanavat, kuten Sputnikin 
ja Russia Todayn”, Gurbanov toteaa. 
”Tällä hetkellä Venäjä ei tuota kovin­

VENÄJÄN 
VALTIONJOHDON 
TOIMINNASSA JA 
IDEOLOGIASSA  
ON FASISTISIA  

PIIRTEITÄ.

D M I T RY G U R B A N OV 
on tullut tunnetuksi 
suomalaisen äärioi­
keiston toimintatapo­
ja, järjestäytymistä ja 
tavoitteita tutkivana 

kansalaisaktivistina. Erityisen vireästi 
hän on toiminut Twitterissä, jossa hä­
nellä on milten 32 000 seuraajaa. Valtio-
oppia Helsingin yliopistossa opiskeleva 
Gurbanov on kotoisin Venäjältä ja tun­
tee hyvin maan poliittisen tilanteen. 
Hän on seurannut tiiviisti venäläisessä 
mediassa ja Telegram-ryhmissä käytyä 
keskustelua Ukrainan sodasta.

Gurbanovin mukaan länsimaissa ei 
täysin ymmärretä, kuinka rajoittunut­
ta tiedonsaanti Venäjällä on. Suuri osa 
venäläisistä ei pääse käsiksi muuhun 
kuin valtiollisten tahojen tuottamaan 
tietoon. Lisäksi keskustelu suosituilla 
Telegram-kanavilla on vahvasti pola­
risoitunutta: sovelluksessa on erillisiä 
ryhmiä Vladimir Putinin tukijoille ja 
sodan vastustajille, eivätkä näkökul­
mat kohtaa.

”Nyt kun myös Instagram, Facebook 
ja Twitter on bännätty, niin venäläiset 
saavat informaatiota hyvin rajallises­
ti”, Gurbanov kertoo. ”Valtiollisessa 
mediassa väitetään, että kaikki menee 
hyvin. Mitään pahaa ei ole tapahtunut, 
ja iskut sairaaloihin ja siviilirakennuk­
siin ovat ukrainalaisten lavastamia. 
Olen seurannut kanavia sodan alusta 
asti, ja kun hyökkäys alkoi, ukrainalai­
sia kehotettiin avaamaan ikkunansa ja 
odottamaan vapauttajia.”

Gurbanovin arvion mukaan ylivoi­
mainen enemmistö venäläisistä tukee 
armeijan ”erikoisoperaatiota”. Sotaa 
vastustavat lähinnä nuoret, koulute­
tut ja keskiluokkaiset, mutta he eivät 
uskalla esiintyä julkisesti, sillä duu­
massa hyväksytyn uuden lain nojalla 
armeijaa kritisoivat henkilöt voidaan 
tuomita jopa viidentoista vuoden van­
keuteen.

”Ihmiset ihmettelevät, miten on 
mahdollista, että venäläiset tukevat 
sotaa. Pääosa venäläisistä on kuiten­
kin riippuvaisia televisiosta saadusta 

informaatiosta, ja jäljellä on vain Puti­
nin kanavia. Internet on edelleen ole­
massa, mutta suurin osa venäläisistä 
ei osaa englantia. Jos joka päivä saat 
lukea, että joku asia on totta, niin alat 
uskoa siihen.”

Propagandan levittämiseen on osal­
listunut myös ortodoksinen kirkko, jo­
ka on saanut Neuvostoliiton romahta­
misen jälkeen Venäjällä suuren roolin.

”Moskovan patriarkka Kirillin 
viimeaikaiset ulostulot osoittavat, mi­
tä mieltä kirkko on sodasta: Venäjän 
kansa ja uskonto ovat maailman par­
haat asiat, ja länsi haluaa tuhota ne”, 
Gurbanov kertoo.

Eurooppaan suunnatun 
propagandan ydin
Venäjän ulkomaille suuntaamalla pro­
pagandalla on ollut Gurbanovin mu­
kaan neljä päälinjaa.

”Ensimmäiseksi pyrkimyksenä on 
ollut hajottaa EU:ta ja estää sen yhte­
näinen toiminta. Toiseksi on pyritty 
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Ensimmäinen Voima-lehti 
ilmestyi marraskuussa 1999. 
Sarja palaa aiheisiin ja 
teemoihin, joita Voima on 
käsitellyt parin vuosi- 
kymmenen aikana. 

TEKSTI  IIDA SIMES  

TAPPAVA HAUTA

MA A VAVA HTE LI , ilmakehässä kuu­
meni ja aika pysähtyi Pripjatin 
kaupungissa Ukrainassa 26. 
huhtikuuta kello 01.23.40 vuon­

na 1986. Tšernobylin ydinvoimalan nelos­
reaktori räjähti singoten taivaalle 400 kertaa 
Hiroshiman pommin verran radioaktiivista 
materiaalia.

Tästä hetkestä oli kuluva 14 vuotta, kuu­
si päivää, neljä tuntia ja 36 minuuttia kun 
oli ilmestyvä Voiman numero 4/00. Lehdessä 
oli ote valkovenäläisen kirjailijan Svetlana 
Aleksijevitšin kirjasta Tšernobylistä nousee 
rukous otsikon ”Monologi elämästä, joka on 
lovettu oveen” alla.

MO N O LOG I O LI N I KO L A I FOM IT S K A LUG I N I N sydäntäsärkevä todistus 
pakenemisesta Pripjatin kaupungista Pohjois-Ukrainasta.

Ei tavaroitaan – eikä edes kissaa – Kalugin saanut ottaa tuhoalueelta 
mukaansa, sillä ne olivat kontaminoituneita. Yhden esineen hän halusi: ta­
lonsa oven. Siihen oli lovettu hänen pituuskasvunsa lapsesta aikuisikään, 
kuten myös Kaluginin omien lasten kasvu. Aikoinaan hänen isänsä ruu­
mis oli levännyt ovella ennen hautaamista. 

Kaluginin vaimon ja tyttären iholle nousi ”viiden kopeekan kokoisia” 
mustia laikkuja. He joutuivat sairaalaan. ”Tyttäreni oli kuuden vanha. 
Hän kuiskasi korvaani: ’Isä, minä haluan elää, minä olen vasta pieni.’ Ja 
minä kun olin kuvitellut, ettei hän ymmärrä mitään.”

Lopulta Kaluginin ovi otettiin taas käyttöön. 
”Laskimme hänet ovelle… Samalle ovelle, jolla isäni oli kerran levän­

nyt. Kunnes arkku tuotiin… Se oli pieni, kuin nuken laatikko. Haluan to­
distaa, että tyttäreni kuoli Tšernobylin takia. Ja että meitä vaaditaan unoh­
tamaan se.”

T Š E R N O BY L I N Y D I N T U R M A R AV I S U T TI koko maailman, tai ainakin 
Euroopan, tulevaisuutta. Sillä on ollut osansa Neuvostoliiton romahduk­
sessa. Pääsihteeri Mihail Gorbatšov puhui tapahtuneesta televisiossa 
14. toukokuuta 1986, katastrofi ei ollut enää pysynyt neuvostokansalaisil­
ta salassa. Tiedustelupalvelut ja seismologiset yksiköt ympäri maailmaa, 
myös Suomessa, olivat paikantaneet räjähdyksen heti.

Huolimatta siitä, ettei Gorbatšov kertonut katastrofin todellista lai­
taa ja vakuutteli vaaran olevan kokonaan ohi, hänen puheestaan alkoi 
Neuvostoliitossa glasnostin eli tiedonvälityksen avoimuuden aikakau­
si. Lehdistön vapaudet lisääntyivät, eivätkä ne loppuneet Neuvostolii­
ton romahdukseen, vaan pikemminkin presidentti Putinin rajoituksiin 
2000-luvulla.

T Š E R NOBY LI N R AU N IOT OVAT tälläkin hetkellä tappavan vaarallisia, ja 
siksi nelosreaktori on peitetty suojakuorella. Maailman vaarallisinta ydin­
jätevarastoa ei saa lähestyä ilman lupaa 32 kilometrin säteellä. 

Silti Venäjän hyökkäyssodassa Ukrainassa sen joukot rynnivät Tšerno­
bylin voimalalle 25. helmikuuta 2022.

Venäjän tarkoitus lienee ollut pelotella ukrainalaisia, mutta heidät, 
jotka muistavat onnettomuuden, se sai raivostumaan. Reaktorin hauta­
rauhan häiriköiminen oli ukrainalaisista järkyttävän typerää. Into tart­
tua aseisiin kasvoi, sillä ukrainalaiset eivät halua lisää ydinlaskeumaa.

Uusi rautaesirippu on la skeutunut

Tšernobylin nelosreaktori vuonna 2005.

kaan paljoa propagandaa ulkomaille 
vaan keskittyy saamaan oman kansan­
sa tiukasti narratiivinsa alle.”

Sekä Venäjän valtionjohto että suu­
ri osa kansasta näyttäisi todella us­
kovan propagandaan. Lännen pelo­
tellaan tavoittelevan Venäjän kansan 
hävittämistä. Sen väitetään esimer­
kiksi kehittävän bioaseita, jotka on 
suunnattu venäläisiä naisia vastaan 
ja vievät näiltä mahdollisuuden saa­
da lapsia.

Hyökkäystä Ukrainaan on puoles­
taan perusteltu Ukrainan ”denatsifi­
kaatiolla”.

”Osa tiedustelu-upseereista uskoi 
siihen, että vain niin sanotut natio­
nalistiset joukot taistelisivat venäläis­
sotilaita vastaan ja kun ne tuhottai­
siin, Ukraina luovuttaisi”, Gurbanov 
sanoo. ”Ukrainan presidentti on juu­
talainen. Puhe denatsifikaatiosta on 
täysin absurdia.”

Palatsivallankumous 
ainoa mahdollisuus
Todellisuudessa juuri Venäjän valtion­
johdon toiminta ja ideologia ilmentä­
vät fasistisia piirteitä: yhteiskunnan 
militarisoituminen, vahvan johtajan 
kultti, etnonationalistinen mytologia, 
imperiumin rakentaminen, pelotte­
lu ulkoisella vihollisella, toisinajatte­
lijoiden ja vapaan tiedonvälityksen 
vainoaminen, sotasymbolit, hyökkäys­
sotaan ryhtyminen ja terroripommi­
tukset. 

”Putinin ideologia on vahvasti 
kansallismielistä”, Gurbanov toteaa. 
”Hän ottaa mallia Venäjän tsaarinval­
lasta ja imperiumista. Tätä ilmentävät 
väitteet siitä, että Ukraina on maana 
keksitty ja että ukrainalaiset ovat to­
dellisuudessa venäläisiä. Putin kat­
soo puolustavansa panslavismin pe­
rinnettä.”

Kiovaa ei ole kuitenkaan kyetty 
valtamaan, eikä Ukrainan president­
ti Volodymyr Zelenskyi ole paennut 
ulkomaille.

”Hyökkäys on johtanut totaaliseen 
romahdukseen. Käy miten käy, Putin 
on jo hävinnyt sodan täydellisesti.”

Gurbanov arvioi, että Venäjän ja 
lännen suhteet tulevat olemaan hyy­
tävät niin kauan kuin Putin pysyy val­
lassa. Uusi rautaesirippu näyttää las­
keutuneen Venäjän ja lännen välille.

Jatkossa Putinin voi olla vaikeam­
pi perustella kansalle sotaa, kun elin­
tarvikkeiden hinnat nousevat pakot­
teiden vuoksi ja kansalle alkaa tihkua 
tietoja kuolleista sotilaista.

”Jos Putin kaatuu, kukaan ei osaa 
sanoa, mitä tapahtuu”, Gurbanov 
toteaa. ”Vallanvaihdos ei tapahdu si­
ten, että kansa lähtisi kaduille. Oppo­
sitio on tuhottu systemaattisesti, vas­
tustajat on vangittu, ulkomailla tai 
murhattu, eikä kukaan voi johtaa val­
lankumousta. Jos Putin lähtee, se tulee 
tapahtumaan palatsivallankumouk­
sen myötä eli siten, että sisäpiiriläiset 
poistavat hänet vallasta.”
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Kristinuskon varjolla on lähdetty toistuvasti sotaretkille, vaikka Jeesuksen puheet 
olivat hyvinkin pasifistisia. Onneksi myös tämä rauhansanoma on muistettu.

Rauhan vai  
sodan mies?

ISRAELIN TUKEMISTA 
VOI PITÄÄ HIEMAN 
KYYNISENÄ, JOS SE 
NÄHDÄÄN KEINONA 

VAUHDITTAA 
HARMAGEDDONIA.

M AT T E U K S E N evanke­
liumissa Jeesuksen 
Vuorisaarna pursuaa 
rakkautta, anteeksi­
antoa ja rauhan sa­

nomaa. Silti viimeisen parin tuhan­
nen vuoden ajan sotaa ja tappamista 
on oikeutettu lukemattomia kertoja 
Jeesuksella.

Kuva, joka piirtyy Raamatun vä­
lityksellä onkin ristiriitainen. Tuota 
ristiriitaisuutta korostavat entisestään 
villisti eri suuntiin laukkaavat Raama­
tun tulkinnat. Näillä tulkinnoilla on 
väliä riippumatta siitä, näkeekö Jee­
suksen jumalallisena hahmona vai esi­
merkiksi anarkososialistisen aktivistin 
arkkityyppinä.

Sota
”Älä tapa. Se, joka tappaa, on ansainnut 
oikeuden tuomion. Mutta minä sanon 
teille: jokainen joka on vihoissaan veljel-
leen, on ansainnut oikeuden tuomion.”

Myös Suomessa sota ja Jeesus ovat 
lyöneet kättä. Heti itsenäisyyden ensi­
metreillä, sisällissodan aikaan, lukui­
sat uskonmiehet osallistuivat sotatoi­
mien siunaamiseen ja oikeuttamiseen. 
Sisällissodan jälkeen monet heistä jat­
koivat taistelua itärajan toiselle puolen 
tehdyissä sotaretkissä – niin sanottuis­
sa heimosodissa – jolloin tarkoitukse­
na oli pelastaa sukulaiskansoja juma­
lattomilta bolševikelta.

Itä-Suomen yliopiston väitöskirja­
tutkija Rony Ojajärvi tutkii uskonnon 
roolia suomalaisen rauhanliikkeen 
historiassa ja samalla hänelle on muo­
dostunut melko hyvä kuva siitä, miten 
sotaa on oikeutettu meilläkin kristin­
uskolla.

”Erityisesti 1920–30-lukujen aikana 
Suomeen kehittynyt äärioikeistolainen 
liike profiloitui vahvasti luterilaisek­
si. Elias Simojoen, Olavi Kareksen 
ja K. R. Kareksen kaltaisia luterilai­
sia pappeja toimi usein Lapuan liik­
keen kaltaisten proto-fasististen liik­
keiden johtohenkilöinä. He lietsoivat 
venäläisvihaa ja kommunismin pel­
koa pyrkien samalla militarisoimaan 
yhteiskuntaa. Lopullisena tavoittee­
na oli korvata parlamentaarinen de­
mokratia kristillisellä, autoritaarisella 
ja nationalistisella valtiojärjestelmäl­
lä. Aluksi jopa Lapuan liikkeen kaltai­
seen väkivaltaiseen ääriliikkeeseen 
suhtauduttiin Suomen kirkossa suo­
peasti, koska liikkeen nähtiin puolus­

tavan kristillistä uskoa ’saatanallisel­
ta’ kommunismilta.”

Ojajärven mukaan kirkon sotai­
siin Raamatun tulkintoihin vaikuttaa 
usein se, kuinka läheinen kirkon suh­
de valtiovaltaan on.

”Esimerkiksi Jeesuksen ristiin­
naulitsemisesta tulee useimmiten 
sotien aikana kirkon edustajien saar­
noissa sotasankarillisen uhrautumisen 
ja sotilaan rohkeuden symboli. Tämä 
kristillisnationalistinen tulkinta Jee­
suksesta näyttäytyy hyvin erilaiselta 
verrattuna Raamatun kertomukseen: 
Jeesus ei käyttänyt väkivaltaa.”

Suomessa sodan ja uskonnon liitto 
jatkui talvi-, jatko- ja Lapin sotien myö­
tä. Esimerkiksi heinäkuussa 1941 mar­
salkka Mannerheim vannoi päiväkäs­
kyssään, ettei hän laita miekkaansa 
tuppeen ennen kuin Suur-Suomen 
pyhä maa on vapautettu. Toisin kuin 
Mannerheim, Jeesus kehotti Pietaria 
laittamaan miekkansa tuppeen tämän 
puolustettua opettajaansa roomalaisia 
sotilaita vastaan.

Vaikka Suomi on nykyään pitkäl­
ti maallistunut yhteiskunta, on us­
konnolla yhä roolinsa myös osa­
na puolustusvoimien toimintaa. 
Lähtökohtaisesti varusmiehet vanno­
vat sotilasvalansa Jumalan nimeen, ja 
sotilaspastoreita, kenttärovasteja sekä 
kenttäpiispoja riittää. Siltikin armei­
jan ja kirkon liitto on Suomessa varsin 
maltillinen verrattuna esimerkiksi Yh­
dysvaltoihin, jossa armeijan pastorit 
siunaavat jopa taistelutehtäviin lähte­
viä hävittäjiä ja niiden pommeja. Jee­
sus epäilemättä kierisi haudassaan, jos 
kuulisi tästä viimeisestä.

Rauha
”Teille on opetettu: ’Silmä silmästä, 
hammas hampaasta.’ Mutta minä sa-
non teille: älkää tehkö pahalle vastarin-
taa. Jos joku lyö sinua oikealle poskelle, 
käännä hänelle vasenkin.”

Raamatun kertomus Jeesuksesta on 
ollut Suomessakin monille pasifisteille 
osoitus väkivallattoman kansalaistot­
telemattomuuden tehosta. 

”Jeesus oli varhaisessa suomalai­
sessa rauhanliikkeessä tärkeä esikuva. 
Monet liikkeen toimijoista olivat kris­
tillisiä sosialisteja tai kristillisiä anar­
kisteja. Samalla kirkkoon ja sen opin­
kappaleisiin suhtauduttiin kriittisesti. 
Kirkon nähtiin pettävän Kristuksen 
todellisen sanan, Vuorisaarnan, mikä 

näkyi erityisesti tavassa siunata sota. 
Monet Paavalin esivaltaopetukseen 
ajattelunsa perustaneet kirkonmiehet 
puolestaan suhtautuivat hyvin kriitti­
sesti rauhanliikkeiden erilaiseen kris­
tillisyyteen”, Ojajärvi toteaa.

Vastakkain ovat siis Vuorisaarnan 
opetus väkivallattomuudesta ja Paa­
valin sanat, joihin kuulluu ajatus, et­
tä ’ei esivalta turhaan miekkaa kanna’.

Jeesuksen nimissä ajetut vastakkai­
set ajatukset eivät tietenkään rajoitu 
sodan ja rauhan kysymyksiin. Ristirii­
tojen ylittämiset näyttäisivätkin olevan 
Raamatun tulkintojen ominaisuus. Il­
man luovaa päättelyä ei ole mahdollis­
ta päästä esimerkiksi rahanlainaajien 
pöytiä paiskoneesta Jeesuksesta menes­
tysteologian oppeihin, joissa rajaton ta­
loudellinen vaurastuminen nähdään 
merkkinä Jumalan suosiosta. 

”Jeesuksen kuvaamisen ja tulkitse­
misen tavat vaikuttavat runsaasti sii­
hen, minkälaista toimintaa häneen 
vedoten oikeutetaan. Valkoihoisen, 
maskuliinisen tai hyvin tuonpuoleisen 
Jeesuksen avulla oikeutetaan usein ko­
lonialismia, kulutuskulttuuria ja mili­
tarismia. Jos hänet taas nähdään tä­
mänpuoleisena jyrkkänä moraalisena 
opettajana, feminiininä toimijana tai 
arabina, häneen vedoten vastustetaan 
rasismia ja institutionalisoitua väki­
valtaa ja vaaditaan tasa-arvoa sekä oi­
keudenmukaisuutta.”

Harmageddon
”Teille on opetettu: ’Rakasta lähimmäis-
täsi ja vihaa vihamiestäsi.’ Mutta minä 
sanon teille: rakastakaa vihamiehiänne 
ja rukoilkaa vainoojienne puolesta.”

Osa kristityistä odottaa Jeesuksen 
toista tulemista ja osa heistä myös pyr­
kii tuota paluuta edistämään. Jerusa­
lem ja niin sanottu kristillinen sionis­
mi liittyvät tähän keskeisesti. 

”Ajatuksena on, että kun juutalai­
set palaavat Israeliin ja rakentavat kol­

mannen temppelin Jerusalemissa si­
jaitsevan, islamilaisen Kalliomoskeijan 
paikalle, tapahtuu Jeesuksen toinen tu­
leminen. Siten kristillinen sionismi on 
ollut äärimmillään Kalliomoskeijan 
tuhoamiseen tähtäävien juutalaisten 
ääriryhmittymien tukemista.”

Yhdysvaltalaisten, erityisesti evan­
kelikaalisten kristittyjen tuki Israelil­
le onkin vankkaa, ja myös Suomessa 
kristillisellä sionismilla on jalansijaa. 
Tutkimuksissa keskeiseksi – mutta ei 
ainoaksi – kristillistä sionismia ajavak­
si voimaksi nousee eskatologia eli op­
pi maailmanlopusta. Jeesuksen toisen 
tulemisen uskotaan johtavan suoraan 
viimeiseen taisteluun, harmageddo­
niin. 

Oman kierteensä odotuksille antaa 
se, että kristityt ja juutalaiset tulkitse­
vat tilannetta hyvin eri tavoin. Samal­
la, kun yhdet haluavat edistää Jeesuk­
sen toista tulemista, toiset eivät pidä 
häntä alkuunkaan jumalallisena hah­
mona. Israelin tukemista voi pitää hie­
man kyynisenä, jos se nähdään keino­
na vauhdittaa harmageddonia, vaikka 
juutalaisten kohtalo tässä olisikin sur­
kea. Toisaalta juutalaiset eivät kristit­
tyjen uskoa Jeesukseen jaa, mutta so­
taisassa ympäristössä massiivinen 
sotilaallinen, taloudellinen ja poliitti­
nen apu tulee tarpeeseen. 

Kaikki kristityt eivät tietenkään jaa 
näitä kristilliseen sionismiin liittyviä 
tulkintoja. Ojajärven mukaan tyypilli­
simmin kristillisessä sionismissa kyse 
on joidenkin Raamatun lauseiden hy­
vin kirjaimellinen ja valikoiva tulkin­
ta. Hän muistuttaa myös, että Raama­
tun jakeiden tulkintojen ohella kyse on 
myös siitä, millaisena Jeesus halutaan 
nähdä.

”Kristillisille sionisteille Jeesus on 
usein valkoihoinen ja tuonpuoleinen 
taivaallinen hahmo. Esimerkiksi pa­
lestiinalaiskristityt puolestaan näke­
vät Jeesuksen arabina, joka myös eli 
miehitysvallan alla.”

Kuten kristinuskon opetuksia, myös 
muiden uskontojen opetuksia voidaan 
tulkita niin, että ne oikeuttavat väki­
vallan, kauhun ja sodan. Opetuksia 
voidaan myös tulkita toisin: aina voi 
muistaa sanoman rakkaudesta, an­
teeksiannosta ja rauhasta.

Kursivoidut sitaatit Vuorisaarnasta. 

Rambo-elokuvista ja kristillisistä troopeista 
osoitteessa Häiriköt.fi.



They came to end the days. 
But they made one mistake.

They forgot they were 
dealing with Jesus.

JESUS
THE SECOND COMING

He is Alpha and Omega. No Beast can stop him.

Rauhan vai  
sodan mies?

NAZARENE
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Operaatio itsemurha
Venäjän piti olla Itä-Euroopan mahtimaa. 

Nyt se valuu kohti eristystä ilman 
kansainvälistä vaikutusvaltaa, kirjoittaa 

Novaja Gazetan varapäätoimittaja.V E N Ä J Ä  T U H O A A 
murskaavalla iskul­
laan oman turvalli­
suutensa. Venäjän 
”erikoisoperaatio”, 
joka tähtää Ukrai­

nan ”demilitarisointiin ja puhdistami­
seen natseista”, on täydessä vauhdissa. 
Lopputulosta emme voi tietää, mutta 
uhreja on jo tähän mennessä paljon ja 
tuhot mittavat.

Emme tiedä myöskään sitä, johta­
vatko toimet lopulta tilanteen eskaloi­
tumiseen koko maailmalle vaarallisel­
la tavalla. Toinen erikoisoperaatio eli 
Venäjän ja sen kansan parhaiden int­
ressien ja elämisen edellytysten täy­
dellinen tuhoaminen onkin jo saatettu 
loppuun. En tarkoita tällä lännen aset­
tamien sanktioiden tai Venäjän köy­
käisten vastasanktioiden seurauksia.

Kyse on aivan muusta, sillä päätös 
”riisua Ukraina aseista” on todellisuu­
dessa itsetuhoinen yritys ampua kuula 
omaan kalloon.

Jaan kollegoideni näkemyksen sii­
tä, että tuhoisa teko tulee vaikutta­
maan Venäjän kansainväliseen ase­
maan – lievästi sanottuna – hyvin 
pitkään. Syvien ja pitkäkestoisten 
seurauksien vuoksi ”operaatiota” voi 
verrata Neuvostoliiton toteuttamaan 
Tšekkoslovakian miehitykseen vuon­
na 1968. Toinen vertailukohta on 
Afganistanille annettu ”kansainväli­
nen apu”, joka aloitettiin vuonna 1979.

Venäjän sidonnaisuus globaaliin 
maailmaan on kuitenkin nykyisin täy­
sin eri tasolla kuin 1900-luvulla. Ve­
näjän siteet muuhun maailmaan ovat 
moninaiset ja tiiviit. Niiden katkeami­

nen tulee aiheuttamaan suunnatonta 
kipua ja kärsimystä.

On olemassa kaksi tärkeää mitta­
ria, joiden avulla voidaan arvioida 
valtion harjoittaman politiikan onnis­
tuneisuutta: maan sosioekonominen 
kehitys ja turvallisuustilanne. Venä­
jän talouden saama isku on niin kova 
ja selvästi nähtävissä, ettei sitä tarvit­
se edes kuvailla. Taloustilanne tulee 
todennäköisesti huononemaan enti­
sestään. Entä miten on turvallisuuden 

laita? Emme saaneet häädettyä Natoa 
kauemmas rajoiltamme emmekä estet­
tyä sen laajenemista.

Päinvastoin, yhteinen raja puolus­
tusliiton kanssa tulee pitenemään en­
tisestään, mikäli Suomi ja Ruotsi päät­
tävät liittyä sen jäseniksi. Venäjän 
”erikoisoperaation” myötä tämä on en­
tistä todennäköisempää.

Lähitulevaisuus ratkaisee, voiko 
Ukrainasta joskus tulla Naton jäsen­
maa. Mikäli maa onnistuu säilyttä­
mään itsenäisyytensä, Naton jäsenyys 
on vain ajan kysymys. Itse puolus­
tusliitto, tai oikeastaan koko läntinen 
yhteisö, on tiivistänyt rivejään ja hit­
sautunut tiukemmin yhteen. Yhdys­
valtain rooli tämän yhteisön johtava­
na sotilaallisten ja poliittisten takuiden 
antajana on vahvistunut entisestään. 
Kehitys alkoi jo Krimin tapauksen seu­
rauksena, mutta Kreml antoi sille nyt 
ennennäkemättömän voimakkaan 
sysäyksen.

Yhdysvaltojen joukkojen ja puo­
lustusliittoon kuuluvien maiden ase­
kaluston läsnäolo Venäjän läntisten 
rajojen takana tulee laajenemaan ja 
vahvistumaan. Länttä ja Venäjää ei 

nähdä yhteisessä neuvottelupöydässä 
nyt eikä lähitulevaisuudessa.

Parhaassa tapauksessa neuvottelut 
ovat vain pitkällä tauolla, mutta luoja 
varjelkoon, jos mahdollisuus neuvotel­
la on kokonaan pois pöydältä.

Siinä tapauksessa Venäjän ai­
noa vaihtoehto on näännyttävä ase­
varustelun kierre. Venäjä ei kestä si­
tä, kuten ei Neuvostoliittokaan lopulta 
kestänyt. Voi myös kysyä, millaisia yli­
päätään voisivat olla Kremlin tiedot­
tajan Dmitri Peskovin maalailemat 
”substanssikeskeiset” neuvottelut, 
kun luottamus Venäjän johtajien sa­
naan on jo täysin menetetty katastro­
faalisella tavalla.

Venäjä liukuu vapaasti kohti 
kauppasaartoa, suhteiden katkeamis­
ta ja täydellistä eristyneisyyttä. Maan 
kansainvälinen vaikutusvalta, jota 
Kreml oli niin kovasti pyrkinyt ”pa­
lauttamaan”, on haihtumassa ilmaan.

Andrei Lipski, Novaja Gazetan  
varapäätoimittaja.

TEKSTI  ANDREI LIPSKI / NOVAJA GAZETA      
SUOMENTANUT  MARJO MUSTONEN

Neuvostoliittolaiset panssarit tšekkien 
vapaudenhalua tukahduttamassa 1968.

PÄÄTÖS RIISUA 
UKRAINA ASEISTA ON 

ITSETUHOINEN YRITYS 
AMPUA KUULA OMAAN 

KALLOON.
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Venäjän televisio on ollut Kremlin 
kontrolloima. Nyt liitokset rakoilevat. 
Kapinallinen toimittaja kertoo, että vain 
harva uskoo itse siihen, mitä he joutuvat 
kertomaan uutisissa.

Uutisia ilman ääntä

V E N Ä JÄ N VA LTI O L L I -
S E N ykköskanavan 
toimittajasta Mari­
na Ovsjannikovasta 
tuli maailmankuulu, 
kun hän 14. maalis­

kuuta 2022 ryntäsi Vremja-iltauutisten 
aikana suoraan lähetykseen mielen­
osoituskylttinsä kanssa.

 [Voiman huomio: Ovsjannikova va­
roitti kyltissään luki uskomasta iltauu­
tisten propagandaaan ja valheisiin. 
Tässä Novaja Gazetan toimittajan Ilja 
Azarin haastattelussa Ovsjannikova 
kertoo, ettei hän aio lähteä pois Venä­
jältä, vaikka häntä uhkaisi rikostuo­
mio. Ovsjannikova on saanut teostaan 

30 tuhannen ruplan [eli 280 euron] sa­
kot. On mahdollista, että lisää rangais­
tuksia on tulossa.

[Voiman huomio: Jutussa ”…” tar­
koittaa ”sota”-sanaa. Venäjän uuden 
lain mukaan Venäjän hyökkäyssotaa 
Ukrainassa ei saa kutsua ”sodaksi”. 
Lain rikkomisesta seuraa 15 vuoden 
vankeustuomio.]

Pidättekö itseänne sankarina?
”En, minulla ei ole ollenkaan san­

karillinen olo. Tottakai ymmärrän, et­
tä tekoni oli rohkea, mutta ennen kaik­
kea tunnen oloni tällä hetkellä todella 
väsyneeksi. 

Kuten poikani sanoi, olen ’ihminen, 
joka pilasi perheemme elämän’. Vasta­

sin hänelle, että joskus on ryhdyttävä 
järjettömiin tekoihin, jos haluaa tehdä 
elämästä parempaa.”

Mikä sai teidät ryhtymään 
mielenilmaukseen? Suunnittelitte­
ko sitä pitkään, vai oliko se spontaa­
ni teko?

”Tyytymättömyys vallitsevaan tilan­
teeseen oli herännyt minussa jo aikaa 
sitten, mutta kun tämä (…) alkoi. 

Se (…) aiheutti minussa niin voi­
makkaan tunnereaktion ja järkytyk­
sen, etten kyennyt syömään, juomaan 
tai nukkumaan moneen päivään. Olin 
lomalla sillä viikolla, kun (…) alkoi. 
Kun palasin töihin ykköskanavalle, il­
mapiiri siellä oli sietämätön: propa­
gandaa sisältävät uutislähetykset pyö­
rivät siellä non-stoppina, ja samaan 
aikaan kaikki informaatio, jota luin 
länsimaisista uutistoimistoista, ker­
toi täysin erilaisesta tilanteesta. Minä 
työskentelen, tai siis työskentelin, yk­
köskanavalla kansainvälisten uutisten 
editorina.

 Ykköskanava ei tietenkään näyt­
tänyt länsimaisia uutisia, mutta mi­
nä olin seurannut niitä koko viikon. 
Kun työviikko loppui, tajusin etten 
enää koskaan palaisi tälle työpaikal­
le. Halusin irtisanoutua. Siinä vai­

heessa minun mieli lähteä kadulle ja 
osallistua mielenosoituksiin, mutta 
näin, kuinka kadulla mieltään osoit­
tavat otettiin kiinni ja vietiin polii­
silaitokselle. Silloin sain idean, et­
tä voisin järjestää tehokkaamman 
mielenilmauksen.”

Eikö teitä pelottanut näyttää tele­
vision suorassa lähetyksessä kylttiä 
ja nauhoittaa videovetoomus, joiden 
sisältö on tämän päivän näkökul­
masta aika rohkeaa?

”Pelotti. Ja pelottaa yhä, mutta sil­
lä hetkellä olin todella emotionaalises­
sa tilassa. 

Ero sen välillä, mitä todellisuudes­
sa tapahtuu ja mitä ykköskanavan uu­
tisissa näytetään, oli niin suuri, että 
koin äärimmäistä tarvetta pysäyttää 
tämä (…).

En ollut loppuun asti tajunnut kaik­
kia tästä tempauksesta koituvia seu­
rauksia. Mutta jos en olisi tehnyt sitä 
maanantaina, luultavasti olisin heti 
tiistaina jättänyt irtisanoutumisilmoi­
tuksen.”

Ettekö olleet tietoinen uudesta 
laista, jonka mukaan armeijaa kos­
kevien valeuutisten levittämisestä 
voi saada vankeustuomion? Vai ajat­
telitteko, ettei se koske teitä?
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Uutisia ilman ääntä
”Kyllä minä tiesin, että se koskee 

minua, jos tekoni saa paljon huomiota 
mediassa, kuten se lopulta sai. Mutta 
olin lähes varma, että en onnistu suun­
nitelmassani. Joko jalkani alkavat va­
pista niin, etten kykene menemään 
studioon, tai sitten kuvaaja sammut­
taa kameran ennen kuin kukaan ehtii 
näkemään minua.”

Kieltäydyitte [Ranskan presiden­
tin Emmanuel] Macronin tarjoa­
masta poliittisesta turvapaikasta 
Ranskassa. Sanoitte, että olette patri­
ootti, ettekä halua lähteä Venäjältä.

”Kyllä, se on totta.”
Eikö mikään voi saada teitä muut­

tamaan kantaanne?
”Olen todella huolissani lasteni tur­

vallisuudesta. Paras vaihtoehto olisi 
lähettää heidät pois Venäjältä ja jää­
dä itse tänne. Valitettavasti se ei ole 
mitenkään mahdollista, koska heidän 
isänsä ei ikimaailmassa halua lähteä 
Venäjältä.”

Venäläistä vastustusta
Miksi kyltissänne oli tekstiä myös 
englanniksi? Se antoi aihetta syyttää 
teitä viestin suuntaamisesta erityi­
sesti ulkomaiselle yleisölle.

”Minä halusinkin suunnata sen 
myös ulkomaiselle yleisölle. Englan­
ninkielisen tekstin tarkoitus oli näyt­
tää, että venäläiset vastustavat (…). 
Venäjänkielinen teksti oli vetoomus 
venäläiselle yleisölle, että he lakkaisi­
vat uskomasta propagandaan.”

Mutta tiedättehän, että Venä­
jän viranomaisilla on tapana käyt­
tää tuollaista lähtökohtaa hyväksi 
osoittaakseen, että protesti oli län­
simaiden maksama. Ja vaikuttaa sil­
tä, että myös kansa on valmis ajatte­
lemaan niin.

”Minulta alettiin heti kysyä, minkä 
maiden tiedustelupalveluiden kanssa 
työskentelen. Kukaan ei ollut uskoa, et­

tä minulla ei ole minkäänlaisia yhteyk­
siä minkään maan tiedustelupalvelui­
hin, ja että olen vain ykköskanavan 
rivityöntekijä. En työskentele [Britan­
nian tiedustelulle] MI6:lle, en FBI:lle 
enkä [Israelin] Mossadille.”

Pidätyksen jälkeen teidät löydet­
tiin vasta seuraavan päivän iltana 
oikeudenkäynnin alkaessa. Kuulus­
teltiinko teitä koko tuon ajan?

”Kyllä, pidätyshetkestä oikeuden­
käynnin alkuun asti. Koko yön ja seu­
raavan päivän.”

Ette vedonneet perustuslain 51. 
artiklaan, joka takaa oikeuden ol­
la vastaamatta kuulustelijan kysy­
myksiin?

”Sanoin kuulustelijalle, että tarvit­
sen asianajajan ja että 51. artiklan pe­
rusteella en aio todistaa itseäni vas­
taan. Minulle vastattiin monta kertaa, 
että ’joo, joo, asianajaja on tulossa’. 

Kun kysyin, millainen asianajaja, 
minulle vastattiin että julkinen asian­
ajaja. Sanoin, etten halua julkisen puo­
len asianajajaa, koska olen varma, että 
kuka tahansa moskovalaista asianaja­
jista on nyt valmis työskentelemään 
minun kanssani. Vaadin myös puhe­
lintani.

Minun ei annettu soittaa asianaja­
jalle, ystävilleni tai läheisille. He sa­
noivat vain, että ’tämä ei ole kuuluste­
lu vaan ystävällismielinen keskustelu. 
Juodaan vaan kahvia, syödään blinejä 
ja jutellaan’.”

Vastasitteko kaikkiin heidän ky­
symyksiinsä?

”Kyllä, koska minulla ei ole mitään 
salattavaa. Mutta kuulustelun aikana 
ärsytys sisälläni kasvoi ja vaadin noin 
20 kertaa saada paikalle asianajajan.”

Kyllä hävettää
Ovatko kolleganne tyytyväisiä tilan­
teeseen työpaikallaan?

”Siellä on töissä paljon liberaalisti 
ajattelevia ihmisiä, tai ainakin sellai­
sia, joiden näkemykset eroavat täysin 
maamme johdon näkemyksistä. Luu­
len, että vakaumuksellisia putinisteja 
on noin pari–kolme prosenttia työn­
tekijöistä, ei sen enempää. Siellä on 
töissä fiksuja, kouluttautuneita ihmi­
siä, jotka matkustelevat paljon ja ym­
märtävät kyllä, mitä maassamme ta­
pahtuu.

Voi olla, etteivät he ole ihan yh­
tä liberaaleja kuin minä, mutta siitä 
huolimatta moni kollegoistani ottaa 
televisiosta äänet pois päältä, kun päi­
vittäinen ajankohtaisohjelma Vremja 
alkaa.”

Olette iloinen siitä, että moni kol­
legoistanne on viime aikoina irti­
sanoutunut valtion televisiokana­
vilta. Miksi ette itse jo aikaisemmin 
irtisanoutunut, jos olette liberaalis­
ti ajatteleva?

”Minun täytyy jotenkin ruokkia 
perheeni. Minulla on kaksi lasta ja lai­
na. Taloudellinen tilanteeni on todel­
la hankala.”

Vetoomuksessanne videolla ker­
roitte, että häpeätte työskente­
lyänne ykköskanavalla. Mainitsitte 
myös [oppositiojohtaja Aleksei] Na­
valnyin myrkytyksen. Hävettikö tei­
tä jo silloin [elokuussa 2020]?

”Hävetti. Allekirjoitin muutaman 
vetoomuksen Navalnyin puolesta, 
mutta mielenosoituksiin en osallistu­
nut, koska minulla oli todella tiukka 
elämäntilanne, eikä minulla ollut yh­
tään vapaa-aikaa. Aioin kyllä mones­
ti mennä, mutta se ei koskaan toteutu­
nut.”

Vetoomuksessa kannustitte ih­
misiä kaduille osoittamaan mieltä, 
vaikka ette itse tee niin. Se ei tunnu 
ihan oikealta.

”Tiedän. Läheltä piti, etten saanut 
siitä kehotuksesta syytettä rikoksesta. 
Jos olisin kehottanut ihmisiä osallis­
tumaan johonkin tiettyyn mielenosoi­
tukseen tiettynä ajankohtana, olisin 
saanut syytteen. Näin asianajajat mi­
nulle kertoivat.”

Kiehumispiste
Kuinka voimme vaikuttaa yhteis­
kunnassamme vallitsevaan välinpi­
tämättömyyteen?

”Ihmisten tulisi ymmärtää, että hei­
dän ongelmansa juontavat juurensa 
suoraan siihen, mitä Ukrainassa nyt 
tapahtuu. Onko enää muka mahdollis­
ta keskittyä vain henkilökohtaisiin on­
gelmiin?

Ongelmat kasaantuvat kuin lumi­
pallo, ja lopulta tämä lumivyöry peit­
tää meidät kaikki alleen.

Venäläiset ajattelevat hyvin hitaas­
ti, mutta lopulta he saavuttavat kie­
humispisteen. Kaikki ei vain tapahdu 
niin nopeasti, ja tarvitaan aikaa sii­
hen, että ihmiset ymmärtävät millai­
seksi elämä Venäjällä on muuttunut.”

Kyllä, mutta Ukrainan kansalla 
ole aikaa odottaa.

”Niinpä, valitettavasti. Juuri siksi 
minä yritin ravistaa venäläistä yleisöä 
tällä teollani. Luulen että tekoni aihe­
utti sen, että ihmiset joutuivat edes 
hiukan ajattelemaan mitä ympärillä 
tapahtuu sen sijaan, että istuvat vaan 
peloissaan omissa pesäkoloissaan.”

Tehän olette asuneet Tšetše­
niassa lapsena?

”Synnyin [Ukrainan] Odessassa ja 
asuin Tšetšeniassa 1985–1993. Läh­
dimme sieltä, kun ammuskelu alkoi. 
Pakenimme, kun kranaatit alkoivat rä­
jähdellä ikkunoittemme alla.”

Silloin ammuttiin paikkaa, jossa 
asuitte, ja nyt ammutaan paikkaa, 
jossa synnyitte.

”Kyllä, juuri niin. Tietenkin suhtau­
tumiseeni on vaikuttanut se, että ym­
märrän ukrainalaisten lasten kokevan 
nyt saman, mitä itse lapsena koin. Ti­
lanteissa on paljon samaa: hävitetty 
asunto, omaisuuden menetys, uuden 
elämän rakentaminen tyhjän päälle. 
Minä olin silloin 12-vuotias ja minun 
oli helppo aloittaa elämä alusta, mutta 
äitini oli yli 40. Hänelle uuden elämän 
aloittaminen tyhjästä oli todella trau­
maattista, eikä hän ole päässyt niistä 
kokemuksista eroon vieläkään.”

Mitä aiotte tehdä tulevaisuudes­
sa?

”Minulla ei ole tällä hetkellä min­
käänlaisia pitkän tähtäimen suunni­
telmia. Haluan vain saada nukuttua. 
Ajattelen tulevaa sitten virkeämpänä. 

Katsotaan, mitä tapahtuu.”

Venäjän iltauutiset 14.3.2022. Marina 
Osvjannikovaa näkyy vain vähän kyltin takaa.

TÄMÄ EI OLE 
KUULUSTELU VAAN 

YSTÄVÄLLISMIELINEN 
KESKUSTELU. JUODAAN 

VAAN KAHVIA,  
SYÖDÄÄN BLINEJÄ  

JA JUTELLAAN.
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Venäläisten sotavankien perheet eivät enää usko propagandaan.  
Epätoivoiset äidit tietävät, mistä todella on kyse.

”SA I N tekstiviestin 
27. helmikuuta: 
’Olen Ukrainan 
armeijan upseeri. 
Tiedättekö, missä 
poikanne on?’ Sii­

nä luki poikani koko nimi ja syntymä­
aika, kaikki tiedot”, Ljuba Vorobjova 
muistelee. 

Viesti jatkui: ”Hän on täällä Ukrai­
nassa sotavankina.” 

[Voiman huom: Venäjänkielinen 
sotavanki-sana ei sisällä sota-sanaa.]
Vorobjova istuu ikkunan edessä au­
ringonpaisteessa, eikä kyyneleitä juuri 
huomaa. Sysimustat hiukset ovat nut­
turalla. Hän asuu Sokolissa, pienessä 
kaupungissa lähellä Vologdaa, Pieta­
rista itään. 

Ukrainalaiset lähettivät valokuvan, 
jossa pojan silmät oli sidottu. Äiti tun­
nisti hänet heti. Pian Vorobjova sai 
videopuhelun, jossa pojan kasvot nä­
kyivät ja heidän annettiin keskustella. 
Vorobjova kysyi heti, onko poika palk­
kasoturi. 

”Ei äiti, en ole allekirjoittanut mi­
tään”, poika vastasi.

Vorobjova nauhoitti videolle kes­
kustelun poikansa kanssa. Se on pää­
todiste siitä, että poika on sotavanki. 

Todisteet olivat äidin hallussa jo sil­
loin, kun joukko-osasto vakuutteli pu­
helimessa, että Daniil Vorobjov palve­
luspaikassaan, eikä ole matkustanut 
minnekään.

Ljuba Vorobjova vetosi kirjallisesti 
pojan joukko-osastoon:

”Pyydän etsimään poikani ja il­
moittamaan minulle hänen olinpaik­
kansa ja terveydentilansa. Pyydän 
ryhtymään pikaisiin toimiin poikani 
palauttamiseksi Venäjän alueelle. Pyy­
dän tarkastamaan, tapahtuiko hänen 
lähettämisensä Ukrainan alueella suo­
ritettuun erikoisoperaatioon laillisesti 
ja tiedottamaan minulle tarkastuksen 
tuloksista.” 

Joukko-osastossa on lakattu vas­
taamasta puheluihin, Vorobjova ker­
too. Ei hänen kirjeeseensäkään ole 
vastattu. 

Pojan tyttöystävä kaivoi joukko-
osaston komentajan puhelinnumeron, 
ja tämä lupasi selvittää sotamiehen 
kohtalon ja soittaa. Sen jälkeen hän­

kään ei ole vastannut puheluihin. Pu­
helimesta kuuluu vain odotusäänenä 
hilpeää musiikkia. 

Missä osassa Ukrainaa poika jou­
tui vangiksi ja missä hän on nyt, sitä 
Vorobjova ei tiedä. Tuntemattomasta 
ukrainalaisnumerosta tulleesta vies­

tistä hän sai tietää vain pojan siirros­
ta Ukrainan sotilaspoliisin hallintaan. 

”Komppania vaikenee, sieltä ei kuu­
lu tavuakaan. Minua ällistyttää moi­
nen välinpitämättömyys lapsiamme 
kohtaan. Minähän luovutin poikani 
suorittamaan velvollisuuttaan isän­
maalle.”

Propaganda kannustaa 
loanheittoon
Kun sosiaalisissa verkostoissa ilmes­
tyivät ensimmäiset tiedot sotavangiksi 
joutuneesta paikallisesta, Vorobjovien 
päälle vyöryi netissä kuraa. Heitä syy­
tettiin valheiden sepittämisestä ja pa­
niikkimielialoista. Tämä virta hiljeni 
vasta, kun Venäjän puolustusministe­
riö myönsi virallisesti, että varusmie­
hiä on mukana ”erikoisoperaatiossa”. 

Sitten alkoi painostus. 
”Emme saaneet suoria uhkauksia, 

mutta johtoportaasta oli varmaan ke­
hotettu olemaan levittämättä tietoa 
Daniilin sotavankeudesta, Vorobjovien 

Antakaa poikani takaisin

POIKANI EI OLE 
KOSKAAN HALUNNUT 
AIHEUTTAA MINULLE 

HUOLTA. MUTTA KUINKA 
HÄNET SAADAAN 

KOTIIN?



juristi Anna Smirnova arvioi. Hän 
auttaa Vorobjovaa ilmaiseksi.

”Meille soitettiin ja kehotettiin ole­
maan tapaamatta mediaa. Kukaan ei 
kieltänyt kirjoittamasta valituksia ja 
anomuksia. Tuntui selvästi, että siel­
lä pelättiin juuri julkisuutta ja tieto­
jen leviämistä perheen ja alueen ulko­
puolelle.”

Daniil Vorobjovin tapauksesta tie­
tää jo koko Sokolin kaupunki ja puolet 
Vologdan alueesta.

”Olemme lähettäneet kirjallisia ky­
selyitä sotilas- ja piirisyyttäjien viras­
toihin, Läntisen sotilaspiirin komen­

tajille, turvallisuuspalvelu FSB:lle ja 
komppaniaan, Smirnova luettelee. 

”Olemme käyneet esikunnassa, 
sotilassyyttäjän virastossa ja Punaisen 
Ristin toimistossa. Punaisessa Ristissä 
meitä todella ryhdyttiin auttamaan. 
He ottivat meidät vastaan, lähetti­
vät pyyntömme Punaisen Ristin Mos­
kovan komitealle, josta sen on määrä 
päätyä kansainväliselle Punaisen Ris­
tin osastolle, joka hoitaa sotavankien 
asioita”, Smirnova kertoo.

Myös vapaaehtoiset ovat perusta­
neet sosiaaliseen mediaan avustusryh­
miä, joissa vaihdetaan tietoja.

Puolustusministeriöltä ei ole tul­
lut virallista vahvistusta varusmies 
Vorobjovin vangitsemisesta, mutta tie­
toa ei myöskään ole kumottu. 

Jos vangitseminen olisi tekaistua, 
pelkkää kuvamanipulaatiota ja har­
hautusta, kuten propaganda väittää, 
sittenhän poika oli helppo tuoda äitin­
sä luo elävänä ja terveenä. 

”Kuvitelkaa, miten  
moni äiti rukoilee”
Daniil Vorobjov ei hakeutunut armei­
jaan, muttei myöskään luistanut palve­
luksesta. Myöhemmin hän oli aikeissa 
pyrkiä lääketieteelliseen ja opiskella 
neurokirurgiksi. Lisäksi hän kertoi, 
että palattuaan hän olisi pari viikkoa 
äidin luona, mutta muuttaisi pian asu­
maan tyttöystävänsä kanssa. 

Nyt pojan tyttöystävä ja Vorobjova 
soittelevat yhdessä esikuntiin vaatien 

varusmiehen palauttamista vankeu­
desta. Myös vanhemman veljen vai­
mo on ollut anopin rinnalla, soitellut 
kaikille mahdollisille tahoille ja juos­
sut virastoissa. 

Vorobjova on kysellyt vankien 
vaihdosta. Viralliset lähteet Ukrainas­
sa tai Venäjällä eivät vahvista toistai­
seksi mitään vankien vaihtoa. Vorob­
jova toivoo, että jos varusmiehiä on 
alettu vaihtaa etulinjasta, kuten Ve­
näjän puolustusministeriö ilmoittaa, 
myös vankien vaihto aloitetaan heis­
tä.

Parvekkeelta näkyy tehtaan piip­
pu. Vorobjova käy siinä tehtaassa töis­
sä. Se on kaukana, ja hän matkustaa 
kahdella bussilla. Kesäisin hän käve­
lee säästääkseen rahaa. 

Pojan armeija-aikana hän oli haa­
linut mahdollisimman paljon työvuo­
roja, mutta nyt esimies antoi hänel­
le lomaa: pojan kohtalosta päättävät 
tahot suostuvat puhumaan äidin kans­
sa vain virallisina vastaanottoaikoina. 

”Poikani ei ole koskaan halunnut 
aiheuttaa minulle huolta. Hän sanoo 
aina, että kaikki on hyvin. Hän on 
sellainen ihminen. Rautainen luon­
ne. Nytkin hän väittää, että kaikki on 
hyvin, että häntä ei haukuta eikä lyö­
dä. Mutta kuinka hänet saadaan ko­
tiin?” 

Äiti hörppää kahviaan ja katsoo 
eteensä näkemättä mitään.

Vorobjovin odotettiin alunperin ko­
tiutuvan heinäkuussa. Siihen on val­
mistauduttu remontoimalla hänen 
huoneensa. 

Kun poika palaa, äiti ei päästä tätä 
enää minnekään. Asukoon tyttöystä­
vän kanssa äidin kotona. 

Lastenkodin kasvatilla Ljuba Vo­
robjovalla on neljä lasta. ”Mitä isom­
pi perhe, sen parempi. En anna poi­
kaani minnekään sairaalaan. Hoidan 
häntä itse ja autan pääsemään jaloil­
leen. Kun hän oli parivuotias, olimme 
vähän väliä sairaalassa. Häntä piina­
si keuhkoputkentulehdus. Sain silloin 
rukoiltua hänet terveeksi, ja niin teen 
nytkin.”

Vorobjovan televisio pauhaa ker­
toen venäläisten menestyksestä 
erikoisoperaatiossa. Vorobjova kään­
tää sille selkänsä pidätellen kyynelei­
tään. 

”Kyllä Danja palaa. Rukouksiini 
vastataan. Mutta kuvitelkaa, miten 
moni äiti nyt rukoilee. Jumala ei var­
maan suoriudu tästä kaikesta.” 

KUN POIKA PALAA,  
ÄITI EI PÄÄSTÄ TÄTÄ 
ENÄÄ MINNEKÄÄN. 

Ljuba Vorobjova kotonaan Sokolissa. 
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Novaja Gazeta lakkaa ilmestymästä. 
Sodan aikana rehellisyydelle ei ole sijaa.

Venäjän hyökkäys Ukrainaan oli osoitus Neuvosto­
liiton hajoamisen aikaan syntyneestä ajattelutavasta. 
Se ennusti yhteenottoa lännen kanssa. Venäläisten 
haukkojen rooli on ollut ratkaiseva.

Tuomittuna taakan alle KOLUMNI

Venäjän konservatiiviset haukat

M A A L I S K U U S S A 202 2 Ve­
näjän hyökkäyssotaa on 
kestänyt pari viikkoa. 
Latvian pääkaupungissa 

Riiassa suuressa elokuvateatterissa 
on paikalla dokumenttielokuvan ker­
maa erityisesti Latviasta, Ukrainasta 
ja Venäjältä. 

Näyttämölle astelee festareiden su­
pertähti, joka ei olekaan elokuvanteki­
jä, vaan juryn puheenjohtaja. Dmitri 
Muratov (s. 1961) on Nobelin rauhan­
palkinnon saanut Novaja Gazeta -leh­
den perustaja ja päätoimittaja. Hänes­
tä näkyy väsymys. 

”Käynnissä on sota. Tämä inhottava 
ja tuhoisa sota pilaa monen sukupol­
ven elämän”, hän sanoo. ”Ukraina ei 
hyökännyt Venäjälle”, hän lisää.

Muratov ryhtyy pohtimaan valta­
politiikan ja sodan logiikan epäoikeu­
denmukaisuutta. Jos maiden eliitit 
vihaavat toinen toisiaan, miksi tilan­
teesta pitäisi syyttää kokonaisia kansa­
kuntia, hän ihmettelee.

Puhe pohjustaa festivaalin pääpal­
kintoa. Sen voittaa venäläinen elokuva 
Naisten alue, jossa naiset valmistavat 
saappaita eristäytyneessä pohjois­
venäläisessä kylässä. Muratovista te­

os todistaa, miten yksittäinen ihminen 
on tuomittu kantamaan valtavia taak­
koja, vaikka on syytön asioiden tilaan. 
Lopuksi hän kertoo toivovansa, ettei 
naisten tekemiä saappaita koskaan 
käytetä sodassa.

Riian illassa elokuvatiimi ja kutsu­
vieraat nauttivat toistensa seurasta, 
ukrainalaisesta musiikista ja virvok­
keista. Muratov ei rentoudu, hän li­
vahtaa tapaamaan maan presidenttiä. 

V E N Ä JÄ N P R E S I D E N T I N ja tämän 
KGB-kavereiden harjoittama propa­
ganda on ollut tehokasta jo yli parin 
vuosikymmenen ajan. Kun sukellus­
vene Kursk upposi vuoden 2000 elo­
kuussa, Kreml alkoi ahkerasti muun­
nella totuutta: veneeseen tuli vika, ei 
kun ei tullut, länsimaat upottivat sen. 
Ei kun sabotööri matruusien joukossa 
upotti veneen.

Kun venäläisen sotilaan operoima 
venäläinen ohjus pudotti malesialai­
sen matkustajakoneen kesällä 2014, 
Kreml alkoi suoltaa verbaalista sontaa 
siitä, miten eri tahot, ristiriitaisestikin, 
ovat lentokoneattentaatin takana.

Propagandan taiturit tietävät, ettei 
ole väliä, mitä on tapahtunut. Riittää, 

kun kylvää epäilyksiä siitä, että Venä­
jää taas sorretaan. 

Novaja Gazeta on ollut Venäjäl­
lä viimeisiä Kremlin ikeestä irrallaan 
olevia tiedotusvälineitä. Sen journa­
listit ovat tutkineet sotarikoksia se­
kä toimittajien ja poliitikkojen mur­
hia. Vaikka sen toimittajista kuusi on 
2000-luvulla murhattu, Muratov on 
löytänyt motivoituneita ihmisiä tii­
miinsä. 

28. maaliskuuta 2022 Novaja Gaze-
ta ilmoitti, että se lakkaa ilmestymästä. 
Mitta tuli täyteen. Kreml kielsi ”sota”-
sanan käytön Venäjän hyökkäyssodas­
ta, ja äskettäin lehti sai huomautuksen, 
koska se ei ole ilmoittanut olevansa ul­
kovaltojen agenttifirma.

Pitkälti Muratovin ansiosta Venä­
jällä on ollut edes jonkinmoinen sijoi­
tus lehdistönvapauden listalla. Vuonna 
2021 Venäjä oli 150. sijalla 180 maan lis­
talla, Venezuelasta pari ja Myanmarista 
10 sijaa alaspäin. Tämän sodan, kiellet­
tyjen sanojen, suljettujen tiedotusväli­
neiden ja räikeän propagandan myötä 
Venäjä romahtanee Myanmarin ohi sa­
nanvapauden pimeään onkaloon.

TO I VOT TAVA S T I M U R ATOV pääsee 
pian jonnekin festivaaleille puhumaan 
vapaasti ja katsomaan taideteoksia. 
Hän ansaitsee ja tarvitsee levähdys­
tauon, sillä journalistinen työ on aina 
vain raskaampaa. 

Epäilemättä hän jatkaa tätä työtä.

Dmitri Muratov työpaikallaan Novaja Gazeta -lehdessä.

K I R JA I LI JA Aleksandr Pro­
hanov täytti 84 vuotta 26. 
helmikuuta 2022. Hän antoi 
haastattelun Ukrainan yllä 

hävittäjän ohjaamosta. 
”Lennän mustan ukrainalaisen 

maan yllä venäläisten tankkien kulki­
essa alla. Ne korjaavat sitä hirviömäis­
tä vääryyttä, joka viilsi julmasti histo­
riallista Venäjää vuonna 1991. Tänään 
me yhdistymme jälleen Ukrainaan.”

Prohanov on yksi kansallisten patri­
oottien eturivin hahmoista. Presidentti 
Boris Jeltsiniä 1990-luvulla vastusta­
neen opposition keskeisenä äänenkan­
nattajana oli Prohanovin perustama 
Zavtra-lehti. Sen kommentaattoreis­
sa oli Stalinin kannattajia, monarkiaa 

kannattavia ortodoksipappeja ja jopa 
traditionalistisia muslimeja. Euraa­
sialainen ajattelija Alexandr Dugin 
korosti Venäjän sivilisaation erityis­
luonnetta. Mukana olivat myös kan­
sallisbolsevistinen kirjailija Eduard 
Limonov ja kommunistisen puolueen 
johtaja Gennadi Zjuganov.

Tämä ajatussuunta muodostui pe­
restroikan (1985–1991) jälkeen vastus­
taakseen ”länsimielisiä” (zapadniki) 
ja ”liberaalidemokraatteja.” Joukko 
kritisoi ankarasti demokratiaa, talou­
den vapauttamista, oligarkkien val­
taa, yhteiskunnan länsimaistamista 
ja Yhdysvaltain ylivaltaa kansainvä­
lisessä politiikassa. Kansallismielisil­
lä patriooteilla on yksi yhteinen toive: 

perustaa vahva valtio, jossa yhdis­
tyisivät historiallinen Venäjä ja sekä 
Neuvostoliiton sekä sotilaallinen että 
teknologinen mahti. 

Vladimir Putinin tulo presidentiksi 
vuonna 2000 vahvisti konservatiivista 
aaltoa. Vuodesta 2004 lähtien venäläis­
haukkoja rohkaistiin yhä enemmän 
osallistumaan ideologiseen vasta­
hyökkäykseen, jonka Kreml oli käyn­
nistänyt vastustaakseen länsimielisiä 
”värivallankumouksia” edesmenneen 
Neuvostoliiton alueella.

Viron rajan lähellä sijaitsevan kes­
kiaikaisen linnakkeen, Izborskin pik­
kukylän, mukaan vuonna 2012 nimet­
ty Izborskin klubi loi vaikutusvaltaisen 
poliittisen ja ideologisen ryhmittymän 
”isänmaallisille” ihmisille. Tunnettu­
ja aktiiveja ovat taloustutkija Sergei 
Glazjev, Putinin rippi-isäksi mainittu 
metropoliitta Tihon, öljy-yhtiö Rosnef­
tin analytiikkaosaston johtaja, toimit­
taja Mihail Leontjev ja fysiikan no­
belisti Žores Alfjorov. Klubia tukevat 
korkeissa viroissa olevat poliitikot, ku­
ten Andrei Turšak ja kulttuuriminis­
teri Vladimir Medinski, joka oli läs­
nä järjestön perustamistapahtumassa.

Venäjän armeija tunnusti 2014 klu­
bin strategisen merkityksen antamalla 
strategisia ohjuksia kantavalle pommi­
koneelle nimen Izborsk ja kiinnittä­
mällä järjestön logon sen kylkeen.

Heinäkuussa 2021 Putinin kirjoi­
tukset ”Venäjän ja Ukrainan historial­
lisesta yhteydestä” toistivat näi­
den haukkojen teesit Ukrainasta 
”neuvostoajan tuotteena”, jota hallitsi 
”uusnatseihin myötämielisesti suhtau­
tuva” eliitti, ja joka oli nostanut ”venä­
läisvihan” ”valtion politiikaksi”. 

Kahdeksan kuukautta myöhemmin 
sota vahvisti, miten Venäjän ankaran 
repressiivinen hallinto ajaa imperia­
listista ja sotaisaa valtion politiikkaa. 
Izborskin klubin uskollinen jäsen, en­
tinen kulttuuriministeri Vladimir Me­
dinski, on johtanut Venäjän delegaa­
tiota, joka on neuvotellut rauhasta 
Ukrainan kanssa.

Artikkeli on lyhennetty. Se ilmestyy kokonai-
suudessaan Le Monde diplomatique -lehden 
Suomen numerossa 2/2022.  
www.mondediplo.fi
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Venäjällä toimii yhä vastarintaverkostoja
TEKSTI  ELISA HELENIUS    KUVAT  ARTEM LESHKO

Venäjän hyökkäys Ukrainaan on ollut järkytys myös monelle venäläiselle.  
Sotaa vastustavien verkostot säilyvät, vaikka tiedon saantia ja sosiaalisen 
median käyttöä on rajoitettu.

”MA A I L M A odot­
taa venäläisiltä 
valtavaa sodan­
vastaista protes­
tia, mutta venä­

läiset eivät voi nyt protestoida, kuten 
ukrainalaiset tekivät vuosina 2013 ja 
2014”, kertoo ukrainalais-venäläinen, 
Moskovassa asuva dokumenttieloku­
vien tekijä Ksenia Gaptšenko. ”Ukrai­
nan kansalaisyhteiskunta on vahvem­
pi kuin Venäjän. Ukrainalaiset ovat 
todellisia eurooppalaisia. Venäjä on 

valitettavasti erilainen. Tällä hetkellä 
Venäjä ja Valko-Venäjä ovat totalitaa­
risia valtioita.”

Venäläiset ovat peloissaan. Kulttuu­
riväki on jo vuosikausia protestoinut 
rauhan puolesta. 

Gaptšenko on osallistunut sodan­
vastaisiin protesteihin Moskovassa yli 
kymmenen vuoden ajan. Hän ei ole 
kuvannut paljoakaan sodanvastaisia 
protesteja, koska se on vaarallista. 

Venäjän hallinnon vastaiset protes­
tit alkoivat vuonna 2011 Moskovassa 

kun kymmenet tuhannet ihmiset osoit­
tivat mieltään silloin pääministerinä 
toiminutta Vladimir Putinia vastaan. 
Putinin perustama Yhtenäinen venäjä 
sai niukasti alle puolet äänistä, mutta 
ehdottoman enemmistön duuman pai­
koista. Tämän jälkeen säädettiin mie­
lenosoitukset estävä laki Venäjällä. 

Laista huolimatta venäläisiä osal­
listui mielenosoituksiin Ukrainan 
miehitystä vastaan vuonna 2014 ja 
tukeakseen oppositiojohtaja Aleksei 
Navalnyita vuosina 2018–2021.

”Monia mielenosoittajia on ero­
tettu työstään, vangittu tai tapettu”, 
Gaptšenko kertoo. 

Ukrainaan hyökkäämisen jälkeen 
Venäjä on rajoittanut ennennäkemät­
tömän laajasti mielenosoittajia, riippu­
mattomia uutiskanavia ja ulkomaisia 
sosiaalisen median palveluita. 

Parin sodan ensimmäisen viikon 
aikana lähes 15 000 ihmistä, mukana 
myös lapsia ja vanhuksia, on pidätet­
ty Venäjällä sodanvastaisen mielen­
osoituksen vuoksi. Pelkästään sun­
nuntaina 6. maaliskuuta poliisi pidätti 
yhteensä yli 4 300 henkilöä Ukrainan 
sodan vastaisissa mielenosoituksissa 
56 kaupungissa Venäjällä. 

Venäjän tiedotusvälineiden sään­
telyviranomainen on estänyt yli kah­
takymmentä venäläistä mediaa teke­
mästä työtään tai lopettanut niiden 

toiminnan. Myös sosiaalisen median 
alustat Facebook ja Instagram ovat nyt 
kiellettyjä.

Putin vahvisti maaliskuun alussa 
lakimuutokset, joiden nojalla armei­
jaa koskevan ”valheellisen tiedon” eli 
käytännössä minkä tahansa Venäjän 
armeijaan tai sotaan Ukrainassa liit­
tyvän informaation levittämisestä voi 
saada jopa 15 vuoden vankilatuomion.

”Kansalaisyhteiskunta ja ihmisoi­
keudet ovat tuhoutumassa. Poliisit 
kuulustelevat jopa lapsia, jotka ilmai­
sevat mielipiteensä”, Gaptšenko ker­
too.

Ei järjestöjä,  
vaan verkostoja
Aleksei Navalnyin organisaatio on ol­
lut merkittävä poliittinen voima. Se on 
ollut kielletty maaliskuusta 2021 läh­
tien, jolloin Navalnyi joutui vangiksi 
IK-2-rangaistussiirtolaan. 

”Navalnyillä on kuitenkin yhä jäl­
jellä verkostoja”, kertoo Moskovassa 
vuodet 1999–2012 asunut kansalaisak­
tivisti Antti Rautiainen. 

Hän painottaa sitä, ettei Venäjällä 
toimi tällä hetkellä sodanvastaisia jär­
jestöjä, koska ne ovat laittomia, vaan 
verkostoja. 

”Sotaa vastaan kamppailevat täl­
lä hetkellä verkostot, jotka tiedotta­
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Venäjällä toimii yhä vastarintaverkostoja
vat lähinnä Telegram-pikaviestimen 
kanavien kautta. Enää ei niinkään 
kutsuta ihmisiä mielenosoitukseen 
tiettyyn aikaan johonkin paikkaan, 
vaan tehdään hajautetumpia protes­
teja.”

Telegramissa tiedottavat esimerkik­
si pietarilainen Nuorten demokraatti­
nen liike Kevät ja Feministinen sodan­
vastainen vastarinta. 

”Viranomaiset tarvitsevat Telegra­
mia nyt myös omaan viestintäänsä, 
minkä vuoksi sitä ei varmaankaan tul­
la kieltämään”, Rautiainen ajattelee ja 
jatkaa:

”Viranomaiset perustavat virallisia 
tilejä tiedottamista varten. He perus­
tavat myös epävirallisia tilejä, joissa 
levittävät huhuja, disinformaatiota ja 
’epävirallista virallista’ totuutta eli jut­
tuja, joita haluaisivat sanoa, mutta ei­
vät voi sanoa tavallisilla kanavilla, ku­
ten oppositioaktivistien henkilötietoja 
ja osoitteita.”

Naisverkostoilla  
pitkä historia
Tunnetuin sodanvastainen liike Venä­
jällä on vuodesta 1989 asti toiminut 
Sotilaiden äidit. Venäjän turvallisuus­
palvelu FSB antoi viime lokakuussa 
määräyksen, joka kielsi Sotilaiden äi­
tejä ja muita järjestöjä keräämästä 
mitään tietoja asevoimista. Sotilaiden 
äidit jakaa kuitenkin vanhemmille 
vuosien saatossa kerättyjä viranomais­
ten kontaktilistoja, jotta he voisivat 
kysellä Ukrainan sotaan kadonneita 
poikiaan. 

Myös feministit uhmaavat ak­
tiivisesti valtion sortoa. Maailman­
laajuisesti tunnetuin venäläinen 
feministiryhmä on Putinia kritisoinut 

punk-yhtye ja aktivistiryhmä Pussy 
Riot, joka perustettiin vuonna 2011.

”Ensimmäiset feministiryhmät pe­
rustettiin jo Neuvostoliiton aikana”, 

Antti Rautiainen kertoo. ”Uutta on, että 
viimeisen kymmenen vuoden aikana 
Venäjällä nimenomaan feministit ovat 
olleet muiden liikkeiden keskiössä ja 
yhtenä näkyvimpinä osana sodanvas­
taista toimintaa. Ennen 2010-lukua fe­
ministipiirit olivat Venäjällä aika pie­
net, mutta nyt ne ovat valtavat.” 

Hänen mukaansa erityisesti sosiaa­
lisessa mediassa feministisellä sisällöl­
lä on Venäjällä satojatuhansia tai mil­
joonia seuraajia. 

Feministien sodanvastainen vasta­
rinta -liike kertoo Venäjän feministien 
tilanteesta yhdysvaltalaisessa Jacobin-
lehdessä helmikuussa 2022: ”Venäjän 
viranomaiset eivät pitkään aikaan pi­
täneet meitä vaarallisena poliittisena 
liikkeenä, ja siksi valtion sorto vai­
kutti meihin tilapäisesti vähemmän 
kuin muihin poliittisiin ryhmiin. Täl­
lä hetkellä yli 45 erilaista feministis­
tä organisaatiota toimii koko maassa 
Kaliningradista Vladivostokiin, Donin 

Rostovista Ulan-Udeen ja Murmans­
kiin.”

Sota rikkoo myös  
ihmissuhteita
Näkemykset sodasta riippuvat Venä­
jällä vahvasti iästä, asuinpaikasta, 
koulutuksesta ja ennen kaikkea siitä, 
katsooko vastaaja televisiota. Venäjän 
valtion propagandakoneisto perustuu 
televisioon.

Ksenia Gaptšenkon mukaan Venä­
jällä on yhä mahdollista saada oikeaa 
informaatiota Ukrainan sodasta. Pro­
pagandan kupla rakoilee, kun monet 
venäläiset käyttävät VPN:ää eli yksi­
tyistä verkkoa lukeakseen luotettavia 
ulkomaalaisia uutisia. 

”Monet meistä ovat samaa mieltä 
Ukrainan median kanssa.”

Gaptšenkon äiti on ukrainalainen, ja 
hänen sukunimensä on ukrainalainen.

”Maailmani tuhoutui 24. helmi­
kuuta. Yksi läheisimmistä ystävistä­
ni asuu Ukrainassa enkä ole pysty­
nyt olemaan häneen yhteydessä yli 
kahteen viikkoon. Isäni on aivopes­
ty propagandalla, emmekä voi siksi 
kommunikoida keskenämme. Olen 
syvästi surullinen.”

Gaptšenko asuu Moskovassa, mut­
ta toivoo voivansa pian lähteä maasta 
pienen tyttärensä kanssa. 

”Olen Ukrainan puolella. En ole kos­
kaan äänestänyt Putinia. En ole käynyt 
Krimillä vuoden 2014 jälkeen.”

Hän on ajatellut luopuvansa Venä­
jän kansalaisuudesta ja hankkivansa 
Ukrainan kansalaisuuden.

”Venäjän parhaat ihmiset ovat nyt 
jättämässä maan.”

Artikkelin kuvat on otettu  
Pietarissa maaliskuussa 2022.

FEMINISTIT  
UHMAAVAT  

AKTIIVISESTI  
VALTION  
SORTOA.

Venäjä on pidättänyt sodanvastaisissa  
mielenosoituksissa kymmeniätuhansia  

kansalaisiaan, myös lapsia ja vanhuksia. 
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Tanja Tiekso:� Fantasma
Fantasma on matkakuvaus ja essee, tutkimusmatka 
ja runsaudensarvi. Se vie lukijan Euroopan rauta teille, 
jotka usein johtavat Roomaan. Pitkien junamatkojen 
puuduttavuus, tylsyydestä versoavat näyt ja ikkunoista 
avautuvat maisemat lomittuvat antiikin ja keski ajan 
tekstien ei-inhimillisten olentojen, kasvien ja eläin-
ten kuvauksiin. Tarkastelun kohteina ovat esimerkiksi 
kasvi tieteellisten puutarhojen historia, keskiaikaisen 
mystikon Hildegard Bingeniläisen luonnonfilosofia, 
ranskalais kirjailija Hélène Cixous’n esseiden eläin-
teemat, antiikin raunioiden freskot ja kreikkalaisen 
taruston taikojentekijä Kirke.

www.sets.fi

Valloittava Putin
Neuvostoliitto oli tunnetusti poliittisten anekdoot-
tien voittamaton supervalta ja sen romahtaminen 
1900-luvun suurin huumoripoliittinen katastrofi. 
Venäläiseen elämänmuotoon vitsit kuuluvat olen-
naisemmin kuin läntiseen. Vitsit ovat henkinen tuu-
letusikkuna ja keino paineiden purkamiseen. Jukka 
Mallisen ja Ville Hytösen toimittamassa teokses-
sa on myös osasto Ukrainan sodan aikana muodos-
tuneita vitsejä sekä ukrainalaisten kuvittajien teke-
mä sodanvastainen kuvaliite. Teoksen ukrainalaisten 
kuvittajien palkkiot ja osuus teoksen tuotosta ohja-
taan Ukrainan kuvittajien hyväntekeväisyysjärjestö 
Pictoricin osoittamaan tukeen Ukrainalle.  

www.enostone.fi

Paavo Haavikko: 
Suuri marsalkka
Vuodesta 1984 alkaen Paavo Haavikko suun-
nitteli Mannerheimista elokuvaa tai televisio-
sarjaa. Suuri marsalkka on kuusiosaisen tele-
visiosarjan käsikirjoitus, joka valmistui vuonna 
1991 ja on säilynyt kokonaisuudessaan. 
Mannerheimin uran vaiheet, haasteet ja ratkai-
sut tulevat kuvatuiksi tiiviinä vuoropuheluina, 
kirjesitaatteina tai taannehtivia muistikuvia tilit-
tävinä monologeina. Teoksen on toimittanut ja 
esipuheen kirjoittanut kirjailija, suomentaja ja 
toimittaja Martti Anhava.

www.arthouse.fi

 90-luvulla oli miltei mahdotonta olla näkemät-
tä HRC-lyhennettä tai sen jäsenten nimimerk-
kejä Espoon katukuvassa. Vuosituhannen vaih-
teessa nämä jäljet hiljalleen katosivat. Kirja 
kertoo HRC:n, graffitien maalaamiseen keskit-
tyneen espoolaisporukan, syntytarinan ja sen 
taipaleesta läpi 1990-luvun. Se kertoo nuoris-
ta ylä-asteikäisistä aloittelijoista jotka kasvoi-
vat nopeasti täysiverisiksi graffitimaalareiksi 
joita yhdisti palava intohimo valitsemaansa tai-
teenlajiin.

Kirja on tilattavissa Voimakaupasta: 
kauppa.voima.fi

Hellraisers Crew – Graffiti 
From Espoo, Finland est. 1990

Mielihalu ja järkiminä 2
Juuri ilmestynyt seksuaaliväkivaltatyön asian-
tuntija Ulla-Maaria Konttilan kirja Mielihalu 
ja järkiminä 2 on jatkoa kannustavan vastaan-
oton saaneelle kirjalle Mielihalu ja järkiminä. 
Molemmat koostuvat keskusteluista lapsis-
ta seksuaalisesti kiinnostuneen, mutta heidän 
seksuaaliseen loukkaamattomuuteen sitoutu-
neen  ”Juhanin” ja seksuaaliterapeutin välillä. 
Mielihalu ja järkiminä 2 vahvistaa ensimmäisen 
kirjan sanomaa: jokainen hetki on mahdolli-
suus valita uudelleen.

Kirjat ovat luettavissa ilmaiseksi Seritatyön 
nettisivuilta (kohdasta ”julkaisut”): 
www.seritatyo.fi 

Salaliittoteoriat viiltävät usein syvän haavan niihin 
uskovien sosiaalisiin suhteisiin ja tekevät haittaa 
myös yhteiskunnalle.  Toimi ttaja ja yhteiskuntatie-
teiden tohtori Pasi Kivioja etsii salaliittoteorioi-
den syitä ja seurauksia yhdistämällä tieteellistä 
tutkimusta ja tutkivan journalismin menetelmiä.  
Reportaasimainen teos imaisee lukijansa salaliitto -
teorioiden pimeään kaninkoloon, mutt a myös 
 saat telee sieltä päivänvaloon.

www.docendo.fi

Salaliittoteorioiden 
ihmemaassa
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Catherine Belton:  
Putinin sisäpiirissä – Kuinka 
KGB valtasi Venäjän ja 
kääntyi länttä vastaan
(Docendo 2021, suom. Ilkka Rekiaro)

Venäjän hallinnon nykytilaa ja vaikutus-
valtaa maailmalla käsittelevä tietokirjalli-
suus on nyt kovassa nosteessa, mutta brit-
tiläisen tutkivan toimittajan Catherine 
Beltonin kirjaa hehkutetaan 
yhdeksi parhaista. Belton toimi 
vuosia muun muassa Financial 
Timesin Moskovan-kirjeen-
vaihtajana, ja perehtyi samal-
la Kremlin valtarakenteisiin lä-
hietäisyydeltä.

Beltonin kirjan punainen 
lanka seuraa KGB-taustaista 
vallan sisäpiiriä, joka Neuvos-
toliiton lopun häämöttäessä 
laati suunnitelman oman vau-
raan tulevaisuutensa varmis-
tamiseksi. Putin valikoitui uu-
den autoritaarisen hallinnon 
johtoon, ja jo varhain enem-
män tai vähemmän huomaa-
mattomia vallan lonkeroita 
alettiin ulottaa ulkomaille – ai-
van kuten KGB:kin teki kylmän 
sodan aikana. 

Lue arvio kirjasta s. 17.

Naomi Klein:  
Tuli on irti – Maapallon 
polttava tulevaisuus 
(Into 2022, suom. Laura Kalmukoski)

Vuosituhannen vaihteessa ilmestynyt No 
Logo teki kanadalaisesta Naomi Kleinis-
ta kertaheitolla kapitalismikriittisyyden 
johtotähden. Hänen sittemmin ilmesty-
neet tietokirjansa ovat käsitelleet kapita-

lismin ja ilmastonmuutoksen 
suhdetta, kuten myös kirjaili-
jan uutuus Tuli on irti.

Teoksessa Klein esittelee 
Green New Deal -ohjelman, 
jonka puolesta ovat puhu-
neet muun muassa yhdysval-
talaisdemokraatit Alexandria 
Ocazio-Cortez sekä Edward 
J. Markey. Ohjelman tarkoi-
tuksena on luotsata Yhdysval-
lat riippumattomaksi fossiili-
sista energianlähteistä ja koh-
ti vihreitä, työpaikkoja luovia 
ratkaisuja. Eriarvoisuuteen 
puuttuminen on oleellinen osa 
uutta ilmastopolitiikkaa, ja ku-
ten aiemmissakin kirjoissaan, 
Klein korostaa kansalaisyh-
teiskunnan merkitystä osana 
historiallisen murroksen on-
nistumista.

Le Monde diplomatiquen kirjallisuusliite on suomenkielisen Diplo-lehden sisällä kuusi kertaa 
vuodessa ilmestyvä erikoisjulkaisu, joka julkaistaan myös Voima-lehden välissä kaksi kertaa 
vuodessa. Sen painos on 4 000  (Diplo) + 60 000 (Voima). Diplo liitteineen painetaan Botnia 
Printissä Kokkolassa ja Voima Sanoma Manussa Tampereella.
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KANNEN KUVA ...............................................Miro Johansson

Roland Paulsen:  
Entä jos? Miten kestämme 
epävarmuutta 
(Tammi 2021, suom. Heikki Eskelinen)

Ruotsalaisen sosiologin ja yhteiskunnalli-
sen keskustelijan Roland Paulsenin tieto-
kirja pureutuu ahdistuksen eri olomuotoi-
hin. Hänen mukaansa emme enää siedä 
epävarmuutta entiseen tapaan, ja se nä-
kyy muun muassa masennuk-
sen yleistymisenä länsimaalais-
ten kansansairaudeksi. Suh-
teellinen taloudellinen vakaus 
ja korkea elintaso ei tunnu eh-
käisevän ahdistuksen kumuloi-
tumista.

Lukuisat haastattelut ja 
anekdootit havainnollistavat 
ilmiötä, jota Paulsen lähestyy 
kulttuuri- ja yhteiskuntahisto-
rian kautta. Samalla hän poh-
tii mahdollisuuksiamme päästä 
eroon alituisesta ahdistukses-
tamme. Tämä fragmentaarinen, 
mutta kiinnostavasti kirjoitettu 
tietoteos on ajankohtainen juuri 
nyt, kun monestakin suunnas-
ta sikiävä kysymys ”Entä jos?” 
polttelee yhä kipeämmin kansa-
laisten mielessä.

Ashley ”Dotty” Charles: 
Raivoajat – Mitä tapahtuu 
keskustelulle kun kaikki vain 
huutavat 
(Johnny Kniga 2021, suom. Ville Hyvönen)

Brittiläisen radio- ja televisiopersoona 
Ashley ”Dotty” Charlesin teos Raivoajat 
on manifesti syvällisen yhteiskunnallisen 
keskustelun puolesta. Charlesin mukaan 

sosiaalisessa mediassa on yllin 
kyllin kollektiivista moraalista 
raivoa, joka on ollut historial-
lisia yhteiskunnallisia muutok-
sia toimeenpaneva voima, joka 
on nykyisin typistynyt silkak-
si päämäärättömäksi huuta-
miseksi, joka vaihtaa kohdet-
taan lähes päivittäin. Kaiken 
lisäksi sekä yksityishenkilöt 
että yritykset kiillottavat omaa 
kilpeään metelöimällä ”oikei-
den” asioiden puolesta, mutta 
aidot muutokset jäävät toteu-
tumatta. 

Someraivoon tempautu-
misen sijaan Charles kehottaa 
ottamaan rauhallisesti ja pi-
tämään ajatukset kirkkaana. 
Vain siten kansalaiset pystyvät 
keskittymään olennaiseen: to-
dellisiin ongelmiin ja pysyvien 
muutosten aikaansaamiseen.

Hassan Blasimin teokset 
valloittivat kansainvälisen 
kirjallisuusmaailman ennen 
Suomea 4
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Tanja Tiekso:� Fantasma
Fantasma on matkakuvaus ja essee, tutkimusmatka 
ja runsaudensarvi. Se vie lukijan Euroopan rauta teille, 
jotka usein johtavat Roomaan. Pitkien junamatkojen 
puuduttavuus, tylsyydestä versoavat näyt ja ikkunoista 
avautuvat maisemat lomittuvat antiikin ja keski ajan 
tekstien ei-inhimillisten olentojen, kasvien ja eläin-
ten kuvauksiin. Tarkastelun kohteina ovat esimerkiksi 
kasvi tieteellisten puutarhojen historia, keskiaikaisen 
mystikon Hildegard Bingeniläisen luonnonfilosofia, 
ranskalais kirjailija Hélène Cixous’n esseiden eläin-
teemat, antiikin raunioiden freskot ja kreikkalaisen 
taruston taikojentekijä Kirke.

www.sets.fi

Valloittava Putin
Neuvostoliitto oli tunnetusti poliittisten anekdoot-
tien voittamaton supervalta ja sen romahtaminen 
1900-luvun suurin huumoripoliittinen katastrofi. 
Venäläiseen elämänmuotoon vitsit kuuluvat olen-
naisemmin kuin läntiseen. Vitsit ovat henkinen tuu-
letusikkuna ja keino paineiden purkamiseen. Jukka 
Mallisen ja Ville Hytösen toimittamassa teokses-
sa on myös osasto Ukrainan sodan aikana muodos-
tuneita vitsejä sekä ukrainalaisten kuvittajien teke-
mä sodanvastainen kuvaliite. Teoksen ukrainalaisten 
kuvittajien palkkiot ja osuus teoksen tuotosta ohja-
taan Ukrainan kuvittajien hyväntekeväisyysjärjestö 
Pictoricin osoittamaan tukeen Ukrainalle.  

www.enostone.fi

Paavo Haavikko: 
Suuri marsalkka
Vuodesta 1984 alkaen Paavo Haavikko suun-
nitteli Mannerheimista elokuvaa tai televisio-
sarjaa. Suuri marsalkka on kuusiosaisen tele-
visiosarjan käsikirjoitus, joka valmistui vuonna 
1991 ja on säilynyt kokonaisuudessaan. 
Mannerheimin uran vaiheet, haasteet ja ratkai-
sut tulevat kuvatuiksi tiiviinä vuoropuheluina, 
kirjesitaatteina tai taannehtivia muistikuvia tilit-
tävinä monologeina. Teoksen on toimittanut ja 
esipuheen kirjoittanut kirjailija, suomentaja ja 
toimittaja Martti Anhava.

www.arthouse.fi

 90-luvulla oli miltei mahdotonta olla näkemät-
tä HRC-lyhennettä tai sen jäsenten nimimerk-
kejä Espoon katukuvassa. Vuosituhannen vaih-
teessa nämä jäljet hiljalleen katosivat. Kirja 
kertoo HRC:n, graffitien maalaamiseen keskit-
tyneen espoolaisporukan, syntytarinan ja sen 
taipaleesta läpi 1990-luvun. Se kertoo nuoris-
ta ylä-asteikäisistä aloittelijoista jotka kasvoi-
vat nopeasti täysiverisiksi graffitimaalareiksi 
joita yhdisti palava intohimo valitsemaansa tai-
teenlajiin.

Kirja on tilattavissa Voimakaupasta: 
kauppa.voima.fi

Hellraisers Crew – Graffiti 
From Espoo, Finland est. 1990

Mielihalu ja järkiminä 2
Juuri ilmestynyt seksuaaliväkivaltatyön asian-
tuntija Ulla-Maaria Konttilan kirja Mielihalu 
ja järkiminä 2 on jatkoa kannustavan vastaan-
oton saaneelle kirjalle Mielihalu ja järkiminä. 
Molemmat koostuvat keskusteluista lapsis-
ta seksuaalisesti kiinnostuneen, mutta heidän 
seksuaaliseen loukkaamattomuuteen sitoutu-
neen  ”Juhanin” ja seksuaaliterapeutin välillä. 
Mielihalu ja järkiminä 2 vahvistaa ensimmäisen 
kirjan sanomaa: jokainen hetki on mahdolli-
suus valita uudelleen.

Kirjat ovat luettavissa ilmaiseksi Seritatyön 
nettisivuilta (kohdasta ”julkaisut”): 
www.seritatyo.fi 

Salaliittoteoriat viiltävät usein syvän haavan niihin 
uskovien sosiaalisiin suhteisiin ja tekevät haittaa 
myös yhteiskunnalle.  Toimi ttaja ja yhteiskuntatie-
teiden tohtori Pasi Kivioja etsii salaliittoteorioi-
den syitä ja seurauksia yhdistämällä tieteellistä 
tutkimusta ja tutkivan journalismin menetelmiä.  
Reportaasimainen teos imaisee lukijansa salaliitto -
teorioiden pimeään kaninkoloon, mutt a myös 
 saat telee sieltä päivänvaloon.

www.docendo.fi

Salaliittoteorioiden 
ihmemaassa
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HAASTATTELU

Hassan Blasim liikkuu 
sujuvasti eri taiteenlajien  
ja kulttuurien välillä.

TEKSTI: OLLI LÖYTTY 

KUVAT: MIRO JOHANSSON

”K
okemukseni mukaan maa-
ilma on kovin hauras, pe-
lottava ja epäinhimillinen; 
sitä ei tarvitse kuin hiukan 
tönäistä, kun se jo väläyt-

tää alkukantaisia torahampaitaan.”
Sitaatti Hassan Blasimin ensimmäi-

sestä novellikokoelmasta Vapaudenauki-
on mielipuoli (WSOY 2012, suom. Sampsa 
Peltonen) palautui mieleeni, kun paluu-
matkalla Itäkeskuksesta rautatieasemalle 
selasin kännykästä uutisia. Maailmaa oli 
totisesti taas tönäisty ja pahuus oli paljas-
tanut hampaansa. Haastattelin Blasimia 
vain muutama tunti sen jälkeen, kun tie-
dotusvälineet olivat kertoneet Venäjän 
laajamittaisesta hyökkäyksestä Ukrai-
naan, mutta emme viitanneet siihen ker-
taakaan. Uutiset häilyivät kuitenkin var-
jona taustalla, sillä puhuimme paljon juu-
ri sodasta ja väkivallasta, yhdestä hänen 
kertomustensa ydinaiheista.

Blasim on kirjoissaan käsitellyt laa-
jasti synnyinmaansa Irakin väkivaltais-
ta historiaa ja sen vaikutuksia ihmisiin. 
Kertomusten aiheina eivät ole niinkään 
sodan ulkoiset seuraukset vaan nimen-
omaan se, millaisia tuhoja väkivalta tekee 
ihmisen mielessä. Psykologisia vaikutuk-
sia kuvatessaan Blasim käyttää monenlai-
sia kirjallisia keinoja. Hänen tuotantoaan 
on luonnehdittu maagiseksi realismiksi, 
mutta itse hän puhuu mieluummin pai-
najaisrealismista. Monille hänen teksteil-
leen leimallinen unen logiikkaa noudatte-
leva muoto palvelee käsiteltäviä teemoja, 
ja väkivaltainen todellisuus vääntää ker-
ronnan oudoille mutkille.

Vaikka Blasimin kertomusten miljöö-
nä on usein Irak, on selvää, että hän ku-
vaa universaaleja ilmiöitä: ”Kun kirjoitan 
autopommista Irakissa, en puhu vain yh-
destä tietystä tapauksesta vaan väkival-
lasta, joka on ollut samaa aina luolamies-
ten ajasta nykyaikaan.”

 Blasim viittaa Tampereen vuoden 
1918 tapahtumiin, joita käsittelevän kir-
jan huomaan hänen kirjahyllystään. ”Ei-
vätkö Isis-taistelijoiden leikkaama pää ja 
Tampereen kaduilla viruva ruumis ole 
saman asian ilmentymiä? Sisällissotia on 
kaikkialla. Se on meidän ihmisten tarina, 
ei vain yhden maan tarina, eli itse asiassa 
se yhdistää meitä.”

Kirjallisuuskin näyttäytyy Blasimille 
ilmiönä, joka kytkee yhteen ihmisiä eri 
puolilla maailmaa: ”Pohdin usein, mikä 

Suunnitelma kuusiosaisesta Mosulin 
Dominikaanikirkkoon sijoittuvasta televi-
siosarjasta elää kuitenkin yhä, sillä Blasim 
on saanut Suomen elokuvasäätiöltä apu-
rahan kolmen ensimmäisen osan jatko-
kehittelyyn. Siirtyminen välineestä ja tai-
delajista toiseen on ominaista Blasimille: 
”En pidä itseäni varsinaisesti kirjailijana 
vaan taiteilijana. Opiskelin aikoinani Bag- 
dadissa elokuvaohjaajaksi, ja useimmat 
kirjoittamani tarinat ovat saaneet vaikut-
teita nimenomaan elokuvista. Kriitikot 

etsivät kirjoistani 
viittauksia kirjalli-
suuteen ja näkevät 
siellä Kafkan, mut-
ta eivät välttämät-
tä huomaa Taranti-
noa ja Tarkovskia.”

Pari vuotta sit-
ten ilmestyneestä 
Allah99-romaanista 
(WSOY 2019, suom. 
Sampsa Peltonen) 
löytyy roppakau-

palla viittauksia myös kirjallisuuteen. Esi-
merkiksi Italo Calvinon romaani Herra 
Palomar näyttelee siinä tärkeää osaa. Sa-
mainen opus kulki Blasimin mukana ko-
ko hänen viitisen vuotta kestäneen pa-
komatkansa ajan Irakista Suomeen. Kun 
kysyn, miksi juuri tuo kirja, Blasim alkaa 
ylistää Calvinoa: ”En pidä samanlaisista 
kirjailijoista kuin itse olen, ja Calvino on 
aivan erilainen. Hän jättää tilaa itsensä ja 
aiheen väliin. Toisin kuin minä, joka syök-
syn suin päin aiheeseeni, suorastaan fyy-
sisellä voimalla. Irakissa meillä on tietty 
sekasortoinen rytmi, mutta Calvino on vii-
sas ja maltillinen, hän pysähtyy kaikessa 
rauhassa yksityiskohtiin, tarkastelemaan 
vaikkapa lintua. Minä siis tavallaan pake-
nin hänen tekstiinsä, siitä sai happea jota 
hengittää.”

Aika ajoin käy niin, että Blasim me-
nettää kiinnostuksensa kirjoittamiseen, 
mutta Allah99-romaani sai hänet innostu-
maan siitä uudelleen: ”Allah ysiysissä ha-
lusin leikkiä erilaisilla sekoituksilla kirjal-
lista ja visuaalista, syvällistä ja pinnallista, 
banaalia ja filosofista, kotimaata ja maan-
pakoa, rakkautta ja seksiä. Sekoitan siinä 
myös erilaisia tekstilajeja, kuten sähkö-
posteja oppineelta mieheltä, joka valmis-
telee käännöstä Emil Cioranin teksteistä. 
Niiden mallina ovat ystäväni ja mentori-
ni Adnan al-Mubarakin minulle lähettä-
mät viestit, joissa hän valoi minuun toivoa 
ja intoa jatkaa kirjoittamista. Hän myös 
muistutti minua aina siitä, että sisäinen 
on ulkoista tärkeämpää ja kehotti otta-
maan mallia William Faulknerista ja Ja-
mes Joycesta. Allah99 juhlii kirjoittamis-
ta, sillä kirjallisuus pelasti elämäni.” 

Adnan al-Mubarak (1935–2017) oli 
irakilainen kääntäjä ja kirjailija, jonka 

kirjeenvaihtoa Blasimin kanssa on jul-
kaistu irakilaiseen nykykirjallisuuteen 
erikoistuneella verkkosivustolla. Luokit-
telua kaihtava romanialaissyntyinen fi-
losofi Emil Cioran (1911–1995) on tunnet-
tu pessimistisistä ajatelmistaan: ”Minua 
huvittaa Cioranin ajatus siitä, että elämä 
on kuin silta, jonka molemmilla rannoilla 
on pimeää, ja kun siltaa sitten ylittää, jos-
tain tulee vähän valoa ja ihminen yrittää 
ymmärtää mistä on kyse, ja sitten tulee 
taas pimeää ja hän kuolee,” Blasim sanoo 
ja purskahtaa nauruun.

Arabian kielen väärinkäyttäjä

”Annahan kun jatkan vielä mielikuvituk-
sen merkityksestä. Minulle nimenomaan 
mielikuvitus on kieli jota käytän, eivät 
sanat kirjoissa, kuvat elokuvissa tai ääni 
podcasteissa. Mielikuvitus on se, mikä yh-
distää näitä kaikkia toisiinsa. Tästä syystä 
minusta ei pidetä arabiankielisessä maail-
massa. En kunnioita tarpeeksi kirjallisen 
kielen kauneutta vaan keskityn mieliku-
vitukseen.” 

Blasim viittaa ristiriitaiseen asemaan-
sa arabiankielisen kirjallisuuden kentäl-
lä. Hänellä oli vuosien ajan suuria vai-
keuksia saada tekstejään julki arabiaksi, 
ja nyt niitä julkaisee Italiassa majaansa 

on se linkki, joka yhdistää pienessä maa-
laiskylässä asuvaa ihmistä, joka lukee 
Dostojevskia, niihin jotka lukevat samaa 
kirjailijaa Helsingin metrossa tai Ranskas-
sa joen rannalla. En pidä väitteistä, joiden 
mukaan kirjailijat suuntaavat sanansa 
esimerkiksi arabiankielisille tai länsimai-
sille lukijoille. Itse ajattelen kirjoittavani 
kenelle tahansa missä ikinä maailmassa 
hän sitten onkaan.”

 Istumme Blasimin kotona Itäkeskuk-
sessa. Hänen työpöytänsä edessä avau-
tuu avara näkymä 
kerrostalojen tal-
venharmaaseen 
tilkkutäkkiin. Maa-
hanmuuttajataus-
taisten ihmisten 
asuinalue on Blasi-
min mukaan kotoi-
sa paikka asua, tai 
oikeastaan hän sa-
noo sopeutuvansa 
minne tahansa. Sen 
uskoo helposti, sillä 
omien havaintojeni mukaan hän solah-
taa poikkeuksellisen hyvin ympäristöön-
sä. Olen istunut hänen kanssaan baarissa 
sekä Tampereen Pispalassa että Helsingin 
Kontulassa, hänen kahdessa aiemmassa 
asuinpaikassaan, ja molemmissa ihmiset 
kävivät jonossa tervehtimässä häntä. Mie-
hessä on ilmeistä karismaa, jonka lähiö-
baarin kanta-asiakaskin oitis tunnistaa.

Eri taiteenlajit keskustelevat 

Blasimin uusin, viime vuonna suomeksi 
ilmestynyt teos, Kelloja ja vieraita (WSOY 
2021, suom. Sampsa Peltonen), sisältää 
kaksi erillistä mutta teemoiltaan yhteen 
kytkeytyvää kertomusta. Eliaksen seik-
kailut Isis-maassa sijoittuu Isisin hallit-
semaan Mosuliin, Sololand puolestaan 
saman nimiseen paikkaan, jossa Blasim 
kertoo yhdistelleensä eri pohjoismaiden 
piirteitä. Aluksi ollaan siis tilanteessa, joka 
pakottaa ihmiset maanpakoon, sitten taas 
siellä, mihin pakolaiset päätyvät: muuta 
yhteistä kirjan hahmoilla tai tapahtumilla 
ei ole. Molempia tapahtumapaikkoja lei-
maa väkivalta ja rasismi, sillä turvallisel-
ta vaikuttava pohjolakin väläyttää lopulta 
alkukantaisia torahampaitaan. ”Sololand 
muistuttaa Lars von Trierin Dogville-elo-
kuvaa, jossa yhteisöön saapuu vieras hah-
mo. Sen teemana on vieraanvaraisuus ja 
sille asetetut ehdot.”

Kelloja ja vieraita -kirjalla on hieman 
poikkeuksellinen historia, sillä sen en-
simmäinen osa oli alun perin televisio-
sarjan ja toinen osa taas elokuvan käsi-
kirjoitus. Kun pandemia pisti aikataulut 
uusiksi, Blasim keksi muokata tarinoista 
kirjan. ”Siitä syystä se ei edusta ihan to-
tuttua tyyliäni.”

Mielikuvitus on 
minun kieleni

Hassan Blasim

•	syntyi Irakissa vuonna 1973

•	kansainvälisesti tunnettu 
ja moninkertaisesti palkittu 
kirjailija, elokuvakäsikirjoittaja  
ja ohjaaja

•	kirjoittaa arabiaksi, teoksia 
käännetty yli 20 kielelle

•	ohjannut lyhytelokuvia Ylelle

•	asettui Suomeen 2004 
jouduttuaan pakenemaan 
Irakista hallintoa kritisoivien 
filmiensä vuoksi

K U K A ?
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pitävä kustantamo. Ne ovat herättäneet 
suoranaista raivoa konservatiivisessa kir-
jakulttuurissa. Blasimin kuvaus kirjojen-
sa vastaanotosta arabiankielisissä maissa 
hätkähdyttää, mutta tulee samalla todis-
taneeksi kirjallisuuden voimasta:

”Jos yrität Arabiemiraatteihin laukus-
sasi jokin minun kirjoistani, virkailijat et-
sivät kirjan nimen tietokoneelta ja takava-
rikoivat sen kuin huumepaketin. Beirutin 
kirjamessuilla kustantajani sai pommiuh-
kauksen, jossa vaadittiin runokirjani pois-
tamista pöydiltä. Bagdadissa kirjakauppa 
paloi poroksi, ja syynä on yleisesti pidetty 
nimenomaan minun kirjojeni esilläoloa.”

Jos ei tunne arabiankielistä kirja-
kulttuuria, saattaa olla vaikea ymmärtää 
Blasimin kirjojen herättämiä aggressioi-
ta. Kyse ei ole ainoastaan aihevalinnois-
ta vaan myös kirjoitustavasta: ”Minulla 

on kieliongelma. Käytän likaista kieltä 
ja rikkonaista kielioppia toisin kuin ara-
biankielisessä kirjallisuudessa on totuttu. 
Kielihän on aina kirjailijalle eräänlainen 
vankila, koska sen avulla ei voi ilmaista 
itseään haluamallaan tavalla, mutta ara-
biankielisessä maailmassa siihen liittyy 
muitakin rajoitteita. Arabian kielellä ei to-
siaankaan voi kirjoittaessaan leikkiä mi-
ten haluaa. Monet aiheet kuten seksi, poli-
tiikka ja uskonto ovat tabuja, mutta myös 
kirjallisuuden kieli itsessään on tabu, sillä 
arabia on Koraanin pyhä kieli, jota pitää 
käyttää kunnioittavasti.”

Vaikka arabiaa puhutaan eri tavoin 
eri puolilla Lähi-itää ja Pohjois-Afrikkaa, 
on vain yksi kirjoitetun kielen standardi. 
Arabiaa puhuvat ihmiset eivät siis vält-
tämättä ymmärrä kaikkea toistensa pu-
heesta, mutta ainakin kouluja käyneet 

pystyvät lukemaan samoja tekstejä. Tä-
mä tarkoittaa sitä, että puhuttu ja kirjoi-
tettu kieli ovat erkaantuneet toisistaan. 
Blasim on rikkonut tätä jakoa käyttämäl-
lä teoksissaan puhekieltä ja kirjoittamal-
la kokonaisen romaanin Irakin arabiaksi. 
Alkuteos on toistaiseksi julkaistu vain ver-
kossa, mutta siitäkin on jo ilmestynyt pai-
nettu käännös. ”Ja kaikista maailman kie-
listä serbiaksi”, Blasim nauraa ja kaivaa 
kirjan hyllystään. Kääntäjä on professori, 
joka on erikoistunut juuri Irakissa puhut-
tuun arabian muotoon.

Käännöksiä hänen teksteistään on il-
mestynyt jo noin neljälläkymmenellä kie-
lellä, viime aikoina etenkin Aasiassa, esi-
merkiksi Filippiineillä ja Afganistanissa. 
Erikielisiä versioita on pitkä rivi Blasimin 
työhuoneen kirjahyllyssä. ”Pakistanissa 
on vastikään ilmestynyt urdunkielinen pi-

Blasim Puhoksen ostarilla.  
Itä-Helsinki on kirjailijalle koti.
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raattikäännös. Mutta ei se minua oikeas- 
taan haittaa, on vain hienoa että ovat sen 
tehneet. Enkä minä muutenkaan ole ri-
kastunut kirjojeni käännöksillä, ei niistä 
minulle saakka mitään heru.” 

Kirjailija kansakuntien välissä

Blasim on siksikin vaikeasti määriteltä-
vä kirjailija, että hän liikkuu suvereenisti  
useammalla kuin yhdellä kirjallisuuden 
kentällä. Hänellä on tietty asema nykyi-
sessä kotimaassaan Suomessa: hän on 
saanut palkintoja, apurahoja ja residens-
sipaikkoja sekä osallistunut yhteiskunnal-
liseen keskusteluun. Kelloja ja vieraita il-
mestyi ensimmäisenä nimenomaan suo-
menkielisenä laitoksena. Monet hänen 
kertomuksistaan myös sijoittuvat Suo-
meen. 

 Toisaalta hän on arabiankielisen kir-
jallisuuden rakastettu ja vihattu uudista-
ja, jonka teokset puhuttelevat diasporassa 
eläviä lukijoita. Kolmanneksi hänellä on 
paikkansa kirjallisuuden kansainvälisel-
lä kentällä, jossa häntä juhlitaan sekä pai-
kallisen näkökulman tarjoamisesta Irakin 
konfliktiin että tyylitaiturina, jonka teok-
sia verrataan Gabriel Garcia Márquezin, 
Roberto Bolañon ja Franz Kafkan tuotan-
toihin.

Blasimin novellit nousivat kansain-
väliseen tietoisuuteen niiden englannin-
kielisten käännösten kautta. Suomessa-
kin häneen kiinnitettiin huomiota vasta, 
kun hänen esikoiskirjansa sai huomiota 
englanninkielisessä mediassa. Blasimin 
suomalaisen kustantajan edustaja onkin 
kertonut, että ensimmäistä kertaa ural-
laan hän otti yhteyttä ”käännöskirjaili-
jaan” soittamalla tälle Helsinkiin.

Uudet käännökset merkitsevät jat-
kuvasti myös kutsuja kirjallisuusta-
pahtumiin ympäri maailmaa. Blasim 
on piakkoin matkustamassa Hollantiin 
katsomaan Allah99-romaanista tehtyä 
näyttämöversiota. Ruotsissa taas tehtiin 
viime vuonna Irakin purkkajeesus -ko-
koelman novelleihin perustuva näytelmä. 
Blasimia pyydetään osallistumaan myös 
arabiankielisten maiden tapahtumiin, 
mutta koska hänellä on ehtona täydelli-
nen sananvapaus, vierailut eivät toteudu. 

Kun kysyn, millaista on liikkua erilai-
silla kirjallisuuden kentillä, Blasim alkaa 
puhua teemasta, jota hän sanoo paraikaa 
kehittelevänsä: ”Tulevaisuus on ihmis-
ten, joilla on joustava identiteetti ja jotka 
pystyvät tarpeen tullen siirtymään iden-
titeetistä toiseen. Sen vastakohta on kiin-
teä identiteetti, mikä tarkoittaa elämistä 
muurien sisällä. Ajatellaanpa vaikka suo-
malaisen kirjallisuuden linnaa. Kun joku 
lähestyy sitä, tornista huudetaan avaa-
maan portti ja sen jälkeen sulkemaan 
portti. Sitten tulokas tutkitaan ja lopulta 
potkaistaan pihalle ja sanotaan, että kir-
jallisuutesi ei kuulu tänne vaan arabialai-

seen linnaan. Se, miten kirjallisuus tässä 
ymmärretään, on vastoin koko kirjalli-
suuden ideaa. Kirjallisuus joustaa, mieli-
kuvitus ei tunne rajoja. Esimerkiksi ara-
biankielisen kirjallisuuden linnassa mie-
likuvituksen ei anneta elää vapaana vaan 
kirjallisuus lukitaan vankilaan, ja juuri 
sieltä haluamme paeta.”

Selviytymiskeinoina huumori  
– ja unohdus 

Uusista ideoistaan puhuessaan Blasim ei 
vielä tiedä, minkä muodon ne saavat: kir-
jan, elokuvan, podcastin tai jonkin näiden 
sekoituksen. Teemana tulee joka tapauk-
sessa olemaan rikkinäisyys tai murtumi-
nen. ”Rikkinäiset suhteet, rikkinäinen kie-
li… Kun siirtyy kulttuurista toiseen, moni 
asiaa särkyy. Se on ihmisellä myös jonkin-
lainen perusasetus. Hyvä esimerkki on se, 
kuinka aikuistuessamme suhteemme lap-
suuden perheeseen katkeaa, ja lopulta me 
selviämme siitäkin. En siis tarkoita rikki-
näisyydellä välttämättä mitään suurta tra-
gediaa vaan jotain sellaista, mitä meille 
kaikille tapahtuu koko ajan.”

Elämäntarinan ja kirjojen kritiikkien 
perusteella Blasimista saa helposti kovin 
vakavan kuvan. Se katoaa kuitenkin no-
peasti kasvokkaisessa kohtaamisessa kir-
jailijan kanssa: ”Minähän en ole kovin va-
kava henkilö, naureskelen vähän kaikel-
le. Lukijani saattavat joutua tilanteeseen, 
jossa he nauravat autopommin kaltaiselle 
tragedialle. Huumori on selviytymiskeino 
myös kaikille niille, jotka elävät keskellä 
sotaa. Siitä tulee väkisinkin mustaa, outoa 
ja vinksahtanutta. Mutta ennen kaikkea 
huumori merkitsee toivoa; sitä että tra-
gediankin keskellä on tilaa elämälle. Ira-
kissa ihmiset ovat huolissaan siitä, että 
he kuolevat jollain naurettavalla tavalla, 
esimerkiksi putoamalla kadussa olevaan 
aukkoon. Elämä ei lopultakaan ole paikal-
leen jähmettynyttä vaan joustavaa, koska 
lopulta jokainen katoaa täältä. Vasta kuo-
lema on se todellinen tragedia, mutta sil-
lekin voi nauraa – kunnes kuolee.”

Blasim puhuu kirjallisuudesta ihmis-
kunnan muistina. Nykyään vallalla oleva 
”pikatieto”, fast knowledge, hyljeksii kaik-
kea sitä, mitä ihmiskunta on oppinut ai-
emmista virheistään. Kelloja ja vieraita 
-kirjassa Isis-sotilaiden orjuuttama Sara 
pitää nuorelle Eliakselle viisaan puheen 
”muistin ja unohduksen pelistä”, jossa 
hallitsevina tunteina toimivat rakkaus ja 
pelko:

”Kansanviisauksissa ja rakkauslau-
luissa tuodaan usein esiin, että ongel-
mat on hyvä unohtaa, eikä siinä mitään: 
jos muisti ei olisi niin mutkikas mysteeri 
kuin se on, me joutuisimme elämään ala-
ti menneisyyden painajaisten kynsissä. Jos 
me joskus vielä selvämme hengissä tästä 
Isisin painajaisesta, meistä jokainen tu-
lee muistamaan Mosulin kirkon tapahtu-
mat omalla tavallaan, sillä usko pois, Elias, 
muistikuvat eivät ole mitään todellisten ko-
kemusten toisintoja niin kuin dokument-
tielokuvat. Jokainen meistä tulee muista-
maan tapahtumat tunteittensa ja pelko-
jensa kautta. Se, millä tavalla muistikuvat 
rakentuvat, on kiinni tietämyksemme mää-
rästä, mieltymyksistämme, ajattelutavois-
tamme ja kaikista niiden jälkeen tulevista 
kokemuksistamme. Jokainen meistä tulee 
lopulta heijastaneeksi samoista tapahtu-
mista erilaisen elokuvan sielun valkokan-
kaalle.”

Kun haluat
 tietää lisää

 
Ajankohtaisessa teoksessa esiin 
pääsee saamelaisten elävä elämä, 
”meijän historiat”.

 
Suomalaiset ovat astuneet 
2000-luvulla uuteen, entistä 
kovempaan maailmaan. Ymmär-
rämmekö enää toisiamme?

 
Miten jokapäiväinen elämä, sitä 
määrittävä politiikka sekä taus-
talla vaikuttavat ajattelutavat 
kytkeytyvät ympäristökriiseihin?

 
Ukrainan historia on helposti lähes-
tyttävä perusteos kaikille, jotka 
haluavat ymmärtää maan histo- 
riaa ja sen nykyisiä tapahtumia.

 
Millaista oli suomalaislasten elämä 
1900-luvulla kotona ja koulussa, 
kaveriporukoissa ja yksin? Kuinka 
ystävyyssuhteet muodostuivat?

 
Tukeva ankkuri kaikille, jotka 
luovivat koronavirusta koskevassa 
uutis- ja tietotulvassa. 

Veli-Pekka Tynkkynen 

Venäjä, energiavalta 
Öljykulttuuri kohtaa ilmastonmuutoksen

Öljy ja kaasu mahdollistavat Putinin 
rajattoman vallan sekä väkivalta- 
koneiston rahoittamisen. Tätä selittä-
vät Venäjän fossiilienergian poliittista 
valtaa keskittävä voima sekä sen 
tarjoama ulkopoliittinen vipuvarsi. 
Vaikka maa on täysin riippuvainen 
öljystä ja kaasusta, sillä olisi valta- 
vine luonnonvaroineen kaikki  
edellytykset muuttua myös  
uusiutuvan energian suurvallaksi.

Tilaa uutuuskirjat kauppa.gaudeamus.fi

”Ennen kaikkea 
huumori merkitsee 

toivoa; sitä että 
tragediankin 

keskellä on tilaa 
elämälle.”



PALESTIINALAINEN Nahr istuu ja odot-
taa israelilaisessa vankilassa. Välillä joku 
käy vierailemassa, mutta muuten elämä 
on vailla rytmiä. Lukija ei tiedä, mitä nai-
nen on tehnyt tai mistä häntä syytetään. 
Vaatimasta vaadittuaan Nahr saa lopul-
ta selliinsä kynän ja paperia ja alkaa kir-
joittaa tarinaansa. Näin alkaa palestiina-
lais-amerikkalaisen Susan Abulhawan 
kolmas romaani, Rakkaudetonta maail-
maa vastaan.

Nahr syntyy Kuwaitissa, jonne osa 
Israelin vuosien 1948–1949 sodassa kar-
kottamista palestiinalaisista on asettu-
nut. Kuwaitissa tanssia rakastava Nahr 
tutustuu epäilyttävään Um Buraq -nimi-
seen naiseen, joka alkaa kaupitella hän-
tä korkeassa asemassa oleville miehille. 
Kuwaitista matka jatkuu 
Jordaniaan ja lopulta Pales-
tiinaan, jossa Nahr ajautuu 
osaksi Israelin miehitystä 
vastustavaa ryhmää.

Rakkaudetonta maa-
ilmaa vastaan kytkeytyy 
Abulhawan aiempien ro-
maanien tavoin tiiviis-
ti Israel-Palestiinan histo-
riaan, kuten esikoisteos Je-
ninin aamut (suom. Paulii-
na Klemola 2010) ja toinen 
romaani Sininen välissä tai-
vaan ja veden (suom. Terhi 
Kuusisto 2015). Esikoisteos 
oli kansainvälinen bestsel-
ler ja teki Abulhawasta yh-
den tunnetuimmista pales-
tiinalaistaustaisista romaa-
nikirjailijoista.

Poliittinen ja 
yksipuolinen?

Abulhawan romaaneja on 
moitittu mustavalkoisiksi 
ja poliittisiksi. Esimerkiksi 
ranskanjuutalainen filosofi 
ja kirjailija Bernard-Henri 
Lévy on kuvannut Abul-
hawan proosaa kokoelmaksi Israel- ja juu-
talaisvastaisia kliseitä, jotka on vain puet-
tu fiktion muotoon. Määritelmä on epä-
reilu ja henkii yleisesti Israeliin myöntei-
sesti suhtautuvien tahojen tapaa kutsua 
juutalaisvastaiseksi kaikkea, joka pyrkii 
vähänkään tuomaan esiin palestiinalais-
ten näkökulmaa.

On totta, ettei Abulhawa juurikaan 
käsittele teoksissaan israelilaista näkö-
kulmaa, mutta miksi hänen edes pitäisi? 
Fiktiota ei yleisesti arvoteta sen perusteel-
la, kuinka monesta näkökulmasta se asioi-
ta tarkastelee. Olisiko esimerkiksi Dosto-
jevskin pitänyt Rikoksessa ja rangaistuk-
sessa pureutua murhaajan mielenliikkei-
den lisäksi myös murhattujen ajatuksiin 
ja arvoihin? Onko Amos Ozin muistelma-
teos Tarina rakkaudesta ja pimeydestä yk-
sipuolisen poliittinen, jos se kertoo Israe-
lin valtion synnystä ”vain” juutalaisesta 
näkökulmasta?

Ajatus Israel-Palestiina-konfliktin ”ta-
sapuolisesta” käsittelystä on peräisin Is-
raelin puolelta, ja sillä on pyritty peittele-
mään ja oikeuttamaan muun muassa yli 
50 vuotta kestänyt Palestiinan miehitys ja 
kansainvälisen oikeuden vastaisten siir-
tokuntien rakentaminen. Miten ylipää-
tään miehittäjän ja miehitetyn, sortajan 
ja alistetun välistä tilannetta voisi kuvata 
tasapuolisesti? 

Mitä jää jäljelle?

Abulhawan teosten pohjavire on toki hy-
vin poliittinen, mutta se ei tee hänen teok-
sistaan huonoja. Se ei myöskään tee niis-
tä erityisen hyviä, sillä prosaistina Abul-
hawan taidot ovat rajalliset. Jeninin aamu-

ja lukiessa on selvää, että kyse oli selvästi 
taitojensa äärirajoilla taiteilevasta kirjai-
lijasta, vaikka tietyn rosoisuuden voikin 
katsoa kuuluvan esikoisteoksiin.

Rakkaudetonta maailmaa vastaan 
on kokonaisuutena hallitumpi ja osoit-
taa, että Abulhawa on kehittynyt kirjoit-
tajana. Kirjaan ahdettu ajallinen kaari on 
kuitenkin melko pitkä, ja tapahtumia on 
melkoinen määrä. Arabian kielen fraseo-
logia vuolaine kohteliaisuuksineen on 
hauskaa luettavaa, mutta muuten hen-
kilöiden välinen dialogi tuntuu kankealta.

Henkilöhahmoja on paljon, mutta 
vain muutama heistä jää kunnolla mie-
leen. Nahrin ohella monipuolisimmaksi 
hahmoksi nousee miehiä syvästi vihaa-
va Um Buraq, joka parittajana hyväksi-
käyttää muita naisia mutta myös suoje-
lee heitä.

Abulhawa korostaa ja alleviivaa pa-
lestiinalaisen kulttuurin eri piirteitä ku-
vaamalla yksityiskohtaisesti tapoja, ruo-

kaa ja arvonimiä. Kursivoitujen sanojen 
viidakossa lukijaa helpottaa kirjan al-
kuun liitetty sanasto, josta vierasperäis-
ten sanojen merkityksiä voi halutessaan 
tarkistaa.

 Kirjan yksipuolisuudestakin voidaan 
olla montaa mieltä. Kyllä, israelilaiset 
ovat julmia, kasvottomia miehittäjiä, jo-
ka kuitenkin vastaa sitä kuvaa, mikä pa-
lestiinalaisilla heistä on. Kummallakaan 
kun ei ole sen suurempaa kosketuspintaa 
toisen osapuolen elämään. Tarvittaessa 
Abulhawa osaa katsoa myös palestiina-
laisuutta kriittisesti. Homoseksuaalisuut-
ta ei sallita, ja jonkinlainen panarabialai-
nen solidaarisuus on osoittautunut histo-
rian saatossa pitkälti illuusioksi. 

Nahria ympäröivä maailma on toden 

teolla vailla rakkautta ja epätoivoisen tais-
telun sävyttämä. Ihmisten kyky tehdä toi-
silleen pahaa tuntuu loputtomalta. Rikki-
näinenkin ihminen voi kuitenkin lopul-
ta eheytyä. Ajatusta voi pitää latteana ja 
kuluneena, mutta Abulhawa ei silti sorru 
imelyyteen. Abulhawan kolmannesta ro-
maanista puuttuu kuitenkin riittävä jän-
nite, eikä kerronta lähde oikein missään 
vaiheessa lentoon.
ESKO JUHOLA

Susan Abulhawa
Rakkaudetonta 
maailmaa vastaan
Like 2022 
Suom. Anna-Mari Raaska

Abulhawan 
romaaneja 
on moitittu 

mustavalkoisiksi  
ja poliittisiksi.

Palestiinalaisten ääni
Abulhawan kolmas romaani kuvaa miehitettyjen kohtaloa
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Patricia Lockwood
Kukaan ei puhu tästä
Tammi 2022 
Suom. Einari Aaltonen

PATRICIA LOCKWOODIN vastikään suomeksi julkaistu Ku-
kaan ei puhu tästä nimetään moderniksi klassikoksi jo taka-
kansitekstissä. Se on runoilijana ja esseistinä tunnetun teki-
jänsä esikoisromaani. Markkinointiteksteissä viljellyt ylisa-
nat asettavat jo aika paljon paineita teokselle. 

Kirja ei kuitenkaan alkuun tuntunut erityisen sykähdyt-
tävältä. Se on nokkela ja ironinen ja esittää omalla tavallaan 
teräviä huomioita tämän päivän somekulttuurista ja -työstä 
elannon lähteenä. Osansa saavat toki päivän polttavat pu-
heenaiheet – ja se kuinka polttavia ne tosiasiassa ovat. 

Eräässä varsin kuvaavassa kohdassa päähenkilön aviomies toteaa vaimonsa il-
meen olevan täysin kuollut tämän keskittyessä kiihkeään Twitter-keskusteluun. Pää-
henkilöä sanat loukkaavat, sillä hän kokee ”elävänsä väkevämmin kuin koskaan.”

Teoksessa on kaksi osaa, ja sen tyyli on fragmentaarinen ja toteava. Se koostuu 
lyhyistä kappaleista, jotka varsinkin alkupuolella tuntuvat toisistaan irrallisilta. Ro-
maanin alusta ei ollut aivan helppo saada otetta. Henkilöt ja aiheet tuntuvat etäisiltä. 
Fragmentaarisuus säilyy läpi romaanin, mutta toinen osa muodostaa kuitenkin yhte-
näisemmän ja jatkuvamman kokonaisuuden. Henkilöt tulevat lähemmäs, ja tarina al-
kaa väkisinkin koskettaa.

Romaania on kuvattu hauskaksi ja musertavaksi. Nähtävästi kirjan ensimmäinen 
osa nähdään hauskana ja toinen musertavana. Pikemminkin molemmat osat ovat mu-
sertavia. Nokkelat kärjistykset ”portaalin” vaikutuksesta tekevät vain surulliseksi. 

Romaanin toisessa osassa some-teema saa rinnalleen perheen yksityisen, odotta-
mattoman ja ravistelevan tilanteen. Tämä on teoksen koskettavinta ja vaikuttavinta 
antia – miksi kukaan ei puhu tästä? Lukiessani mietin jopa, että ensimmäinen osa on 
turha, koska se mitä halutaan sanoa, on niin selkeästi toisessa osassa. Toisaalta ilman 
osien välistä kontrastia, ensimmäisen aiheiden turhuutta, jälkimmäinen ei olisi yhtä 
vaikuttava.

On vaikea sanoa, mitä ajatella kahden näin erilaisen teeman yhdistämisestä. Al-
kuosa asettaa lukijan ajatukset kyynisen viiltävään yhteiskunta-analyysiin, ja tämän 
takia toinen osa pääsee hämmentämään ja yllättämään. Alkuosa tuntuu merkitykset-
tömältä – ja se taitaa olla romaanin tarkoituskin.
ELINA SIVULA

NAISEN pitkä avioliitto on päättynyt ja 
lapset ovat lentämässä pois pesästä. Elä-
mä on murroksessa, ja nainen alkaa haa-
veilla isosta talosta ja granaattiomena-
puusta. Haaveet tuntuvat kuitenkin ole-
van kaukana ja saavuttamattomissa. ”Oli 
ilmeisesti eri asia 
hankkia talo kuin 
hankkia koti”, kir-
joittaa Deborah Le-
vy omaelämäker-
rallisen trilogiansa 
viimeisessä osassa 
Omistuskirjoituksia.

Englantilainen 
Deborah Levy syn-
tyi Etelä-Afrikassa, 
mutta on asunut 
teini-ikäisestä saak-
ka Britanniassa. Le-
vy on kansainväli-
sesti arvostettu kir-
jailija, jonka laajaan 
tuotantoon kuuluu niin näytelmiä, runo-
ja kuin useita palkittuja romaaneja. Suo-
messa Levy on harmillisesti tähän asti py-
synyt suurelle yleisölle jokseenkin tunte-
mattomana. Siksi onkin suuri onni, että 
ainakin Levyn omaelämäkerralliset teok-
set ovat nyt ilmestyneet suomeksi. 

Elämäkertateosten sarjan aloitti Mitä 
en halua tietää, jonka kirjoittamiseen Le-
vy sai kimmokkeen George Orwellin es-
seestä Miksi kirjoitan (1946). Sekä Orwell 
että Levy pohtivat, miten heistä tuli kir-
joittajia. Levyn tekstiin oman lisänsä tuo 

se, että hän on nainen. Teossarja huipen-
tuu juuri suomennettuun kolmanteen 
osaan Omistuskirjoituksia, joka on ehdot-
tomasti sarjan paras osa ja todellinen kir-
jallinen herkkupala.

Levyä kiinnostaa, miten nainen voi 
elää älyllisesti va-
paana ja miten kir-
jallisuus ja taide 
voisivat luoda uu-
denlaista naisku-
vaa maailmassa, 
jossa naiset ovat 
vuokralaisia mie-
hisellä maaperällä. 
Tätä pohtiessaan 
Levy tulee kuvan-
neeksi myös omia 
pyrkimyksiään tul-
la vapaaksi naissub-
jektiksi. Omistuskir-
joituksissa kysy-
mys omasta tilasta, 

kiinteistöistä, laajenee Virginia Woolfin 
oman huoneen tarvetta suuremmaksi. Le-
vy liikkuu erilaisissa tiloissa, kaupungeis-
sa ja maissa ja muistelee rakentamiaan 
koteja. Samalla herää kuitenkin ongelma 
kodista perinteisesti hyvin sukupuolittu-
neena tilana. 

Omistuskirjoituksia on monikerroksi-
nen pieni teos, joka häilyy jossain elämä-
kerran, esseen ja matkakirjan välimaas-
tossa. Näennäisesti ohueen kirjaan mah-
tuu runsaasti merkityksiä ja tarkkanäköi-
siä havaintoja maailmasta. Levyn teksti 

soljuu vaivattoman tyylikkäästi pienistä 
arkisista yksityiskohdista kohti laajempaa 
yhteiskunnallista kehystä ja kysymyksiin 
naiseudesta, perheestä, identiteetistä ja 
taiteilijuudesta. 

Kirjailija itse luonnehtii kolmiosaista 
kirjasarjaansa eläväksi elämäkerraksi (li-
ving autobiography), mikä korostaa sitä, 
etteivät teokset yritä katsoa jälkiviisaana 
elettyä elämää taaksepäin. Itse asiassa ne 
pikemminkin herättävät lisää kysymyksiä 
kuin antavat vastauksia. Erityisen nautin-
nollista lukemisesta tekeekin juuri tekstin 
yllätyksellisyys. Etukäteen ei voi ennus-
taa, millaiseen ajatusketjuun esimerkiksi 
banaanipuun ostaminen vie, mutta lop-
putulos on aina palkitseva. 

Teokset on suomentanut kirjailija 
Pauliina Vanhatalo, joka myös on kir-
joittanut omasta elämästään. Hän onnis-
tuu tehtävässään kohtalaisesti, ja hieman 
kaihertamaan jääkin teoksen nimen suo-
mennos. Alkuperäinen nimi Real Estate 
nimittäin viittaa tarkemmin kysymyksiin 
tarpeesta omaan tilaan. Miinukseksi las-
kettakoon myös se, ettei sarjaan yleisön 
pyynnöstä huolimatta ole enää tulossa 
lisää osia. Siispä saamme jäädä odotta-
maan Levyn muun tuotannon toivotta-
vasti hyvin pikaista suomentamista. 
ESSI RÖTKÖNEN

Deborah Levy
Omistuskirjoituksia
S&S 2022 
Suom. Pauliina Vanhatalo

Max Porter
Francis Baconin kuolema
WSOY 2022 
Suom. Irmeli Ruuska

FRANCIS BACONIA (1909–1992) pidetään yhtenä 1900-lu-
vun merkittävimmistä brittiläisistä taidemaalareista. Bacon 
maalasi usein tuskaisen oloisia ihmishahmoja, joiden piirteet 
olivat groteskin vääristyneitä. Itseoppineen ekspressionistin 
tavoite oli kuvata ihmiselon syvintä olemusta brutaalisti ja 
kaunistelematta. 

Taiteilijan oma elämä oli värikäs ja levoton. Dublinissa 
syntyneen Baconin isä heitti alaikäisen poikansa ulos järky-
tyttyään tämän homoseksuaalisuudesta. Bacon ajautui pikku-

rikosten ja uhkapelaamisen kautta Lontoon Sohon boheemipiireihin ryypiskelemään 
ja syntymään taiteilijaksi.

Max Porter (s. 1981) taas tunnetaan omintakeisista ja kokeellisista romaaneis-
taan Surulla on sulkapeite ja Lanny. Sutjakassa 70-sivuisessa pienoisromaanissa Fran-
cis Baconin kuolema hän kuvaa ihailemansa taiteilijan viimeisiä päiviä espanjalaises-
sa hoitokodissa. Porterin kunnianhimoinen idea on sanallistaa Baconin maalauksia ja 
kuolintoreissaan kituvan taiteilijan ajatusmaailmaa. Taiteilijan sisäinen ääni sekoit-
tuu välillä dialogiin vuoteen vierellä istuvan nunnan kanssa. Muoto taipuu vahvasti 
proosarunon suuntaan.

Bacon käy houraillen läpi töidensä syntyä ja myös niiden vastaanottoa sekä deka-
denttia elämäänsä, erityisesti myrskyisiä ihmissuhteitaan. Rönsyilevän vyörytyksen 
kanssa ei pääse helpolla ainakaan sellainen lukija, jolle Baconin vaiheet eivät ole tut-
tuja. Paikoin räväkkä ja alatyylinen pudottelu ja ranskan- ja espanjankielisten fraasien 
mukaan heittely tuntuvat itsetarkoituksellisilta ja vieraannuttaviltakin tyylikeinoilta. 

Porter tavoittaa kuitenkin hyvin Baconin taiteen hysteerisen ja mädän tunnelman. 
Suomentaja Irmeli Ruuska puolestaan on oivallisesti sinut Porterin kerronnan kanssa, 
minkä hän osoitti jo aiemmissa Porter-käännöksissään.

Romaanin puolivälissä Porter tuntuu istahtavan Baconin vuoteen viereen puhu-
maan omasta kirjastaan: ”Se on yritys ilmaista tunteeni sellaista maalaria kohtaan, jo-
hon minulla on ollut jo kauan epämuodikas fiksaatio. Se on yritys siirtää taidehistoria 
sivuun ja antaa maalausten puhua.” Tämä intohimoprojekti onkin ihan kelpo yritys, 
vaikka ei yllä vaikuttavuudessa Porterin aiempien romaanien tasolle. Teos saa kuiten-
kin odottamaan mielenkiinnolla kiehtovan kirjailijan seuraavaa siirtoa, eikä tällaista 
kokeilevampaa proosaa mitenkään liikaa suomeksi käännetä.
TOMMI KUMÉN

Näennäisesti 
ohueen kirjaan 

mahtuu runsaasti 
merkityksiä ja 
tarkkanäköisiä 

havaintoja 
maailmasta.
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Ole realisti,  
vaadi mahdottomia.
Viimeiset vuodet olemme joutuneet 
elämään kahden hullun, valehtelevan 
suurvaltajohtajan vainoharhaisessa 
vaihtoehtotodellisuudessa. Valheiden 
ja propagandan ulostus on johtanut 
kauheaan tilanteeseen, suurvallan täysi­
voimaiseen mielipuoliseen hyökkäyssotaan 
Euroopassa. 

On viimeinen aika havahtua vapaan, 
kriittisen ja tutkivan journalismin 
puolesta. On viimeinen aika havahtua 
puolustamaan perusteltua painettua sanaa, 
faktapohjaista kriittistä tietokirjallisuutta 
ja avarakatseista kauneutta tavoittelevaa 
fiktiota. Kaiken internetin tarjoaman 
minä­höpötyksen ja pseudo tiedon yli.

Siksi meillä on Rosebud, siksi meillä 
on Sivullinen. Hyvin suuren valikoiman 
kirjakauppa täynnä tietoa ja kaunoa. 
Luke Hardingista Anne Appelbaumiin, 
Jared Diamondiin ja Naomi Kleiniin. 
Svetlana Aleksijevitsista Andrei Kurkoviin, 
Tolstoihin, Dostojevskiin ja Camusiin.

Käy taisteluun vapaan maailman puolesta. 
Kulje kirjojen maailmaan, ympäristöön, 
jossa sana, kynä ja paperi muuttuvat 
aseiksi.

Uudistunut Rosebud Citycenter Makkaratalossa * 
Tiedekulma Yliopistolla * Mariankadun korttelikauppa * 

Kuopion Rosebud Kauppahallissa

Kaisaniemenkatu 5
Kaisa-talo
Helsinki

Tuotamme ja jakelemme entistäkin
enemmän monimediallista sisältöä.

Tarjoamme moniäänisiä ja kiinnostavia näkökulmia aiheisiin, jotka ovat 
tuttuja lehdestä. Sivuiltamme löydät myös lehdessä julkaisemattomia 
materiaaleja.

Voiman podcastit: teatteria, jalkapalloa ja musiikkia

Laura Gustafssonin ja Emilia Kukkalan Kukkala–Gustafsson Syn-
dikaatti tarjoilee tiivistä tajunnanvirtaa. Riikka Hiltusen Puhu minulle 
luovuudesta on sukellus musiikillisiin luovuuksiin. Johanna Ruohosen 
ja Kaisu Tervosen Jälkipelit analysoi jalkapalloa. Maija Alanderin ja 
Vilppu Rantasen Sanavalta käsittelee julkista puhetta, kieltä ja yhteiskun-
taa. Tuomas Rantasen Teatterin politiikkaa & politiikan teatteria käsit-
telee esittävää taidetta ja politiikan teatraalisuutta.

Voimaa yhteistyökumppaneista

Voima jakaa alustoillaan myös yhteistyökumppaneidensa sisältöjä. 
Yhteistyökumppanien sisällöt eivät ole toimituksellista sisältöä.

Esittelyssä FM-taajuuksilta potkittu 
uutuus: Totuusradio

”Totuusradio tarjoilee systeemikriittistä epä- 
ajanmukaista ajankuvaa ja radikaaleja ajattele-
misen ja olemisen uomia”, kuvailee työryhmään 
kuuluva Sonja Lampinen. ”Totuusradio on 
ennen kaikkea ajattelun ja kollektiivisen analyysin 
kerho, joten sen rajoja on hankalaa täsmällisesti 
määrittää”, Lampinen pohtii.

Ohjelma syntyi vuonna 2008 ja vakiinnutti paikkansa Tampereen yliopis-
ton Radio Moreenin iltaohjelmistossa punapoliittisen tai kapitalismikriittisen 
porukan julkisena kokoontumispaikkana.

”Totuusradion nimen valintaan liittyi postmodernia ironiaa. Sillä oli 
tarkoitus harjoittaa yleisön karsintaa: antaa vinkki siitä, minkä laatuista 
tavaraa ohjelma sisältää. Tosikot, jotka ajattelisivat Totuusradion tekijöiden 
kuvittelevan olevan yhden ja ainoan totuuden haltijoita, tuskin nauttisivat 
ohjelman sisällöstä karsiutuisivat pois potentiaalisten kuulijoiden joukosta 
jo ohjelman nimen kuultuaan, eivätkä näin joutuisi tuhlaamaan aikaansa”, 
kertoo toimittaja Lasse Poser.

Yli kymmenvuotinen, aiherikas radiotaival tuli päätökseensä hiljattain, 
kun Radio Moreeni määrättiin lopettamaan kaikki ja avustajaohjel-
mansa. Uudelleensyntynyt Totuusradio tulee silti tarjoilemaan tekijöidensä 
näköistä sisältöä.

”Totuusradion ohjelmilla on nähdäkseni yksi yhdistävä tekijä: mahdol- 
lisimman häpeilemätön, radikaali ja uusia instituutioita rakentava 
kapitalismikritiikki”, Poser summaa.

Kuuntele myös artikkeleita – ja paljon muuta

Podcastien lisäksi Voima tarjoaa ääniversioita artikkeleistaan ja 
kurkistuksia kulissien taakse. Kuuntele esimerkiksi valkovenäläisen
elokuvaohjaaja Andrei Kureichikin haastattelu.

KUUNTELE: voima.fi/audio & muut alustat

ILMOITUS

Yhteistyössä:

Voiman podcastit:



ESSEE

Mitä merkitystä kirjan nimellä on? 
Christien kirjasta on otettu suomeksikin 
kymmeniä painoksia, ja se on kuulunut ri-
koskirjallisuuteen tutustuvien perusluke-
mistoon jo vuosikymmenten ajan. Moni 
nykyään jo aikuinen ihminen on lukenut 
kirjan nimenomaan sen edellisellä nimel-
lä ja pitää nykyistä nimeä sensurointina. 
Mutta voiko sensuroinnista puhua silloin, 
kun teknisesti ottaen kirjalle on palautet-
tu vain sen alkuperäinen suomenkielinen 
nimi?

Viattomia sanavalintoja

Parnasson päätoimittajana vuosina 2005–
2012 toiminut Jarmo Papinniemi pohtii 
Christien kirjan ”uutta” nimeä vuoden 
2003 painoksen esipuheessa: ”[– –] ame-
rikkalainen ajattelu yksittäisten sanojen 
vaarallisuudesta leviää kautta maapal-
lon, ja kirjan oikeudenomistajat ovat kiel-
täneet kaikkien maiden kustantajia enää 
käyttämästä Neekeripoika-nimeä.”1

Kirjan sisältöön tämä häveliäisyys 
ei ulottunut, sillä ainoastaan kirjan nimi 
vaihdettiin. Tapahtumat sijoittuivat edel-
leen Neekerisaarelle ja juonen kannalta 
keskeisessä lastenlorussa puhuttiin nee-
keripojista. Pöydältä vieraiden kuolemien 
myötä poistuvat patsaat ovat nekin nee-
keripatsaita.2

Sitä, ettei Papinniemi pohdi esipu-
heessaan pohdi n-sanan halventavuut-

ta on hätkähdyttävää, joskin keskustelu 
koko aiheesta oli tuolloin Suomessa vielä 
täysin uutta. N-sanan tuomitsemisen si-
jaan Papinniemi toteaa, että jos ”tätä ro-
maania haluaa paheksua, olisi paikallaan 
tarkastella viattomien sanavalintojen si-
jasta sen perustana olevaa moraalia”.3

Teoksessa murhaaja on kutsunut eris-
tetylle saarelle kymmenen ihmistä, joilla 
jokaisella on tunnollaan toisen ihmisen 
henki. Yksi kerrallaan nämä ihmiset al-
kavat kuolla, minkä seurauksena varsin 
luonteva päätelmä on se, että Christie 
kannatti kuolemantuomiota. Tätä Papin-
niemi pitää tuomittavampana kuin yksit-
täistä sanaa.4

Käytännössä Papinniemi sortuu entäs 
sitten -tyyppiseen argumentointiin (engl. 
whataboutism). Se tarkoittaa, että jonkin 
esiin nostetun epäkohdan merkittävyys 
sivuutetaan nostamalla esiin jokin toinen 
epäkohta. Tällä tavoin keskustelu ajautuu 
sivuraiteille. Epäkohdat eivät kuitenkaan 
ole toisiaan pois sulkevia: voit aivan hy-
vin samaan aikaan vastustaa kuoleman-
tuomiota ja pitää n-sanaa halventavana.

Eikä yksikään pelastunut suomennet-
tiin uudelleen vuonna 2019. Jaakko Kan-
kaanpään laatimassa suomennoksessa 
ei enää n-sanaa mainita. Neekerisaari on 
englantilaisittain Soldier Island, pöydäl-
lä on sotilaspatsaita ja lorussakin puhu-
taan kymmenestä pienestä sotilaspojas-
ta. Uuteen suomennokseen ei ole liitetty 
esipuhetta.

Juutalaiset ja raha

Olivatko Agatha Christien sanavalinnat 
viattomia niin kuin Papinniemi väittää? 
Oliko klassikkokirjailija vain ”aikansa tuo-
te”, mihin seikkaan monet vetoavat, kun 
puhutaan vaikkapa vanhoissa teoksissa 
esiintyvästä rasismista? Tällä perusteella 
on esimerkiksi torpattu Hergén Tintti Af-
rikassa -sarjakuvan kieltäminen vuonna 
2012. Teos ei ollut belgialaisen oikeuden 
mukaan rasistinen, koska sen syntyaikana 
kolonialistiset asenteet olivat vallitsevia.5

Christien tapauksessa keskustelu on 
usein keskittynyt kirjan nimeen, mikä on 
peittänyt alleen sen, että Eikä yksikään pe-
lastunut -teoksessa on myös antisemitis-
miksi tulkittavia aineksia. Romaanin ky-
seenalaisin hahmo on juutalainen Isaac 
Morris. Hän ei kuulu saarelle kutsuttui-
hin henkilöihin, vaan murhaaja on an-
tanut hänelle tehtäväksi houkutella yksi 
vieraista saarelle. Aivan kirjan alkupuo-
lella Philip Lombard keskustelee Morrisin 
kanssa. Morris tarjoaa Lombardille sata 
guineaa siitä hyvästä, että tämä lähtee Sol-
dier Islandille.

”[Morris] oli toistanut summan muina 
miehinä, aivan kuin sata guineaa ei olisi 
ollut hänelle raha ei mikään. [– –] Puhues-
saan [Lombard] vilkaisi vastapuolta terä-

västi. Herra Morrisin paksuilla semiitti-
sillä huulilla näkyi pieni hymyn häiväh-
dys [– –].”6

Christien kuvauksessa toistuu kaksi 
juutalaisiin liitettävää stereotypiaa: raha 
ja ulkonäölliset erityispiirteet, tässä ta-
pauksessa paksut huulet. Kumpikin näis-
tä on ollut yleinen antisemitismin histo-
riassa.

Antisemitismi-termi keksittiin 
1870-luvun lopulla, mutta juutalaisvas-
taisuuden historia ulottuu huomattavas-
ti pidemmälle.7 Esimerkiksi koronkisku-
rin leiman juutalaiset olivat saaneet jo 
keskiajalla. Tämä johtui ensinnäkin siitä, 
että juutalaiset oli suljettu muun kaupan 
ulkopuolelle. Toisekseen katolinen kirkko 
otti tuolloin tiukemman linjan rahanlai-
naamisen suhteen. Kristitty ei saanut lai-
nata rahaa korkoa vastaan, mutta juuta-
laisille tämä sallittiin.8

Stereotyyppinen koronkiskurijuu-
talaisen kuva alkoi hiipua 1800-luvulla, 
ja sen tilalle tuli juutalaisia pankkiireja, 
pörssimiehiä ja kapitalisteja.9 Morriskaan 
ei ole Christien romaanissa rahanlainaa-
ja vaan huumekauppias. Yhtä kaikki Mor-
risin kautta Christie toistaa vuosisatoja 

Kymmenen pientä 
sotilaspoikaa ja yksi 
antisemitisti

Agatha Christien klassikko
romaanin vanha nimi ei 
ole kirjan ainoa rasistinen 
elementti.

TEKSTI: ESKO JUHOLA

A
gatha Christien Eikä yksikään 
pelastunut on rikoskirjallisuu-
den klassikko, joka julkaistiin 
alun perin kesällä 1939 jatko-
kertomuksena. Saman vuo-

den marraskuussa tarina julkaistiin yh-
tenä niteenä nimellä Ten Little Niggers. 
Huomionarvoista on, että kirja tunnet-
tiin tällä nimellä vain Briteissä. Yhdys-
valloissa kirja sai nimen And Then There 
Were None, joskin vuosina 1964–1986 kir-
jan pokkaripainosten kanteen oli painet-
tu Ten Little Indians. Briteissä kirjan ni-
mi säilyi alkuperäisessä muodossaan aina 
vuoteen 1985.

Christien romaanin suomennos il-
mestyi varsin nopeasti alkuteoksen jäl-
keen. Vuonna 1940 ilmestyneen Helka 
Varhon suomennoksen nimi poimittiin 
yhdysvaltalaisesta painoksesta. Suomes-
sa kirja tunnettiin nimellä Eikä yksikään 
pelastunut aina vuoteen 1968, jolloin sen 
nimi vaihdettiin muotoon Kymmenen 
pientä neekeripoikaa. Nimellä Eikä yksi-
kään pelastunut kirja on tunnettu jälleen 
vuodesta 2003. 

Teoksessa on myös 
antisemitismiksi 

tulkittavia aineksia.

Tuotamme ja jakelemme entistäkin
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WSOY:n peruskoululaisille tekemä 
vuoden 1978 painos Christien 
klassikkodekkarista.
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ESSEE

vanhoja stereotypioita rahan kanssa te-
kemisissä olleista juutalaisista.

Paksut huulet ja koukkunokat

Erilaisilla karikatyyrisilla piirroksilla juu-
talaisista on myös pitkä perinne. Kirja-
painotaidon keksimisen myötä erilaisten 
painotuotteiden määrä moninkertaistui. 
Merkittävä osa eurooppalaisista oli tuos-
sa vaiheessa vielä lukutaidotonta, jolloin 
erilaisista kuvista tuli hyvin keskeinen osa 
juutalaisiin liittyvien stereotypioiden le-

Tekeekö juutalaisten 
stereotypioiden 

toistaminen 
Christiestä 

antisemitistin?

vittämisessä.10 Juutalaisten ”tunnistetta-
vimmaksi” piirteeksi muotoutui huomiota  
herättävä koukkunokka.11 Myös juutalais-
ten huulia korostettiin.12

Tekeekö juutalaisten stereotypioi-
den toistaminen Christiestä antisemitis-
tin? Ei välttämättä, sillä muutkin Chris-
tien hahmot olivat usein karikatyyrimai-
sia, mikä näkyy hyvin myös Eikä yksikään 
pelastunut -teoksessa. Yhtä kaikki Chris-
tie tuli vahvistaneeksi niitä (negatiivisia) 
stereotypioita, joita juutalaisiin oli liitetty 
vuosisatojen ajan.

Eikä yksikään pelastunut ei suinkaan 
ole ainoa Christien romaani, jossa viita-
taan juutalaisiin liitettyihin stereotypioi-
hin. Jane Arnold toteaa vuonna 1987 kir-
joittamassaan artikkelissa löytäneensä 
kahdestakymmenestäkolmesta Christien 
tarinasta viittauksia juutalaisiin tai juu-
talaisia hahmoja.13

Arnoldin mukaan Christien kuvaa-
mia juutalaisia piirteitä ei voi pitää yk-
siselitteisen negatiivisena, mitä voi pitää 
hienoisena silotteluna. Joka tapauksessa 
Christie ei esitä juutalaisia teoksissaan 
aina negatiivisessa valossa. Esimerkik-
si Christien ensimmäisessä romaanis-
sa, Stylesin tapauksessa, aviopari John 
ja Mary Cavendish keskustelevat tohtori 
Bauersteinista:

”’Ei siitä ole kysymys. Olen saanut 
tarpeekseni siitä, että tuo mies norkoilee 
täällä yhtenään. Sitä paitsi hän on Puolan 
juutalainen.’ 

’Pisara juutalaisverta ei ole kenelle-
kään pahaksi’, Mary mulkaisi Johniin. ’Se 
keventää tavallisten englantilaisten tyl-
syyttä ja jäykkyyttä.’”14

Lainauksessa toistetaan ajalle tyypil-
listä rotuajattelua, mutta muutoin koh-
tauksessa juutalaisuutta ei esitetä erityi-
sen negatiivisena asiana. Eikä ihmisten 
ennakkoluulojen kuvaus tee vielä kenes-
täkään antisemitistiä.

Brittiläinen antisemitismi

Maailmansotien välisen Länsi-Euroopan 
suurin juutalaisväestö löytyi Britanniasta, 
Agatha Christien kotimaasta. Eero Kupa-
risen mukaan ”Englannilla oli varsin ole-
maton antisemiittinen perinne, eikä maan 
hierarkkisessa luokkayhteiskunnassa ol-
lut juuri innostusta saksalaiselle Volks-
gemeinschaft-ideologialle, pyrkimykselle 
luoda luokaton yhteiskunta yhteisen vi-
hollisen, juutalaisten, kuviteltua uhkaa 
vastaan.”15 Toisin sanoen se luokka, mi-
hin satuit kuulumaan, määritti paikkaa-
si yhteiskunnassa paljon enemmän kuin 
vaikkapa juutalaisuus.

Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei-
kö maailmansotien välisessä Britannias-
sa olisi esiintynyt antisemitismiä. Vuosi-
na 1933–1941 Iso-Britannia otti vastaan  
71 000 juutalaispakolaista, enemmän kuin 
mikään muu Euroopan maa. Tulijoihin ei 
kuitenkaan välttämättä suhtauduttu läm-
pimästi. Esitettiin esimerkiksi epäilyjä sii-
tä, että juutalaiset olivat ainakin osin syyl-
lisiä omaan kohteluunsa Saksassa.16

Kirjailijan teoksista ei pidä koskaan 
tehdä liian pitkälle meneviä johtopää-
töksiä siitä, mitä kirjailija itse on mieltä 
asioista. Jane Arnoldin mukaan Christie 
itse olisi tyrmistynyt, jos hänen teoksis-
taan olisi yritetty luoda jonkinlaista so-
siaalihistoriaa.17 Christiestä elämäkerran 
kirjoittanut Gillian Gill on puolestaan 
todennut, että Christien antisemitismi oli 
ennemminkin reaktiivista kuin tietois-
ta.18 Juutalaisista kirjoittaessaan Christie 
siis vain lähinnä toisti sen, mitä oli imenyt 
omasta kulttuuripiiristään.

Gillin mukaan erityisesti Christien 
varhaiset teokset sisältävät juutalaisiin lii-
tettyjä stereotypioita, vanhemmiten hän 
muutti näkemyksiään tai ehkä parem-

Natsipropagandisti Mjölnirin eli Hans 
Schweitzerin vuonna 1943 laatimassa 
julisteessa syytetään juutalaisia 
sodasta.S
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minkin näki niiden vahingollisuuden eri-
laisessa valossa. Silti, vielä 1960-luvulla 
Christien ja hänen miehensä kanssa päi-
vällistä nauttinut toimittaja Christopher  
Hitchens ei voinut olla huomaamat-
ta pöytäkeskustelun ”antijuutalaista sä-
vyä”.19

Oliko Agatha Christie 
antisemitisti?

Monelle oman lempikirjailijan rasistiset 
tai antisemitistiset näkemykset ovat vaikea 
pala. Osa pyrkii kieltämään koko ilmiön  
olemassaolon tai vähättelevät sitä koros-
tamalla, että kirjailija on ollut ”oman ai-
kansa tuote”. Antisemitismi oli yleistä 
maailmansotien välisessä Euroopassa ja 
oli sitä myös vuoden 1945 jälkeen. Toisen 
maailmansodan jälkeen Christien kirjal-
lisuusagentti antoi luvan siistiä antise-
mitismiksi tulkittavat kohdat pois hänen 
ennen sotaa kirjoittamistaan romaaneis-
ta. Tällaista siistintää ei kuitenkaan tehty 
kirjailijan kotimaassa.20

Christie ei suinkaan ole ainoa, jon-
ka näkemykset ovat aiheuttaneet jälki-
käteen keskustelua. Myös esimerkiksi 
kauhukirjailija H. P. Lovecraftin rasis-
mista on kirjoitettu. Lisähankaluutta ai-
heeseen tuo se, että Lovecraft ammensi 
rasismistaan ja ennakkoluuloistaan ai-
neksia, jotka päätyivät osaksi hänen kos-
misen kauhun visiotaan.21 Samaa ei voi 
sanoa Christiestä, sillä hänen stereotyyp-
pistä juutalaiskuvaansa ei voi pitää hä-
nen proosansa kannalta merkityksellise-
nä elementtinä.

Agatha Christie ja H. P. Lovecraft oli-
vat oman aikansa tuotteita, mutta tämä on 
ylimielinen tapa katsoa menneisyyden ih-
mistä. Ikään kuin menneen ajan ihmiset 
olisivat olleet yksinkertaisempia ja vialli-
sempia. Sitä paitsi oma aikammekaan ei 
ole vapaa rasismista tai antisemitismistä, 
melkeinpä päinvastoin. Historia ei kulje 
jatkuvasti kohti parempaa.

Vaikka antisemitismi oli maailmanso-
tien välisenä aikana yleistä, niin on täysin 
varmaa, että osalle ihmisistä juutalaisuus 
ei ollut sellainen ominaisuus, jolla olisi ol-
lut minkäänlaista merkitystä. Eivätkö he-
kin ole yhtä paljon aikansa tuotteita kuin 
antisemitistisiä ja rasistisia näkemyksiä 
esittäneet ihmiset? 

Miten sitten Christien antisemitis-
miksi tulkittaviin huomioihin tulisi suh-
tautua? Tekstien muuttaminen näiltä osin 
on yksi tapa, kuten Christien kohdalla on 
myös tehty. Ongelma tällaisessa on kui-
tenkin siinä, mihin raja vedetään ja ku-
ka sen vetää? Missä kulkee antisemitis-
min raja?

Ihmiset, joita vaikkapa juutalaisiin tai 
mustiin ihmisiin liitetyt stereotypiat eivät 
koske, suhtautuvat usein kaikkein torju-
vimmin siihen, että tekstejä muutettai-
siin. Taideteos on heidän mielestään ko-
konaisuus, jota ei ylipäätään pitäisi tulkita 
nykyisillä moraalisilla mittapuilla.

Sitten ovat he, joihin antisemitismi 
tai rasistiset asenteet vaikuttavat. Hei-
tä stereotypiat voivat satuttaa tai vähin-
täänkin häiritä. Miksi haluamme niin voi-
makkaasti säilyttää esimerkiksi juutalais-
ta henkilöä koskevan stereotyyppisen ku-
vauksen? Liittyykö tämä siihen, että ha-
luamme säilyttää taiteen sellaisena kuin 
se on, vai onko taustalla haluttomuus tar-
kastella omia asenteitamme?

Christien kuvaukset juutalaisista ei-
vät ole olleet mitenkään laajalti käsitel-

ty aihe. Pelottavin ajatus on se, että olem-
me lukeneet ja sivuuttaneet Christien ku-
vaukset juutalaisista, koska ne ovat tun-
tuneet meistä uskottavilta ja oikeilta. Tä-
mä ei olisi yllättävää, kun ottaa huomioon 
antisemitismin pitkän historian: kun tiet-
tyä kuvaa toistaa riittävän kauan, alkaa 
se vaikuttaa jossain vaiheessa totuudelta.

Voidaan myös miettiä sitä, miksi tä-
män päivän Suomessa n-sanasta on tul-
lut kiistakapula, jonka käytön sensuroin-
ti ärsyttää erityisesti valkoisia ihmisiä. 
Suhtaudummeko samalla tavalla, jos jo-
ku esittää antisemitististen kohtien pois-
tamista romaanista?

Eikä yksikään pelastunut -kirjasta käy-
dyssä keskustelussa Isaac Morrisin hah-
mo on peittynyt tehokkaasti kirjan nimes-
tä käydyn keskustelun alle. Kirjan nykyi-
sessä suomennoksessa ei enää käytetä 
n-sanaa, ehkä tulevaisuudessa siitä siivo-
taan pois myös juutalaisiin liitetyt stereo-
typiat. Ainakaan tätä puolta ei pitäisi jät-
tää huomiotta.
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Jääskeläinen

Jaan Kaplinski

Ilta tuo takaisin 
kaiken
suom. Anja Salokannel  
ja Pauli Tapio

Elokuussa 2021 kuollut 
Jaan Kaplinski oli kansain-
välisesti tunnetuimpia 
virolaisia runoilijoita. Tämä 
yli 600 sivun runovalikoi-
ma sisältää runoja kuudelta 
vuosikymmeneltä. Kiinnos-
tus luonnonkansojen kult-
tuureihin, koko maapallon 
historiaan, uskontoihin ja ihmiselämän filosofisiin 
peruskysymyksiin on Kaplinskin runotuotannon 
perus pilareita. Ihmisen ja luonnon tasapaino on hä-
nen ajattelunsa ja  runojensa keskeisiä teemoja.

T. S. Eliot

Joutomaa
suom. Markus Jääskeläinen

Vuonna 1922 ilmestynyt 
T. S. Eliotin The Waste 
Land on yksi tärkeimmistä 
1900-luvulla ilmestyneistä 
runokokoelmista. Eliotin kir-
jallisia, uskonnollisia ja my-
tologisia alluusioita vilisevä 
teos perustuu löyhästi tari-
naan Graalin maljasta. Kirjaan 
kiteytyi ensimmäisen maail-
mansodan kokeneen sukupol-

ven pettymys modernismista ja teknologisesta kehi-
tykseksestä huolimatta yhteiskuntaa vallitsevasta 
väkivallasta ja ideologisesta tyhjyydestä.

Octavio Paz

Salamanteri
suom. Markus Jääskeläinen

Octavio Paz (1914–1998) oli 
meksikolainen runoilija, 
esseisti ja diplomaatti. Sala-
manteri ilmestyi vuonna 1962. 
Siinä Paz vaikuttaa pyrkivän 
silmin havaittavan todel-
lisuuden tuolle puolen, mutta 
samalla hän mielii vangita 
ohimenevän todellisuuden. 
Teoksessa Pazille tyypillinen 
symbolinen ja surrealistinen kuvasto yhdistyy proo-
samaisen selkeään runokieleen. Pazille myönnettiin 
Nobelin kirjallisuuspalkinto vuonna 1990.

www.parkkokustannus.fi
Runoja suurella tunteella!



KIRJANTEKIJÄT

Ketä nykykirjailijaa arvostat?

Ranskalainen Édouard Louis on tällä het-
kellä minulle tärkeä keskustelukumppani, 
erityisesti hänen tapansa kirjoittaa ruu-
miista ja luokasta. 

Mikä kirja on tehnyt sinuun 
lähtemättömän vaikutuksen?

Leonora Carringtonin Kuulotorvi (The 
Hearing Trumpet). Vanhus saa ystävät-
täreltään lahjaksi kuulotorven, jolla hän 
saa selville, että hänen perheensä on 
laittamassa hänet vanhainkotiin. Liisa 
Ihmemaassa -tyyppinen seikkailukerto-
mus maagisesta laitoksesta muutti jotain 
maailmassani pysyvästi.

Kehu toista esikoista tai 
uutuuskirjaa!

Pipsa Longan näytelmä Neljän päivän lä-
heisyys (ntamo 2021) on upea runollinen 
ja ehdoton teos ihmisistä ja lokeista ja 
mahdollisuudesta kertoa eläintä. 

Miksi kirjoitat? 

Taide on minulle paikka, jossa voin haas-
taa status quota ja luoda toisenlaisen to-
dellisuuden ehdotuksia. Taide on myös 
väline suunnata ihmisten katse paikkoi-
hin, jonne se ei yleensä suuntaudu. Lisäk-
si taide on minulle paikka kokea asioita 
yhteisesti.

Miksi halusit kirjoittaa juuri 
valitsemastasi aiheesta? 

Veljelleni-romaani syntyi ajatuksesta nau-
tinnon vallankumouksellisesta poten-
tiaalista. Siihen vaikutti muun muassa 
Adrienne Maree Brownin teos Pleasu-
re Activism, jossa puhutaan nauttimisen 
kyvyn merkityksestä ihmisen elämälle ja 
poliittiselle toiminnalle. Halusin kirjoittaa 
sankaritarinan henkilöstä, jota emme he-
ti ensimmäisenä ajattelisi sankariksi, ja 
tutkia yhteiskuntamme ruumiillisia hie-
rarkioita. 

Kauanko työstit esikoisromaaniasi?

Kolmisen vuotta.

Tärkein oppimiskokemuksesi 
kirjoitusprosessista?

Elävän, kurittoman teoksen kirjoittami-
nen vaatii irtipäästämistä omista sovin-
naisista ajatuksista siitä, mikä materiaali 
on kelvollista romaaniin ja millainen ro-

maanin pitää olla, jotta se voidaan ottaa 
taiteellisesti vakavasti.

Mihin sijoittaisit itsesi 
kirjallisuuden kentällä? 

Näen työni voimakkaasti osana kirjalli-
suudenhistoriallista jatkumoa ja yhtenä 
kudoksena maailmankirjallisuuden teos-
ten toisiinsa lomittuvassa todellisuudessa. 
Läheisiä kirjailijoita minulle ovat esimer-
kiksi Eeva-Liisa Manner, Jean Rhys, Ja-
ne Bowles, Leonora Carrington ja Vir-
ginia Woolf. Suomalaiseen kirjallisuu-
teen toivon tuovani vähän tuuletusta ja 
yllätyksiä. 

Millaisten lukijoiden toivot löytävän 
kirjasi pariin?

Kirjoittaminen on minulle kuin pullopos-
tia; universumin virta vie teoksen sen luo, 
joka sitä tarvitsee. Ajattelen usein englan-
ninkielistä kirjeiden alkuun kirjoitettavaa 
lausetta, jolla aloitetaan silloin, kun ei ai-
van tarkkaan tiedetä, kenelle kirje on osoi-
tettu: To whom it may concern. Ne, joita 
asia koskee, löytävät sen kyllä.

Onko sinulla suunnitelmia 
seuraavaa romaania varten?

Ideoita on aina ihan ilotulitukseksi asti, ai-
noastaan ajasta on pulaa... 

Kymmenen kysymystä esikoiskirjailijalle
E. L. KARHU on kansainvälisesti tunnettu näytelmäkirjailija ja dramaturgi. Helsingin Sanomien 
arvion mukaan hänen esikoisromaaninsa Veljelleni (Teos 2021) ”luo omalakisen 
todellisuutensa, proosanäytöksen, joka on helppolukuinen vaan ei päästä otteestaan helpolla.”
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Kahdeksan kysymystä 
kustantajalle
Kustantaja VESA TOMPURI on vähän käännettyjen kielialueiden 
klassikoista sekä omaperäisestä kotimaisesta tieto- ja 
kaunokirjallisuudesta tunnetun kymmenvuotiaan Aviador-
kustantamon perustaja. 

Mitä kustannat eli mikä on 
kustannustalosi ”juttu”?

Valtavirrasta sopivasti poikkeavaa laatu-
kaunoa sekä uusista näkökulmista kirjoi-
tettua tietoa.

Miksi kustannat? 

Tämä on jännittävä yhdistelmä taiteen te-
kemistä, ihmissuhteita ja monien käytän-
nöllisten taitojen hallintaa. Tässä tiivistyy 
monin tavoin oma elämänhistoria.

Mitkä ovat kustannusohjelmassa 
selkeästi esiin nousevia teemoja 
juuri nyt?

Yritän välttää liikaa takertumista ajan-
kohtaisuuteen. Sitä varten on olemassa 
media. Koetan luoda vähän pidemmän 
aikavälin kaaria ja luottaa tässä pikem-
minkin intuitioon ja siihen, että teksteis-
sä kyllä heijastuu se, mitä on niin sano-
tusti ilmassa. 

Millaisia tarinoita, ääniä tai 
teemoja toivoisit lisää suomalaisen 
kirjallisuuden kenttään?

Omanlaisiaan, ei-opetettuja ääniä. Tee-
mat syntyvät parhaimmillaan lukijoiden 
tajunnassa. Tarinan ja tarinallisuuden ra-
joja saa koetella. 

Miltä toivot suomalaisen 
kustannusalan tulevaisuudelta?

Että löytyy jonkinlainen suhta perinteisen 
painetun ja lukijan kannalta lähes ilmai-
seksi polkuhinnoitellun kirjatuotannon 
välillä. Tämä ei tarkoita sitä, etteikö sekä 
painettua että digitaalista kirjallisuutta tu-
lisi olla ilmaiseksi saatavilla kirjastoissa, 
jopa nykyistä suuremmin määrärahoin.

Mitä luet juuri nyt?

Kesällä julkaistavien käsikirjoitusten vii-
meisimpiä versioita sekä viimeaikaisten 
murheellisten uutisten ”pakottamana” 
poliittista historiaa.

Mikä on kirja, joka on tehnyt sinuun 
lähtemättömän vaikutuksen?

Hannu Salaman 1960- ja 1970-luvun tuo-
tanto.

Kehu jotain toisen kustantajan 
uutuuskirjaa, jolle soisit enemmän 
huomiota?

Poesian vuonna 2020 julkaisema Kaukais-
ten saarten Atlas (vaikka se ei taidakaan 
olla enää tiukimman kriteerin mukaisesti 
uutuus, olen aina lukenut uutuudet vasta, 
kun siitä on tullut klassikko.)

Kolmen tutkijan teos itänaapurimme  
tunnetuimmasta mielipidevangista ja hänen  

merkityksestään Venäjän tulevaisuudelle.

Tämä ja paljon muuta Sivullinen-kirjakaupasta, 
Kaisa-talo, Kaisaniemenkatu 5, Helsinki

Tilaukset: kauppa.voima.fi, 
tilaukset@voima.fi tai 044 238 5109

19,9€
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GRAFFITISTA
INNOSTUNEILLE

PROTECTING ART 
IN THE STREET
Teos kertoo ymmärrettävästi, 
miten tekijänoikeuslait koskettavat 
graffitia ja katutaidetta, ja kuinka 
niistä voi olla hyötyäkin taiteilijoille. 
Kirjan kieli on englanti.

Enrico Bonadio
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14,9€
SIS. POSTIKULUT
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VENÄJÄN tunnetuin Putin-kriitikko 
Aleksei Navalnyi sai maaliskuun lopus-
sa uuden, yhdeksän vuoden vankeustuo-
mion ja määrättiin korkeimman turval-
lisuustason vankilaan. Opposition johto-
hahmo istui jo valmiiksi kahden ja puolen 
vuoden rangaistusta. 

Navalnyi ja Venäjän oppositio kertaa 
oppositiojohtajan poliittista uraa bloggaa-
jasta ja aktivistista aina vankilaan loppu-
elämäkseeen tuomituksi Putinin arkkivi-
holliseksi. Samalla selvitellään poliitik-
ko Navalnyin kameleonttimaisia ominai-
suuksia ja tutkitaan hänen populisminsa 
harmaan eri sävyjä. Asialla on eurooppa-
lainen tutkijatrio: Jan Matti Dollbaum 
on saksalainen yhteiskunnallisten liik-
keiden tutkijatohtori Bremenin yliopis-
tossa, Morvan Lallouet on ranskalainen 
Venäjän oppositiota tutkiva väitöskirja-
opiskelija Kentin yliopistossa kun taas 
Ben Noble on brittiläinen Venäjän poli-
tiikasta luennoit-
sija Lontoon Uni-
versity Collegessa 
ja Chatham Hou-
sessa.

Aleksei Na-
valnyi työsken-
teli 1990-luvul-
la asianajajana ja 
pörssimeklarina. 
Oikeistolainen ja 
yritysmyönteinen 
innokas aktivisti 
astui politiikkaan 
Putinin aikakau-
den alussa liberaa-
lin Jabloko-puolu-
een työntekijänä, 
mutta hänet ero-
tettiin 2007 lip-
suttuaan Jablokol-
le liian kansallis-
mieliselle linjalle. 
Navalnyi osallis-
tui 2000-luvulla 
uusnatsien mars-
seille ja kannattaa 
edelleen viisumi-
järjestelmää kes-
kiaasialaisille vie-
rastyöläisille. Navalnyi ei ole koskaan täy-
sin kieltänyt kansallismielisiä näkemyksi-
ään, vaikka hänen poliittinen ohjelman-
sa on kirjoittajien mukaan enemmänkin 
sosiaalidemokraattinen kuin oikeistolai-
nen. Kirjassa selitetään Navalnyin natio-
nalismia silkalla populismilla, hän kun on 
liukas kääntämään takkiaan luodakseen 
tehokasta oppositioliikettä ja käymään 
niin poliittisen eliitin kuin Kremlin hal-
linnon kimppuun. 

Dollbaum, Lallouet & Noble pureutu-
vat Navalnyin tarinaan kolmesta näkö-
kulmasta: korruptiota vastatustavana ak-
tivistina, poliitikkona ja protestijohtaja-
na. Aktivismi alkoi piensijoittajana, mutta 
pian Navalnyi huomasi, ettei pääse käsik-
si kaikkeen tarvitsemaansa tietoon – eikä 
osinkoihin. Hän aloitti mediatyön blogga-

malla ja saavutti pikkuhiljaa suuren ylei-
sön, jonka varaan rakensi organisaation-
sa, "Osakesijoittajien turvan", väärinkäy-
töksiä paljastavan RosPil-sivuston ja Kor-
ruption vastaisen säätiön FBK:n. Niiden 
myötä blogistista ja sijoittaja-aktivistista 
kuoriutui suosittu yleispoliitikko. 

Navalnyi vakiinnutti maineensa kor-
ruption vastaisena blogistina. Kirjoittajat 
osoittavat, kuinka Navalnyin nousu on 
tullut mahdolliseksi nimenomaan inter-
netin ansiosta. Television ja muun valta-
median pannassa Navalnyi otti taitavasti 
verkkomediat, nyttemmin Venäjällä blo-
katut YouTuben, Instagramin ja Twitterin 
käyttöönsä. Korruptiossa hän löysi aihe-
piirin, jolla pystyi yhdistämään vastakkai-
sia ideologioita. 

Kirjoittajat tiivistävätkin hyvin ny-
ky-Venäjän luonteen: Putinin kaudella 
korruptio on ohjattu valtion keskushal-
lintoa horjuttavasta ilmiöstä sitä semen-

toivaksi kurinpitovälineeksi, johon oligar-
kit ovat joutuneet sopeutumaan. Venäjäl-
lähän dollarimiljardöörejä riittää suh-
teettomassa määrin. Valtiojohtaja haluaa 
varmistaa, ettei talouseliitti ryhdy sooloi-
lemaan, ja siksi joitakin rangaistaan aina 
silloin tällöin esimerkin vuoksi. Kysees-
sä on siis hallitsijan yhteiskuntasopimus 
eliitin kanssa: saat luvan rikastua valtion 
kustannuksella, kunhan et sekaannu po-
litiikkaan etkä varsinkaan uhmaa valta-
rakennetta. Talouseliitille tämä sopimus 
näyttää toistaiseksi sopineen mainiosti.

Navalnyille kaikkien venäläisten tun-
nistama kleptokraattinen yhteiskuntaso-
pimus tarjosi poliittisen sauman. Sijoit-
taja-aktivistista kehkeytyi maan tärkein 
korruption vastainen poliitikko. Hän osti 
pieniä määriä osakkeita suurista valtion-
yhtiöistä ja pääsi käsiksi niiden pöytäkir-

joihin, joiden perusteella julkaisi järjestö-
jensä kautta korkean profiilin journalisti-
sia tutkimuksia.

Vuosien 2011–2013 mielenosoitusko-
kouksista Navalnyi sai opetuksen: oikeis-
tokansallismielisen retoriikan sijasta va-
semmistolaisella sosiaalisella populismil-
la on todellista vetoa kansan keskuudes-
sa. Navalnyi kiersi ympäri maata ja vaatii 
valtion työntekijöiden eläkkeiden ja palk-
kojen korottamista. Kriitikoiden mukaan 
Navalnyin terävä kritiikki Putinin lähi-
piirin korruptiota kohtaan ei kuitenkaan 
sisällä radikaaleja sosiaalisia tavoitteita. 
Navalnyi ei kannata laajamittaista tulon-
jakoa eikä edes 1990-luvun traagisen yk-
sityistämisen uudelleenjärjestelyä vaan 
pikemminkin on ajanut uusliberaalia ta-
louspolitiikkaa.

Kremlissä suhtaudutaan epäilemättä 
hyvin vakavasti Navalnyin aiheuttamaan 
uhkaan. Hän on kiistatta lahjakas, taido-

kas poliitikko ja monelle edistysmieliselle 
venäläiselle ihailtavan rohkea arkkisan-
kari, jonka dramaattinen paluu Venäjäl-
le oli suuri – mutta perin traaginen – me-
diatapahtuma. Sitä mukaa kun Navalnyin 
näkyvyys on kasvanut, Kreml on heittänyt 
kapuloita tämän vaalirattaisiin niin, että 
nyt oppositiojohtaja istuu lopullisesti tel-
kien takana – ja hänen liikkeensä on nous-
sut yhdeksi hallinnon tukahdutustoimien 
pääkohteeksi.

Kirjoittajat kietovat varsin onnistu-
neesti Navalnyin uran ja kehityksen Ve-
näjän viime vuosikymmenen laajempaan 
poliittiseen kontekstiin. Navalnyi ja Venä-
jän oppositio osoittaa ansiokkaasti, ettei 
mikään ei Venäjällä ole mustavalkoista.
MIKA RÖNKKÖ

Jan Matti Dollbaum, Morvan 
Lallouet, Ben Noble
Navalnyi ja Venäjän 
oppositio
Bazar 2022 
Suom. Timo Korppi

Putinin arkkivihollinen
Aleksei Navalnyin populismin harmaan eri sävyt
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Navalnyin kiinniotto 
opposition protestimarssilla 
korruptiota vastaan 26.3.2017 
Moskovassa.
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Catherine Belton
Putinin sisäpiirissä – Kuinka KGB 
valtasi Venäjän ja kääntyi länttä 
vastaan
Docendo 2021 
Suom. Ilkka Rekiaro

TEOS on paras kuvaus Vladimir Putinin ja silovikkien, val-
taan nousseiden KGB-haukkojen, valloittamasta Kremlistä.

Catherine Belton raatelee itsenäisen Venäjän synnyn 
veriseksi sotkuksi, jossa piikkeinä lihassa ovat rikollisjär-
jestöt: KGB tukeutui maansa rikollisjärjestöihin heti Neu-
vostoliiton romahdettua. Samalla loputtoman ahneiden lii-

kemiesten verkostot varastivat kansallisomaisuutta ja luonnonvaroja minkä ehtivät.
Moskovassa pitkään työskennelleen brittiläisen huippujournalistin järkälettä lu-

kee kuin jännityskertomusta, vaikka tietää lopputuloksen: Venäjän kansan unelmat 
demokratiasta murskataan. Vauraan suurvallan omaisuutta vaihdetaan valuutoiksi, 
jotka valuvat pienen eliitin taskuihin ja salaisille ulkomaisille tileille.

Bisnes oli KGB:n ydinosaamista. Jo neuvostoaikaan se hoiteli puolueen valuutta-
hankintoja, mutta Venäjän itsenäistyttyä se alkoi hoidella paljon isompia diilejä.

Jo kirjan alkupuolella on ainutlaatuisia paljastuksia. Vaikka KGB – toisin kuin DDR:n 
turvallisuuspalvelu Stasi – hävitti todistusaineiston toiminnastaan Saksojen yhdistyt-
tyä, Beltonilla on vahvoja viitteitä siitä, että Dresdenissä palvelut agentti Putin ei ollut 
pelkkä harmaa kumileimasin, kuten on luultu, vaan hän oli rakentamassa terroristi-
soluja, joista tunnetuin oli Baader-Meinhof-liike.

Muutamat oligarkit ovat haastaneet Beltonin oikeuteen. Roman Abramovitš suut-
tui erityisesti väitteestä, jonka mukaan futisjoukkue Chelsean ostaminen oli lännen val-
loitusta kaipaavan Putinin idea. Abramovitšin asianajajana toimii Hugh Tomlinson, 
joka on edustanut monia silmäätekeviä kuten David ja Victoria Beckhamia sekä prins-
si Charlesia. 
IIDA SIMES

MINUA on aina huvittanut valtio nimel-
tä Ruotsi-Suomi, jota ei ollut koskaan ole-
massa muualla kuin suomalaisten koulu-
jen oppikirjoissa. Ruotsi-Suomi ei todella-
kaan ollut mikään Itävalta-Unkari, joka oi-
keasti oli kaksoismonarkia. Ruotsissa Suo-
mi oli vuoteen 1809 asti lähinnä Ruotsin 
valtakunnan itäinen osa. Aiemmin Suo-
mesta käytettiin nimitystä Österland. 
Siksi edelleenkin Pohjanmaa on ruotsiksi 
Österbotten, vastapäätä Ruotsin rannikon 
Västerbottenin lääniä. 

Suomalaisen yhteiskunnan historia 
kyseenalaistaa ja toisinaan kärjistää vir-
kistävällä tavalla tämänkaltaisia luutu-
neita olettamuksia ja kanonisoituja ”to-
tuuksia.” Ajatuksen yhdestä Suomesta 
keksivät akateemiset tutkijat ja muut kir-
joittajat, joilla oli kulloinkin omat motii-
vinsa. Aikalaisille yhtä Suomea ei milloin-
kaan ollut. Kuten kirjan esipuheessa sa-
notaan, historian näkeminen kansallisen 
ajattelun kehikossa on metodologista na-
tionalismia. Kansallinen näkökulma vää-
ristää menneen. Tyypillinen esimerkki on 
nimenomaan Suomen historia, jolle alet-
tiin 1800-luvulla antaa oma – Ruotsista ja 
sittemmin Venäjästä – irrotettu sisältö, 
ikään kuin Suomi olisi aina ollut Suomi. 

Kirjoittajat tarkastelevat suomalaisen 
yhteiskunnan rakentumista, sen muuttu-
mista ja pysyvyyttä myöhäiskeskiajalta 
2000-luvulle. Kaksiosaisen, yli 1000-sivui-
sen perusteellisen järkäleen lähtökohta 
on kunnianhimoinen: miten ihmiset ovat 
rakentaneet yhteisönsä ja identiteettinsä 
eli miten heistä on tullut ”suomalaisia". 
Teoksen tekemiseen osallistui laskelmie-
ni mukaan 44 Tampereen yliopiston, Jy-
väskylän yliopiston ja Åbo Akademin tut-
kijaa. Teoksen teki mahdolliseksi Suomen 

Akatemian huippuyksikkörahoitus vuosi-
na 2012–2017. 

Koordinaatio on selvästi pelannut ja 
toimitussihteeri Ulla Aatsinki on saanut 
tekstit tyyliltään yhdenmukaisiksi. Teosta 
ei todellakaan vaivaa artikkelikokoelmil-
le usein niin valitettava tyylillinen epäta-
sapaino. Hyvin toimitettu teksti on help-
polukuista. Esitystapa poikkeaa virkistä-
västi perinteisestä historiankirjoitukses-
ta, jossa toistetaan tapahtumat aikajär-
jestyksessä. Tutkimuksen kohteena ovat 
nimenomaan ilmiöt. 

Ensimmäisessä osassa tarkastelun 
kohteena ovat yhteiskunnan rakenteet 
ja instituutiot sekä niiden muodostumi-
nen ja niihin liittyvät murrokset. Toises-
sa osassa teemoina puolestaan ovat yh-
teisöt, rajat ja identiteetit ja siinä tarkas-
tellaan yhteiskunnan jäsenten käsityksiä 
itsestään, yhteisöstään sekä näiden toi-
minnasta.

Tutkijat ravistelevat käsitystä Suo-
mesta takapajuisena periferiana. Kun 
nykyisen Suomen lounaisosat liitettiin 
1100-luvulla Ruotsin yhteyteen ja kato-
lisen kirkon alaisuuteen, Suomessa elet-
tiin hyvin erilaista elämää kuin muualla 
läntisessä Euroopassa, mutta keskiajalta 
lähtien uutuudet ja uutiset saapuivat kui-
tenkin Suomen alueelle kohtuullisen no-
peasti. Kun Suomesta lähteneet yliopis-
to-opiskelijat palasivat takaisin, he toivat 
mukanaan tieteen uusimpia virtauksia 
Pariisista, Bolognasta, Prahasta ja Saksan 
pohjoisosan yliopistoista. Myös kauppiaat 
olivat keskiajalla tehokkaita tiedon ja uu-
tuuksien levittäjiä. Turku ja Viipuri, Por-
voo ja Rauma olivat monikielisiä ja kan-
sainvälisiä kaupunkeja, joissa noudatet-
tiin samoja tapakoodeja kuin muualla ja 

joihin muodin uudet virtaukset saapuivat 
nopeasti Itämeren keskuksista. 

Pidän teoksen suorasukaisesta tyylis-
tä kuten ”1800-luvun Suomi oli köyhä ja 
autoritaarinen yhteiskunta eikä ihmisillä 
ollut lähellekään yhdenmukaisia mahdol-
lisuuksia osallistua päätöksentekoon vie-
lä 1900-luvun alussakaan.” Tai: ”Esikau-
pungit olivat usein vaatimattomia, mutta 
niissä oli oma vetovoimansa. Viranomai-
set eivät siellä kiusanneet talonrakentajia 
määräyksillään.”

Entä se Suomen idea? Suomen alueen 
voutikuntia ja maakuntia oli kutsuttu 
1300-luvun lopulle asti ”Itämaiksi” (Öster-
landen). Sanaa Finland puolestaan käytet-
tiin 1400-luvun ensimmäisellä puoliskol-
la vaihtelevasti alkuperäisessä 1200-lu-
vun asiayhteydessään Varsinais-Suome-
na tai unionin hallinnassa ollutta aluetta 
kuvanneena määreenä ”Suomi”. Unioni-
aika vakiinnutti nimen lopulta ”Suomek-
si” (Finland), josta 1550-luvulla muodos-
tetulle herttuakunnalle luotiin oma vaa-
kunansakin. 

Tämä kirja oivallinen esimerkki myös 
muille huippututkimuksen ryhmille. Näin 
pitää veronmaksajien rahoituksella teh-
dyn tutkimuksen tuloksista kertoa: hy-
vällä suomen kielellä, terävästi ja hyvin 
popularisoiden – ja meille kaikille. Tämä 
teos on kulttuuriteko.
ARI TURUNEN

Suomalaisen 
yhteiskunnan 
historia 1400–
2000

Osa 1: Rakenteet ja 
instituutiot (toim. Karonen, 
Petri; Villstrand, Nils Erik; 
Haapala, Pertti) 

Osa 2: Yhteisöt ja 
instituutiot (toim. Markkola, 
Pirjo; Niemi, Marjaana; 
Haapala, Pertti)

Vastapaino 2021

Tuomas Muraja
Elisabethin enkelit – 
Suomalaisnaisia rauhaa 
turvaamassa
Vastapaino 2021

ONKO sukupuolella väliä? Jos on, niin mitä väliä sillä on? 
Nämä ovat keskeisiä kiistakysymyksiä keskusteluissa suku-
puolten tasa-arvosta. Kysymyksiä ja niiden erilaisia vastauk-
sia sivuaa myös toimittaja ja entinen ammattisotilas Tuomas 
Muraja haastattelemalla suomalaisia naispuolisia rauhantur-
vaajia. 

Kun naisia 1990-luvulla alettiin värvätä rauhanturvaa-
misoperaatioihin, he eivät vielä päässeet armeijaan. Rauhanturvaajiksi heitä halut-
tiin muun ammattiosaamisensa, esimerkiksi sairaanhoitajakoulutuksensa, takia. 

Naisrauhanturvaajista vain aivan ensimmäiset kutsuivat itseään Elisabethin enke-
leiksi puolustusministeri Elisabeth Rehnin mukaan. Kirjaan on haastateltu muitakin 
kuin aivan ensimmäisiin operaatioihin osallistuneita. 

Muisteluista nousee esiin sukupuoliin liitettyjen odotusten muuttuminen. Ensim-
mäisille naisille rauhanturvaoperaatioon osallistuminen oli arvostuksen lunastamis-
ta myös omalle sukupuolelle, usein hyvän jätkän roolia vetäen ja tarvittaessa kiusaa-
mista ja fyysisiä loukkaantumisiakin hammasta purren sietäen. Myöhemmin tulleet 
suhtautuvat jo kriittisemmin jätkäkulttuuriin, jossa oli hyväksyttävää vetää paljon vii-
naa, ostaa seksiä paikallisilta ja vastustaa naisten osallistumista rauhanturvatehtäviin. 
Mikään #metoo-kirja tämä ei ole, mutta seksuaalisen häirinnän uhkaakin sivutaan. 

Kirjassa useat haastatellut kertovat myös työtilanteista, jossa heidän sukupuolen-
sa on saattanut vaikuttaa positiivisesti. Yhden kirjassa haastatellun lipsautettua siitä 
medialle 1990-luvulla asiasta nousi kohu. Nykyisin sukupuoleen perustuvat hyödyt 
tunnustetaan yleisesti ja rauhanturvatehtäviin kaivataan enemmän naisia. Nykyään 
osallistumisen ehtona on suoritettu asepalvelus. 
MIIA VISTILÄ 
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Historianörtti ja bibliofiili E. TAMILOFF koluaa kirjallisuuden 
historian pölyisiä nurkkia.

HISTORIA KIRJOISSA

S
anapari ’venäläinen kirjalli-
suus’ on kunnioitusta herättä-
vä, ja jopa asiaan perehtymä-
tön osaa kysyttäessä nimetä 
useamman klassikkojärkäleen 

itänaapuristamme. Venäläisillä – vanhan 
väitteen mukaan maailman ahkerimmin 
lukeva kansa – on syytä olla ylpeitä kirjal-
lisesta historiastaan. Mutta maan Nobel-
historia on vähintäänkin ristiriitainen.

Maailmankuulua kirjallisuuspalkin-
toa on jaettu vuodesta 1901 alkaen, ja ve-
näläiselle kirjailijalle palkinto on myön-
netty neljä kertaa, kaikki Neuvostoliiton 
aikaan. Ensimmäisenä palkinto myön-
nettiin runoilija-kirjailija Ivan Buninil-
le, joka oli jättänyt kotimaansa bolševik-
kien valtaannousun myötä ja eli maan-
paossa ja köyhyydessä Ranskassa. Buni-
nista oli Ranskan-vuosinaan tullut venä-
läistä mennyttä nostalgisesti kuvannei-
den emigranttikirjailijoiden johtohahmo,  
ja Nobelin palkinto vuonna 1933 nosti hä-

net maailmanlaajuisesti tunnetuksi bolše-
vismin kirjalliseksi opponentiksi. Neu-
vostoliitossa luonnollisesti, mutta jopa 
ulkomaita myöten, kriitikot olisivat mie-
luummin nähneet palkinnon luovutetta-
van hänen kirjailijakollegalleen Maksim 
Gorkille. 

Myös Gorki oli elänyt maanpaossa se-
kä tsaarin että bolševikkien vallan aikaan. 
Vuonna 1932 hän kuitenkin palasi Neu-
vostoliittoon viranomaisten houkutte-
lemana, ja hänestä leivottiin sosiaalisen 
realismin johtohahmo. Elokuussa 1934 
Gorkin asema kansakunnan kaapin pääl-
lä sinetöitiin, kun hänet nimitettiin maan 
Kirjailijaliiton ensimmäiseksi puheenjoh-
tajaksi. Sosiaalinen realismi oli Neuvosto-
liiton virallisesti hyväksymä ja ihannoima 
kirjallisuuden- ja taiteenlaji, jonka tar-
koitus oli yksilöiden itseilmaisun sijaan 
palvella kansakuntaa ja vallankumous-
ta. Muottiin sopimattomia kirjailijoita 
ja heidän lähipiiriään vainottiin tutuin 

neuvostomenetelmin. 
Myöskään kaikki Gor-
kin teokset eivät sopi-
neet Stalinin kehitte-
lemään ihanteeseen, 
mutta hänen väärän-
laisia tekeleitään jä-
tettiin yksinkertaisesti 
julkaisematta. Jo joulu-
kuussa 1934 hänet ase-
tettiin kaikessa hiljai-
suudessa kotiarestiin. 
Gorki kuoli vuonna 
1936 – joidenkin mu-
kaan viranomaisten 
myrkyttämänä. 

Sosiaalisen realis-
min muottiin ei istu-
nut kansakunnan seu-
raavakaan nobelisti. 
Boris Pasternak aloit-
ti kirjallisen uransa 
runoilijana lokakuun 
vallankumouksen ai-
koihin vuonna 1917, ja 
kirjoitti lopulta ainoas-
taan yhden romaanin: 
Tohtori Živagon. Kriit-
tisesti bolševismiin 
suhtautunut Paster-
nak onnistui välttä-
mään vangitsemisen 
ja keskittyi oman kir-
joitustyön sijaan tur-
vallisempaan työhön 
kääntäjänä. Menestys-
teoksensa hän kirjoitti 
salaa toisen maailman-
sodan jälkeen, ja ro-
maani salakuljetettiin 
Italiaan, missä se jul-
kaistiin vuonna 1957. 
Seuraavana vuonna 
Pasternakille myön-
nettiin kirjallisuuden 

Nobel, mutta viranomaisten painostama-
na tai suorastaan pakottamana hän kiel-
täytyi palkinnosta. Pasternak, jonka ro-
maania ei edes oltu julkaistu venäjäksi, 
joutui Neuvostoliitossa julkisen parjaus-
kampanjan kohteeksi ja erotettiin Kirjai-
lijaliitosta. Kaksi vuotta myöhemmin val-
tiovallan halveksiman, keuhkosyöpään 
kuolleen kirjailijan hautajaisiin saapui sa-
toja ihmisiä, mikä oli noina aikoina har-
vinainen näkyvä protesti neuvostovaltaa 
vastaan. 

Mihail Šolohov oli viranomaisten 
mielestä siedettävin kaikista Neuvosto-
liiton nobelisteista, vaikkei hänkään on-
gelmaton. Hiljaa virtaa Don ilmestyi osi-
na vuosien 1928–1940 välillä ja palkinto 
myönnettiin Šolohoville vuonna 1965. 
Teos on poikkeuksellinen, koska sitä ar-
vostettiin niin kotimaassa kuin ulkomail-
la. Vaikka Šolohovin kerrotaan olleen 
kommunistisen puolueen uskollinen jä-

sen, hän ei kuvannut Neuvostoliiton syn-
tyä mustavalkoisesti tai viranomaisten 
mielen mukaisesti. Stalinin sanotaan pi-
täneen Šolohovin suurteoksesta, mikä 
varmasti osaltaan selittää kirjailijan sel-
viytymisen järjestelmässä. Gorkin tavoin 
Šolohovin symbolinen asema sosiaalisen 
realismin edustajana oli niin merkittävä, 
että häneen oli parempi olla kajoamatta.

Samaa ei voi sanoa viimeisimmästä 
neuvostonobelistista: hänen teoksensa 
syntyivät, koska kirjailija jäi järjestelmän 
hampaisiin. Kyse on tietysti Aleksandr 
Solženitsynista, jolle myönnettiin kir-
jallisuuden Nobel vuonna 1970. Puna-ar-
meijassa palvellut Solženitsyn vangittiin 
helmikuussa 1945, koska hän oli kritisoi-
nut Stalinia ystävälleen lähettämässään 
kirjeessä. Solženitsyn vietti vankeudessa 
seuraavat seitsemän vuotta, ja vapaudut-
tuaan alkoi kirjoittaa omaelämäkerralli-
sia romaaneja, jotka nostivat hänet ulko-
maailman tietoisuuteen ja suosioon 1960- 
ja 70-luvuilla. Neuvostoliitossa luonnolli-
sesti julkaisemattoman Vankileirien saa-
riston käännökset alkoivat levitä maa-
ilmalla, ja aukaisivat lopullisesti silmät 
neuvostososialismin epäonnistumiselle 
ja hirvittävälle gulag-järjestelmälle. Teok-
sen suursuosio sai viranomaiset kyllästy-
mään Solženitsyniin lopullisesti – hänet 
oli yritetty salamurhata jo vuonna 1971–, 
häneltä evättiin kansalaisuus ja karkotet-
tiin maasta perheineen vuonna 1974.

Bunin saavutti julkaisukelpoisuuden 
Neuvostoliitossa vuonna 1956, Paster-
nakin suurromaani ilmestyi vasta 80-lu-
vun lopulla, ja Šolzenitsynin teokset sai-
vat odottaa vuoroaan 1990-luvun alkuun 
saakka. Nyky-Venäjällä viranomaisten 
sensuurin ja vainon kohteeksi ovat useam-
min joutuneet toimittajat kuin kirjailijat, 
mikä johtunee enimmäkseen tiedonku-
lun kanavien voimasuhteiden muutok-
sesta. Jopa maailman ahkerimmin kirjal-
lisuutta kuluttavassa maassa tiedotusvä-
lineet ovat nykyisin vaikutusvaltaisempia 
ja vaarallisempia kuin kirjailijat.

Mutta mitä pitäisi ajatella siitä, että 
toisaalla juhlitut kirjailijat ovat kotimaas-
saan viranomaisten sensuroimia ja par-
jaamia hylkiöitä? Solženitsynin Nobel-ko-
mitealle valmistamaa puhetta lainatakse-
ni: ”Voi sitä kansakuntaa, jonka synnyt-
tämään kirjallisuuteen puututaan voima-
keinoin. Sillä kyse ei ole ainoastaan kir-
jailijoiden sananvapaudesta, vaan kan-
sakunnan sydämeen kajoamisesta, sen 
muistin tuhoamisesta.”

Lisälukemista:

Ekonen, Kirsti; Turoma, Sanna (toim.): 
Venäläisen kirjallisuuden historia. Gaude-
amus 2015.

Erään kansakunnan 
kelvottomat nobelistit
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Stalin ja Gorki vuonna 1932.
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Mafian tyttäret
Naiset jotka vastustivat  
maailman pahinta rikollisjärjestöä
ALEX PERRY 

Sydäntäsärkevä tositarina mafia­
järjestö ’Ndranghetan naisista, 
jotka nousevat isien ja veljien  
väkivaltaa vastaan. ATENA
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2795
Villikoira
PEKKA JUNTTI 

Väkevä esikois­
romaani vie 
pohjoisen 
unohtu neisiin 
kyliin, joissa  
ihmiset ja puut 
pitävät huolen  
toisistaan.  
OTAVA

Johannes-Andreas
VILLE HYTÖNEN

Tositapahtumiin 
perustuva hätkäh­
dyttävä romaani 
neuvosto­ Viron  
viimeisistä vuosi­
kymmenistä. LIKE

2795

Joutoretki
Road trip  
kätkettyyn Suomeen
JANTSO JOKELIN,  
TOUKO HUJANEN

Palkittu journalisti­
parivaljakko etsii 
kansakuntamme 
perimmäistä ole musta 
hengäs tyttävissä matka­
kertomuksissaan. LIKE

2995

Ihon alla
SOILI POHJALAINEN

”Omakohtainen 
romaani tyttären  
sairastumisen tuo­
mista kokemuksista 
on korvaamattoman 
arvokas puheen­
vuoro.” – HS
ATENA

2795

Punelma
TIINA LEHIKOINEN

Monikerroksinen 
romaani herättää 
henkiin Eino Leinon 
luoman onnettoman 
palvelusnaisen  
hahmon. LIKE

2795

Mutta pimeys  
näkee sydämen
TUOMAS MUSTIKAINEN 

Vavavahduttava  
omakohtainen esikois­
romaani sodasta,  
rakkaudesta, sokeu­
desta ja elämän  
hauraudesta.  
LIKE

2795

Vakoojajahti
Putinin salaiset agentit  
ja heidän jäljittäjänsä
GORDON CORERA 

Hyytävän jännittävä 
tietokirja päivit­
tää käsityksemme 
Venäjän vakoilusta 
kyber tiedustelun ja 
vaalivilppien aikaan. 
ATENA

Sinä olet perheeni
TIINA TUPPURAINEN

”Monipolvinen tarina yksinäisyyden 
voittamisesta. Queer­perheen perus­
tamisessa vastaan tulevia kysymyksiä 
käsitellään tarkkanäköisesti.”  
– Kulttuuritoimitus
KARISTO

Näistä kirjoista puhutaan 

juuri nyt



 Ilmastokriisiä  
ei ratkaista  
tasaamatta  

tuloja

TEKSTI  EMILIA KUKKALA    KUVAT  JUULI MIETTILÄ

Finnwatchin toiminnanjohtaja kertoo  
parhaillaan neuvoteltavasta  

maailmanlaajuisesta yritysvero- 
järjestelmän uudistamisesta.
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Artikkeli on osa sarjaa, joka käsittelee  
17:ää kestävän kehityksen tavoitetta, jotka 
on hyväksytty YK:N Agenda 2030:ssa.

Y K S I PROS E NT TI maa­
ilman väestöstä omis­
taa puolet maailman 
varallisuudesta. Yli 
puolet aikuisväestös­
tä puolestaan omistaa 

vähän yli prosentin. Samaan aikaan 
rikkain kymmenesosa on vastuussa 
yli puolesta hiilipäästöistä.

”Näiden ongelmien ratkaiseminen 
on ilmastokriisin ratkaisemisen ytimes­
sä. Jos globaalia eriarvoisuutta ei saada 
ratkaistua niin ei saada ilmastokriisiä­
kään”, toteaa Finnwatch-kansalaisjär­
jestön toiminnanjohtaja Sonja Finér.

Häntä turhauttaa, jos ilmastokriisin 
syyksi tai aiheuttajaksi esitetään väes­
tönkasvua tai sitä, että köyhien mai­
den elintaso nousee.

”Me rikkaat maat tuotamme valta­
vasti enemmän päästöjä kuin ne maat, 
joissa päästöt kasvavat. Väestönkään 

ei oleteta enää kasvavan niin paljon 
kuin joskus ajateltiin.”

Yritykset hyötyvät  
hyvinvointivaltiosta
Yritysvastuuta valvovalle Finnwatchil­
le nimenomaan yritystoiminnan vero­
tus on se työkalu, jolla tulo- ja varalli­
suuseroja kavennetaan.

”Oikeudenmukaisessa siirtymäs­
sä keskeistä on yritysten ja niiden 
omistajien verottaminen. Voittojen ja 
pääomatulojen verotuksella voidaan 
rahoittaa tulonsiirtoja ja helpottaa 
ihmisten selviytymistä kustannusten 
noustessa. Myös julkisen sektorin hy­
vinvointipalveluiden ja koulutuksen 
mahdollistaa verotus.”

Finér huomauttaa, että myös elin­
keinoelämä hyötyy suoraan vero­
varoin kustannettavan hyvinvointi­

Maapallon väestön päästöt prosentteina

Lähde: Oxfam

Köyhin 50% vastuussa
ainoastaan noin 10%
elintapojen aiheuttamista 
päästöistä
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valtion vahvoista julkisista palveluista 
ja vakaudesta.

”Kun katsotaan, mitä Venäjällä on 
tapahtunut tässä viime viikkoina, niin 
onko sekään ihanneyhteiskunta, että 
harvat maksavat veroja ja yhteiskun­
nan varallisuutta pystyy käärimään 
omaan taskuunsa? Voihan sillä syödä 
ostereita vähän aikaa jollain jahdilla, 
mutta lopputulos on sitten tällainen – 
ei kovin hyvä taloudelle.”

Yritykset hyötyvät siitä, että yhteis­
kunnassa ei ole suuria jännitteitä ja 
toimintaympäristö on ennustettava.

”Maailman onnellisimmassa maas­
sa on hyvä yrittää, kun ei koko ajan 
joku yritä ryöstää ja vetää välistä. On 
koulutettua työvoimaa ja valtio pitää 
huolen työvoiman terveydenhoidosta 
ja lasten päivähoidosta. Sivistynyt yrit­
täjien edustaja kyllä ymmärtää tämän. 
Kaliforniassahan IT-jampat keksivät, 
että mitäs jos kerättäisiin yhdessä ra­
haa, että järjestetään lasten päivähoi­
to. Keksivät siis verotuksen”, Finér 
naurahtaa.

Finérin mukaan on toinen juttu, 
miten paljon verokysymyksissä edes 
pitäisi kuunnella niitä, joiden lyhyen 
tähtäimen intresseinä on verojen mi­
nimointi. Muitakin pitäisi kuunnella ja 
miettiä koko yhteiskunnan etua, kun 
verolainsäädäntöä luodaan.

Tekstiiliteollisuuden  
suuri murros
Finérin mukaan hyvinvointivaltiolle 
tyypilliset uudistukset ja vihreä siirty­
mä kulkevat käsi kädessä.

”Esimerkiksi vaate- ja tekstiiliteol­
lisuus on suuressa murroksessa. Puo­
lentoista asteen tavoitteen saavutta­
minen ei ole vielä lähelläkään. Pitäisi 
tehdä hyvin radikaaleja muutoksia, 
jotta päästöt puolittuisivat vuoteen 
2030 mennessä.”

Tällä hetkellä tekstiiliteollisuus on 
Finérin mukaan vastuussa laskutavas­
ta riippuen 4–10 prosentista maailman 
ilmastopäästöistä. Päästöt tulevat ni­
menomaan tuotannosta, jota pidetään 
yllä fossiilisella energialla, eivät logis­
tiikasta. Myös jätevedet ovat iso on­
gelma. Ala ei myöskään juuri kierrätä 
jätteitään, ja tuotanto on maissa, joissa 
yritysten veroaste on lähellä nollaa ja 
työntekijöiden asema surkea.

”Esimerkiksi Bangladeshissa jou­
dutaan rakentamaan hyvinvointivalti­
on aivan perusmekanismeja, mikä on 
valtava haaste. Usein nämä alueet kär­
sivät suuresti myös fyysisistä ilmasto­
kriisin vaikutuksista. Bangladesh on 
yksi tällainen hot spot. Se sijaitsee suis­
to- ja tulva-alueella, jossa vesi nousee 
ja maa suolaantuu.”

Finérin mukaan pikamuodista pi­
tää yksinkertaisesti päästä eroon. 
Vaatteita pitää käyttää pidempään ja 
tehdä niiden korjaamisesta ja kierrä­
tyksestä helppoa.

”Nyt koko ketju on lineaarinen, ta­
vara kulkee sen läpi nopeasti kaato­
paikalle tai energiajätteeksi. Second 
handiin päätyy ihan muutama pro­
sentti.”

Maailmanlaajuinen  
minimiyhteisövero
Finérin mukaan OECD-tasolla neuvotel­
laan parhaillaan globaalin verojärjes­
telmän uudistuksesta. Minimiyhteisö­
verosta on jo päästy sopimukseen: se 
tulee olemaan 15 prosenttia.

”Käytännössä se lopettaa nykyisen 
veroparatiisitalouden. Jos joku maa ei 
verota osuuttaan, voi maa, jossa pää­
konttori toimii, verottaa sen. Tämä ei 
kannusta kansainväliseen voiton siir­
toon.”

Parhaillaan EU:ssa neuvotellaan 
uudistusta koskevasta direktiivistä, 

Maapallon väestön  
päästöjen jakautuminen
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Kohti suurta  
tuntematonta

 Teknologia ei pelasta -blogissa suunnataan  
katse tulevaan ja tarkastellaan niitä vaikutuksia  
joita teknologialla on meihin niin yksilön,  
yhteiskunnan kuin koko planeetan tasolla. 

TEKNOLOGIA EI PELASTAPinja Nikki  

T E KOÄ LY Y N PE RU S TU V I E N autonomisten asejärjestelmien, eli niin 
kutsuttujen tappajarobottien, kehittäminen kiinnostaa suurvaltoja. 
Sitä ei pitäisi tehdä, mutta tehdään, koska muutkin tekevät. Robotti 

on nopea tekemään päätöksiä, sen sensorit näkevät pidemmälle ja tarkem­
min kuin omat aistimme. Se jaksaa valvoa eikä tunne pelkoa. Potentiaali 
on liian suuri hukattavaksi.

Saksanjuutalaista politiikan teoreetiikkoa ja filosofia Hannah Arendtia 
pidetään yhtenä viime vuosisadan merkittävimmistä ajattelijoista. Arendt 
on kirjoittanut siitä, miten teknologinen kehitys on ajanut meidät pistee­
seen, jossa kehitämme tiedettä ymmärtämättä sen seurauksia. Hän käytti 
esimerkkinä atomin halkaisua, joka on johtanut ydinaseiden valmistami­
seen ja mahdollistanut kaiken elämän tuhoamisen maapallolta.

PU H UT TA E S SA TE KOÄ LYS TÄ esiin nousee toisinaan myös singulariteetin 
käsite. Se tarkoittaa tilannetta, jolloin tekoäly on saavuttanut itsetietoi­
suuden ja sen älyllinen kapasiteetti ylittää ihmisen kyvyt. Tämä johtaisi 
tilanteeseen, jossa emme kykenisi enää hallitsemaan sitä, koska meidän 
olisi mahdotonta tai ainakin erittäin vaikeaa kontrolloida itseämme älyk­
käämpää järjestelmää. Singulariteetin toteutuminen tekisi tulevaisuuden 
ennustamisesta erittäin vaikeaa, koska emme voi kuin arvailla, miten mei­
tä älykkäämpi ”olento” toimisi. Osittain tästä arvaamattomuudesta johtuen 
Cambridgen yliopiston eksistentiaalisten riskien tutkimuskeskus CSER luo­
kittelee tekoälyn mahdollisesti ihmiskunnan olemassaoloa uhkaavaksi 
tekijäksi.

Suuri osa tekoälytutkijoista pitää singulariteettia todennäköisenä. 
Arvioissa sen tapahtumisen ajankohdasta on kuitenkin paljon eroa. Aikai­
simmillaan sen on ennustettu toteutuvan kymmenen vuoden sisällä, mut­
ta valtaosa tutkijoista arvioi sen koittavan 2050–60-lukujen aikana. Mikäli 
singulariteetti tulee tapahtumaan, niin hyvin todennäköisesti huomaamme 
sen vasta jälkikäteen. Samalla ottaisimme askeleen kohti tuntematonta.

TE KOÄ LYÄ K ÄY TETÄ Ä N paljon myös hyvään, ja paljon puhutaan eettisestä 
tekoälyn kehittämisestä. Tekoälyn avulla on pystytty esimerkiksi paikallis­
tamaan laittomia hakkuita Amazonian sademetsissä ja päästy nopeampaan 
ja tarkempaan sairauksien diagnosointiin. Sotilaallisten järjestelmien ke­
hittäminen aiheuttaa kuitenkin ymmärrettävästi laajaa huolta.

Tutkijat ja kansalaisaktivistit ovat esittäneet huolensa siitä, että kynnys 
aloittaa sota voi madaltua, koska hyökkääjän ei tarvitse laittaa taisteluti­
lanteisiin ihmissotilaita. Tuhotun robotin tilalle voidaan aina tuottaa uusi 
ja vähän parempi malli.

IH MI S TE N KOODA A M AT JÄ R J E S TE LM ÄT ovat aina alttiita häiriöille, hakke­
roinnille ja yllättävälle toiminnalle. Pahimmissa skenaarioissa on ennustet­
tu, että tällaiset järjestelmät voisivat aloittaa suursodan ennen kuin ihmi­
nen ehtii edes reagoida asiaan.

Arendtin esittämät huomiot kannattaisi pitää mielessä, kun kehitäm­
me tekoälyä ja varsinkin tekoälyyn pohjautuvia asejärjestelmiä. Ydinsodan 
uhan lisäksi emme tarvitse enää robottisodan uhkaa. Pessimismiin ei kan­
nata kuitenkaan vajota. Meillä on vielä mahdollisuus keskustella tekoälyn 
etiikasta ja kieltää suunniteltuja asejärjestelmiä ennen kuin niitä otetaan 
käyttöön. Nyt meidän täytyy vain ottaa pallo itsellemme.

ANTTI KURKO

jotta suurimpien yritysten verovältte­
lyyn pystyttäisiin puuttumaan. Finér 
on toiveikas sen suhteen, että jossain 
tulevaisuudessa siintää aika, jolloin 
”kilpajuoksu pohjalle” on kolkkoa 
menneisyyttä.

Tällä hetkellä minimiyhteisvero­
tavoite kuitenkin jumittaa Euroopan 
Unionin talous- ja rahoitusasioiden 
neuvostossa.

”Ruotsi, Malta, Viro ja Puola eivät 
suostuneet hyväksymään direktiiviä, 
joten käsittely viivästyy. Vaadittiin pi­
dempiä siirtymäaikoja, vaikka ne ovat 
jo aika pitkät, ja muitakin porsaan­
reikiä haluttiin jättää. He painottivat 
hyvin lyhytnäköistä kansallista etua.”

Suomi kannatti minimiverotavoi­
tetta, mutta Finérin mukaan Suomes­
sa on lukuisia muita verotuksellisia 
ongelmia, joihin pitäisi puuttua.

”Listaamattomien osakeyhtiöiden 
osinkoverotus on yksi räikeimmis­
tä ongelmista verojärjestelmästä. Se 
tekee verotuksesta regressiivistä, eli 
kaikkein rikkaimmat, jotka nostavat 
paljon pääomatuloja, maksavat veroja 
pienemmällä verokannalla kuin keski­
luokkaan kuuluvat.”

Sääntelystä tulossa  
taas trendikästä
Finérin mukaan yritysverotukseen 
tarvittaisiin myös lisää läpinäkyvyyttä.

”Maakohtaisesta veroraportoinnis­
ta pystyisi näkemään, miten raha liik­
kuu maiden välillä. Nyt kun Venäjä-pa­
kotteet ovat ajankohtaisia, on pidetty 
esillä myös tosiasiallisten edunsaajien 
rekisteriä ja sen avaamista. Siinä on 
nykyisellään paljon puutteita, kuten 
että ilmoitetaan vain kaikkein suurim­
mat omistajat. Tiedot eivät ole julkisia 
ja niitä on vaikea saada.”

Maakohtainen veroraportointi aut­
taisi myös kehittyviä maita, joissa ei 
välttämättä ole mitään julkista yritys­
rekisteriä, josta voisi seurata yrityksen 
veronmaksua.

”Kehitysmaaliikkeen pitäkaikainen 
toive ja haave on, että asioista voitai­
siin sopia entistä enemmän YK-tasol­

la eikä vain rikkaiden maiden kesken 
OECD:ssa. Se on kaukainen haave eikä 
tällä hetkellä realismia, koska YK:lla 
ei ole sellaista asemaa, resursseja ei­
kä osaamista. Mutta se on periaatteel­
linen uudistus, joka jossain vaiheessa 
tarvittaisiin.”

Kaiken kaikkiaan Finér on kuiten­
kin toiveikas, sillä suunta vaikuttaa 
maailmalla olevan enemmän säänte­
lyä kohti kuin siitä pois.

”Varmasti finanssikriisi ja talousjär­
jestelmän ongelmien havaitseminen 
ovat vaikuttaneet, mutta tarvittaisiin 
vielä sellainen iso ymmärrys siitä, et­
tä varallisuutta on jaettava. Emme voi 
tuottaa hyvinvointia kaivamalla lisää 
ja lisää luonnonvaroja ja kasaamalla 
valtavasti varallisuutta yhdelle pro­
sentille, jolta sitä hieman valuu alas. 
Se on aivan liian tehoton tapa tässä 
ekologisessa kriisissä.”

Finérin mukaan tapoja ratkaista il­
mastokriisi on suurin piirtein kaksi.

”Jos ihmisoikeuksia halutaan kun­
nioittaa, eli jos ei haluta Mad Max 
-tyyppistä ratkaisua, jossa osa poru­
kasta linnoittautuu jonnekin torniin 
puhtaan veden ja muiden resurssien 
kanssa ja loput ovat omillaan, niin ei 
ole muuta vaihtoehtoa kuin jakaa vä­
hän tasaisemmin tämän yhteisen pla­
neetan resursseja.”
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● Kuvataidelinja
● Vapaalinja
● Sarjakuva / animaatiolinja
● Teatterilinja 
●  UUSI: Kesälukukausi  

6.6.-29.7.2022 (Hyvinvointitaide)

Avoin yliopisto     Kurssit

Lukuvuosi 15.8.2022–26.5.2023:

Keski-Pohjanmaan Kansanopisto Arts-taidelinja,
suuntautumisena kuvataide ja esittävä taide

www.kpedu.fi/kalvia_arts

kalvia.arts@kalviaarts

Jari Tamminen  

NAUTI TYHJYYDESTÄ
JYMYSUOSITUT VASTAMAINOKSET VÄRIKUVINA

25€
SIS. POSTIKULUT

Tilaukset kauppa.voima.fi, 
tilaukset@voima.fi tai  

044 238 5109

Eira auttaa
eteenpäin.

Eiran aikuislukiossa kuka
vain voi onnistua.

Lukio
Peruskoulu
TUVA
Suomen kurssit

eira.fi/lukioon
eira.fi/peruskouluun
eira.fi/tuva
eira.fi/suomenkurssit

Lukion kesäopetus
Lukio 6.6.-17.6. 
Verkko 6.6.-19.8.
Abi 2.8.-19.8.
Ilmoittautuminen 9.5.-1.6.
www.eira.fi/kesaopetus

eira.fi



Magnus Fredriksen

BANKSY COLOURING BOOK

HIPHOPPALAPELI

Monta taiteilijaa

GRAFFITI STYLE COLORING

Martin Ander

SUBWAY SCRAWL

Värityskirjassa kaikenikäiset pääsevät ihastele-
maan ja värittämään Banksyn taideteoksia.

Tunnista Tupac, E-40 ja Lauryn Hill! Hauska 
1000 palan palapeli haastaa sopivasti 
ja opettaa hiphopin historiaa.

Kirjassa on yli 50 graffi titaiteilijan 
teoksia, joita voi värittää tussilla 
paperin molemmin puolin.

Värityskirjassa pääsee kuvittamaan 
metrojunia Torontosta Lontooseen ja 
matkustamaan mielessään urbaaniin 
maisemiin.

32€
+ POSTIKULUT

Pekka Turunen

KUN SOTA ON OHI

Valokuvataiteilija Pekka Turusen kuvat tutkivat 
entisen Neuvostoliiton sotilastukikohtia Itämeren 
ympäristössä sekä niiden liepeille syntynyttä 
uutta elämää. Teos kuljettaa lukijan läpi kylmän 
sodan ilmapiirin tuoden esiin vallinneen pelon ja 
väkivallan merkit.

 WHEN WAR IS OVER

Tilaukset: kauppa.voima.fi  & tilaukset@voima.fi 

Jenni Holma, Veera Järvenpää
ja Kaisu Tervonen

NÄKYMÄTÖN 
SUKUPUOLI
Ensimmäinen suomalainen 
tietokirja muunsukupuolisuudesta. 
Kirja koostuu valokuvista, 
omaäänisistä henkilötarinoista ja 
sarjakuvista.

VOIMAKAUPPA  
UTELIAAN, AKTIIVISEN JA 

OPPIMISHALUISEN KAUPPA 

10€
SIS. POSTIKULUT

20€
SIS. POSTIKULUT

Miia Vistilä

RAKKAAT YSTÄVÄT
Rakkaat ystävät sisältää sarjakuvia 
sinkkuudesta, naisten välisistä 
romanttisista ja ystävyyssuhteista, 
itsensä kanssa toimeen tulemisesta 
ja hyvästä elämästä.

LISÄÄ TUOTTEITA 

 VERKKOKAUPASSA!

VOIMAN
VUOSITILAUS

39€
10 numeroa

24,90€
SIS. POSTIKULUT

Riina Tanskanen

TYMPEÄT TYTÖT

Värejä, suloisuutta ja vastarintaa 
pursuavat sarjakuvat iskevät 
tyttöyden kipupisteisiin.

AIKUISTUMISRIITTEJÄ

19€
SIS. POSTIKULUT

Hanna Niittymäki

IHMISIKSI 
ELÄMISEN TAITO
Viihdyttävä esseekokoelma 
tärkeistä asioista. Se rakentuu 
jo vuodesta 2015 Rauhan 
puolesta -lehdessä ilmestyneen 
Rauhankasvatusneuvolan 
ympärille.

Tilaamalla lehden olet aina 
ensimmäisten lukijoiden joukossa.

Samalla tuet riippumatonta 
journalismia ja Voiman
ilmestymistä jatkossakin.

Värityskirjassa kaikenikäiset pääsevät ihastele-

SIS. POSTIKULUT

9,90 
11,90€

26,90€
+ POSTIKULUT
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Leni Riefenstahlin 
propagandafilmit  
loivat standardit 
sankaruuden  
ja spektaakkelien 
kuvaamiselle.

TEKSTI  JANNE SIIRONEN   

Fasismin 
häikäisevä 
kauneus

Fasismin 
häikäisevä 
kauneus

Fasismin 
häikäisevä 
kauneus

Nürnbergin puoluekokousta 
ei suunniteltu pelkästään 
näyttäväksi joukkotapahtumaksi, 
vaan myös kaikkien aikojen 
propagandaelokuvaksi. Riefestahl 
tallensi juhlallisuudet 172 
henkisen kuvausryhmänsä avulla.

V A JA A 20 V UOT TA 
kuolemansa jälkeen 
ohjaaja Leni Rie­
fenstahlin nimi 
kummittelee edelleen 
kaikkialla missä koo­

taan listoja ”kaikkien aikojen merkittä­
vimmistä naisohjaajista” tai ”parhaista 
naisten ohjaamista elokuvista”.

Natsipropagandistina tunnetuksi 
tulleen Riefenstahlin juhliminen nyky­
aikana on omanlaisensa moraalinen 
ongelma, ohjaajan merkityksen vähät­
tely taas herättää kysymyksiä elokuva­
historian tuntemuksestamme.

Riefenstahlin maine perustuu pää­
osin kahteen, teknisesti innovatiivi­
seen dokumenttielokuvaan: Tahdon 
riemuvoitto (1935) ja Olympia (1938). 
Molemmat olivat tilaustöitä natsi­
puolueelle.

Tahdon riemuvoitto kertoo Saksan 
kansallissosialistisen työväenpuolueen 

vuoden 1934 puoluekokouksesta 
Nürnbergissa. Visuaalinen mieliku­
vamme natseista on muodostunut pit­
kälti tämän elokuvan pohjalta.

Leni Riefenstahl ei luonut kuvaa 
yksin. Propagandaministeri Joseph 
Goebbels ja arkkitehti Albert Speer 
vastasivat puoluepäivien mahtipon­
tisista puitteista, jotka Riefenstahlin 
ohjaamana, käsikirjoittamana ja leik­
kaamana muuttuivat Tahdon riemu-
voitoksi.

Lopputulos järkytti Goebbelsia voi­
mallaan. ”Se, joka on nähnyt Führerin 
kasvot Tahdon riemuvoitossa, ei kos­
kaan unohda niitä. Ne ovat hänen mie­
lessään pitkin päivää ja vielä unissa­
kin ja polttavat hiljaisen liekin tavoin 
kuvansa hänen sieluunsa.”

Elokuva on tämänkin päivän stan­
dardeilla poikkeuksellinen taidon­
näyte. Se ja kolme vuotta myöhem­
min julkaistu, Berliinin olympiakisoja 

kuvaava Olympia aiheuttaa nykykatso­
jalle omalaatuisen déjà vu -tuntemus­
ten sarjan. Niin moni elokuvan ka­
mera-ajoista, kuvakompositioista ja 
leikkausratkaisuista on tuttu myöhem­
mistä elokuvista.

Riefenstahlin väite, että Tahdon 
riemuvoitto olisi puhdas dokumentti, 
on tietenkin roskaa. Riefenstahl osal­
listui aktiivisesti puoluepäivien tapah­
tumapaikkojen suunnitteluun ja ra­
kentamiseen, harjoitteli kohtauksia ja 
kuvasi jälkikäteen niitä myös uusiksi. 
Jo kuvausryhmän koko, 172 ihmistä, 
oli ennenkuulumaton dokumenttielo­
kuvalle.

Saksan hävittyä toisen maailman­
sodan Riefenstahl kiisti tienneensä mi­
tään holokaustista. Hän kertoi olleen­
sa niin keskittynyt taiteeseensa, että 
ulkopuolinen maailma häipyi taustal­
le. Riefenstahl, joka ei itse koskaan ol­
lut natsipuolueen jäsen, vapautettiin 
lopulta todisteiden puutteessa. Loppu­
elämänsä Riefenstahl käytti maineen­
sa puhdistamiseen ja onnistui siinä 
osittain. Hänen valokuvansa Afrikan 
heimokulttuureista keräsivät kehu­
ja ja olivat myös kaupallinen menes­
tys. 100-vuotiaana julkaistu elokuva 
merenalaisesta elämästä sai myös po­
sitiivista huomiota.

Riefenstahlin paluu sopi ajan tren­
deihin. Medialle hän oli kutkuttavan 
kammottavan menneisyytensä ohel­
la the original girl boss, ensimmäinen 
merkittävä naisohjaaja miesten hallit­
semalla alalla. Hän oli myös Mick Jag­
gerin ja Andy Warholin käsipuolessa 
poseeraava julkkis sekä ikinuoreksi 
faceliftattu eläkeläinen, joka lähti yk­
sin Afrikkaan ja opiskeli 70-vuotiaana 
syvänmerensukeltajaksi.

Riefenstahlin oma elämä oli se 
tahdon riemuvoitto, joka sai toimit­
tajat palaamaan uudelleen ja uudel­
leen tähän jo kertaalleen canceloituun 
naiseen. Menneisyys natsipropagan­
distina oli mainehaitta, mutta Rie­
fenstahlin tarinan muut teemat, kuten 
sinnikkyys, työteliäisyys ja röyhkeys, 
olivat aineksia, joiden avulla Rie­
fenstahlista leivottiin melkeinpä femi­
nistinen sankari.

Vaikka Riefensahlin taiteen vaaral­
lisuus ei ole vuosien varrella kadonnut 
mihinkään – päin vastoin – ei ohjaajan 
merkityksen aliarvioiminen ole ratkai­
su ongelmaan.

Uudet standardit
Nykykatsojalle Riefenstahl on paljon 
tutumpi kuin tajuammekaan. Suo­
ria lainauksia Tahdon riemuvoitosta 
löytyy lukuisista klassikoista kuten 
Tähtien sodasta, Taru sormusten her-
rasta -trilogiasta, Leijonakuninkaasta 
ja Game of Thronesista. Vaikka suu­
rin osa Riefenstahl-viittauksista ku­
vaa pahan olemusta, ei esimerkiksi 
George Lucas liittänyt riefenstahlilais­
ta kuvakerrontaa pelkästään pimeään 
puoleen. Tähtien sodan (1977) loppu­
kohtaus on miljööltään suora kopio 
Tahdon riemuvoiton Luitpold-areenan 
paraatiestetiikasta. Kyseessä on vasta­
rinnan palkintoseremonia, jossa Prin­
sessa Leia palkitsee Luke Skywalke­
rin ja Han Solon näiden urheudesta. 
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Mahtipontinen kohtaus paljastaa kuin­
ka propagandalla ei lopulta ole puol­
ta tai puoluetta. Sillä voidaan myydä 
meille mitä tai ketä tahansa.

Riefenstahlilaista tyyliä löytyy myös 
lukemattomista musiikkivideoista 
Michael Jacksonista Rammsteiniin, 
mainoksista (erityisesti auto- ja haju­
vesimainoksista) Herb Rittsin ja Hel­
mut Newtonin tyylisistä muotikuvis­
ta, luksusmerkkien brosyyreistä ja 
kymmenistä supersankarielokuvista.

Oma lukunsa on urheilukuvaus. 
Olympia-elokuvaa varten kehiteltiin 
uusia tapoja ja teknisiä ratkaisuja 
seurata ja filmata liikettä maan pääl­
lä, veden alla ja ilmassa. Monet näistä 
tavoista jäivät pysyviksi standardeiksi 
urheilun kuvaamiselle.

Leni Riefenstahlin perintöä arvioi­
dessa juututaan turhan usein analy­
soimaan Riefenstahlin natsiutta. Ikään 
kuin Riefensthalin natsiuden määritte­
leminen ratkaisisi jollain tavoin tämän 
taiteen moraalisen ongelman ja siirtäi­
si sen turvallisesti lokeroon, jossa oh­
jaaja ei ole enää meidän vaan niiden 
joukoissa.

Riefenstahl oli pikemminkin ”hyö­
dyllinen hölmö” ja opportunisti kuin 
vakaumuksellinen fasisti. Kunnian­
himoisen nuoren ohjaajan ihanteet 
sattuivat kuitenkin täsmäämään mo­
nilta osin kansallissosialistien maail­
mankuvan kanssa.

Vuorikiipeilijänä ja tanssijana tun­
netuksi tullutta Riefenstahlia kiehtoi 
atleettisuus, voima ja vitaalisuus. Kan­
sallissosialistien hypermaskuliinisessa 
ihannemaailmassa ruumiinkulttuuri 
löytyi kaiken keskiöstä. Germaanisel­
la mytologialla ja Ariosofian kaltaisilla 
okkultistisilla aatteilla oli myös osansa 

kolmannen valtakunnan visiossa. Tä­
mä puhutteli Riefenstahlia, jolle myyt­
tinen, sankarillinen (ja fiktiivinen) 
menneisyys oli ollut inspiraation läh­
de jo kauan ennen kuin hän oli kuul­
lutkaan Hitleristä.

Riefenstahlin näkemys kauneudes­
ta jonain hurmoksellisena, mystillise­
nä voimana, jota hänen täytyi palvella 
olikin sekä ohjaajan vakioselitys että 
linjassa natsi-ideologian hurmoshen­
kisyyden kanssa. Vuosikymmeniä 
myöhemmin Riefenstahl puolustautui 
vetoamalla kuinka arkipäiväinen tai 
realistinen ei yksinkertaisesti kiinnos­
tanut häntä. ”Minua kiehtoo se, mikä 
on kaunista, vahvaa, tervettä, se mikä 
on elävää.”

Elämänkerrassaan Riefenstahl 
käyttää paljon sivuja sen kuvaile­
miseen kuinka suuren – ekstaatti-
sen – vaikutuksen Hitler häneen teki. 
Ohjaaja kertoo myös, että Hitlerin ta­
paaminen oli hänen elämänsä suurin 
katastrofi ja katumuksen aihe.

Riefenstahlin ambivalenssin hyväk­
syminen on myös sen hyväksymistä, 
että me, suuri yleisö, olemme aiheen 
äärellä hämmentyneitä. Vihaamme 
natseja, mutta rakastamme fasistista 
estetiikkaa. Jos emme rakastaisi, miksi 
se muuten näkyisi joka puolella ympä­
rillämme?

Ylivertaisuuden viehätys
Kirjailija ja aktivisti Susan Sontag 
julkaisi vuonna 1975 paljon lainatun 
esseensä Fascinating Fascism, jossa 
arvioi Riefenstahlin taiteen luonnet­
ta Sudanissa kuvatun The Last of the 
Nuba -valokuvakirjan kautta. Sontag 
pohti tekstissään fasismin esteettista 

olemusta ja sen voimaa modernissa 
kuvastossa. Sontag huomioi, että vaik­
ka kohde Riefenstahlin sodanjälkei­
sistä töissä oli vaihtunut täydellisestä 
arjalaisesta miehestä Nuba-heimon 
mustiin sotureihin, oli kuvaajan ote 
edelleen fasistinen. Riefenstahl tal­
lensi yhä maailmaa vain kauneuden, 
voiman, ylivertaisuuden ja myyttisen 
kautta.

Sontag varoittaa esseessään kuinka 
propagandaelokuvista tuttu estetiikka 
oli muuttumassa silmissämme koko 
ajan normaalimmaksi. SS-uniformut 
ja muu fasistinen glamour oli suodat­
tunut osaksi alakulttuurien koodistoa, 
joka näkyy esimerkiksi Tom of Fin­
landin kuvissa, ja samaan aikaan al­
kanut kiehtoa ja kiihottaa myös valta­
virtaa.

Nykypäivänä natseja löytyy viih­
teessä Kuun pimeältä puolelta ja 
kaikkialta muualtakin. Mutta mörkö­
natsien lisäksi kulttuurimme hyö­
dyntää fasistista estetiikkaa myös 
paljon hienovaraisemmin. Tämä on 
se kalteva pinta, josta Sontag ei ollut 
vuonna 1975 nähnyt vielä puoliakaan.

Alun perin marginaalisen joukon 
harrastaman kuntosaliharjoittelun 
suosio on räjähtänyt viime vuosikym­
meninä. Samalla olemme tottuneet 
fitness-mainontaan ja siihen, kuinka 
lähellä se on fasismin esteettistä ihan­
netta. Tästä maailmasta on turha yrit­
tää etsiä vanhoja, vammaisia tai liha­
via vartaloita. Wellness-teollisuuden 
meille myymä ajatus terveydestä jon­
kinlaisena ”puhtaan” alkutilan ja mo­
dernin ”toksisuuden” välisenä taistelu­
na kuulostaa sekin tutulta.

Wellness-kulttuurin juuret voikin 
jäljittää 1800-luvun lopussa kukoista­

neeseen saksalaiseen Lebensreform-
liikkeeseen ja sen moniin rönsyihin. 
Liikkeen vaikutus ulottui 1900-luvul­
la Yhdysvaltoihin, sen kannattajien 
toimiessa linkkinä Euroopan raaka­
ruoka-nudistien ja modernin hippiliik­
keen välillä. Saksassa Lebensreform 
toimi kuitenkin kasvualustana monille 
ajatuksille, jotka adoptoitiin myöhem­
min mukaan kansallissosialistien yli-
ihmisoppiin.

Lebensreform-elämäntapaa juhli­
nut elokuva Wege zu Kraft und Schön-
heit (Voiman ja kauneuden vuoksi) vuo­
delta 1925 oli myös Leni Riefenstahlin, 
nuoren tanssijattaren, ensiesiintymi­
nen filmillä.

”Fasistinen taide ylistää alistumista, 
se kiittää järjettömyyttä, se romantisoi 
kuolemaa” kirjoitti Susan Sontag vuon­
na 1975, ja varoitti meitä tulevasta.

Donald Trumpin vaalikampanja 
vuonna 2020 muistutti oudolla tavalla 
Paul Verhoevenin elokuvaa jonkinlai­
sesta vaihtoehtoisesta fasistisesta tule­
vaisuudesta. Trump vetosi täysin avoi­
mesti niihin samoihin tuntoihin, jotka 
saavat nuoret miehet ja naiset valtaan­
sa Tahdon riemuvoiton joukkokohtauk­
sissa.

Riefenstahlin tyyli elää koska se on 
niin koukuttavaa. Haluamme edelleen 
hurmaantua spektaakkelista. Katsom­
me fasismin peiliin, ja näemme ihmi­
sen kuvattuna kauneuden, voiman ja 
ylivertaisuuden kautta. Haluamme 
tunnistaa kuvasta itsemme. Fasismin 
viekoittelevuus piileekin turhamai­
suudessamme. Riefenstahlin työ ker­
too meille, että mekin voimme olla 
sankareita.

Ruutukaappaukset elokuvista Tahdon riemuvoitto ja Tähtien sota.

Ruutukaappaukset elokuvista Tahdon riemuvoitto ja Leijonakuningas.
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Sama kuva 
voi herättää 
kostonhimoa  
tai myötätuntoa,  
joka on myös 
poliittisesti 
aktivoiva tunne. 

TEKSTI  SILJA SEPPÄLÄ    
KUVAT  MIIA VISTILÄ

Miten sotaa katsotaan
Yhdysvaltalainen journalismin tut­

kija Susan Moeller kertoo teokses­
saan Compassion Fatigue, kuinka 
raportointi noudattaa ”nearest is 
the dearest”-logiikkaa, jonka mu­
kaan yksilö samaistuu ihmisiin, 
jotka poliittisesti ja kulttuurisesti 
muistuttavat häntä itseään. 

Siten suomalaisen valtavä­
estön on helpompi samaistua 
Ukrainan sodan uhreihin kuin 
vaikka heihin, jotka pakenevat 
Afganistanissa Talibanin val­
taannousua.

Kuvat myös mallintavat todelli­
suutta. Kun emme pääse paikan pääl­
le, saatamme kuvan avulla ymmärtää, 
millaiselta Ukrainassa nyt näyttää.

Sodan aiheuttamiin tuntemuk­
siin vaikuttavat myös sijainti ja histo­
ria. Ukrainan sota on lähellä Suomea 
maantieteellisesti ja historiallisesti. 
Täälläkään kuvat sodasta eivät herätä 
pelkästään myötätuntoa vaan myös vi­
haa, pelkoa ja kostonhalua. 

Voisiko väkivaltainen kuvasto toi­
mia pasifistisesti varoittaen, ettei täl­
laista saa enää koskaan tapahtua? 

”Meillä on usein optimistinen aja­
tus siitä, millainen voima kuvilla voisi 
olla sodanvastaisuudessa. Tosiasiassa 
kuvilla näyttää historian perusteella 
olevan tässä suhteessa hyvin rajalli­
nen voima”, Kotilainen sanoo.

Kuva on yhä  
todistusaineistoa
Tiedonvälityksellä on kuitenkin voi­
mansa. Kaukaistenkin sotien ja krii­
sien laaja ja välitön julkisuus saattaa 
luoda painetta päättäjille puuttua ti­
lanteeseen esimerkiksi interventiolla. 
Myötätunto on myös poliittisesti akti­

V E N Ä J Ä N  hyökät­
tyä helmikuussa 
Ukrainaan, lehdet 
täyttyivät nopeasti 
rauniotalojen ja haa­
voittuneiden siviilien 

kuvista. Kuvat välittävät tietoa ja vah­
vistavat tunnetta tapahtuneesta. 

”Vaikka lööpeissä puhutaan paljas­
tavista kuvista, todellisuudessa kuva 
asettuu aina osaksi jotakin, jonka jo 
tiedämme. Ranskalaisen semiootikon 
Roland Barthesin sanoin, ’kuva on 
mykkä’. Kuvaa merkityksellistetään 
ja kehystetään osaksi kokonaisuut­
ta. Kuva todennäköisemmin vahvis­
taa olemassa olevia käsityksiämme ja 
ideologista asemoitumistamme kuin 
muuttaa niitä”, Noora Kotilainen sa­
noo. Hän on sodan ja kriisien kuvien 
käytöstä kansainvälisessä politiikassa 
väitellyt poliittisen historian tutkija.

Kuvan ymmärtäminen ilman kon­
tekstia on mahdotonta, sillä katsoja 

heijastaa omia käsityksiään kuvaan. 
Kulttuurinen ja poliittinen ympäristö 
luovat sotakuvallekin kontekstin.

Sota on monella tapaa 
lähellä
Propaganda erittelee ihmisryhmiä 
esittäen ”meitä” hyvinä ja ”muita” vi­
hollisina. Jakoa hyödynnetään ihmis­
ten militarisoimisessa. 

”Syyrian sodan kuvat Ghoutan kaa­
suiskuista vuonna 2013 tulkittiin hyvin 
eri tavalla Venäjällä kuin lännessä”, 
Kotilainen kertoo.

 ”Lännessä kuvat kertoivat tarinaa 
Venäjän tukeman presidentti Bašar 
al-Assadin sotarikoksista ja massiivi­
sesta humanitaarisesta kärsimykses­
tä. Venäjällä kuvien nähtiin kertovan 
Syyrian hallintoa vastustavien kapi­
nallisten iskuista. Samat kuvat luettiin 
päinvastaisilla tavoilla poliittisten ja­
kolinjojen mukaisesti.”

Silja Seppälä

voiva tunne. Kriisit, jotka saavat pal­
jon huomiota tiedotusvälineissä, vetä­
vät avustusjärjestöjä puoleensa.

Sosiaalisessa mediassa myös deep­
fake-videot, kuvaväärennökset ja muu 
visuaalinen disinformaatio leviävät 
nopeasti. 

Informaatiovaikuttaminen ja pro­
paganda ovat sodan vahvoja keinoja. 
Venäjän hyökkäyssodassa kummasta­
kin osapuolesta on levitetty vanhoja 
videoita. Jopa Syyrian sodassa kuva­
tun materiaalin on väitetty esittävän 
tämän sodan tapahtumia.

Perinteisissä tiedotusvälineissä dis­
informaatiolta pyritään katkaisemaan 
nopeasti siivet, sillä faktantarkistus 
on perusteellista. Journalistit eivät saa 
käyttää kuvia harhaanjohtavasti, eikä 
kuvia saa muunnella.

”Sotakuvia käytetään juridisina to­
disteina. Kuva todistusaineistona on 
siis edelleen merkittävä”, Kotilainen 
sanoo.

Jonain päivänä Euroopan sotari­
kostuomioistuimessa saatetaan katsel­
la tämän sodan uutiskuvia ja arvioida 
niistä siivilikohteiden tuhoja.Noora Kotilainen



Kärsivä keho herättää 
halun auttaa

Pinja Nikki  

K ODE I S TA A N PA KE N E VAT L A PS IPE R H E ET täyteen tungetuilla juna-
asemilla, romahtaneet kerrostalot ja sillan alle piiloutuneet ihmis­
joukot. Sotakuvasto herättää tunteen turvattomuudesta. Moni voi 

kuvitella pelon kodin menettämisestä ja perheen hajoamisesta.
Pahimpia ovat kuvat haavoittuneista ja ruumiista. Empatia herää usein 

kehollisuuden kautta. Näkyvä kipu aikaansaa tunteen haavoittuvuudesta 
ja elämän hauraudesta. Entä, jos minulle tai läheiselleni kävisi noin? Mikä 
minua suojelee?

SODA S TA ON TÄ R KE Ä TIE DOT TA A , mutta sodan kuvaamiseen liittyy eet­
tisiä ongelmia. Kärsivän ihmisen tunnistettava kuvaaminen on kyseen­
alaista. Voiko ulkopuolinen ihminen valokuvata haavoittuneita ja kuollei­
ta ilman, että kuvattavan ihmisarvo vaarantuu? Kuinka representoida eli 
esittää toista? 

Jyrkimmän kritiikin mukaan ku­
vauskohteen kuvattavaksi suostumi­
nen jo rikkoo totuudellisen esittämi­
sen. Ja vaikka kuvauskohde suostuisi 
kuvattavaksi, voivat konteksti ja mer­
kitys muuttua. Journalisti ei voi enna­
koida kuvasta heräävää keskustelua 
ja hallita sen leviämistä. Kuva voi 
vahvistaa yhden poliittista vihamie­
lisyyttä ja herättää toisen auttamis­
halun.

Humanitarismilla viitataan ideo­
logiaan, jonka keskiössä ovat länsi­
maalaiset ihmisoikeudet, auttaminen 
ja hyveellisyys. Humanitaarinen apu 
on suuri osa humanitarismia ja suun­
tautuu usein lännestä kehittyviin maihin. Humanitarismi kietoutuu myös 
osaksi länsimaista interventiopolitiikkaa. Humanitaarisen avun antamista 
ja sotilaallista interventiota oikeutetaan usein kärsimyskuvastolla. Huma­
nitarismissa taloudellinen ja poliittinen vallankäyttö piiloutuvat hyveelli­
syyteen. 

R E PR E S E NTA ATIO KE S KU S TE LU on keskeistä humanitarismissa. Se alkoi 
maailmalla jo 1980- luvulla, mutta siirtyy vasta pikku hiljaa journalistisiin 
käytäntöihin. Esille nousee kysymys kuvaajan ja kuvattavan sekä laajem­
min valtioiden ja kulttuurien välisistä valta-asetelmista ja siitä, kenen katse 
sotakuvastossa näkyy. 

Myytti länsimaisesta sankarikuvaajasta, valkoisesta pelastajasta, joka 
kuvaa entisten siirtomaavaltojen edustajia usein tuntematta kieltä tai kult­
tuuria kummemmin, elää edelleen vahvasti. Julkkishumanitarismissa ku­
vaajan ura etenee, mutta kuvattavan elämä jatkuu todennäköisesti entise­
nään. 

Pahimmillaan kärsimyskuvasto objektivoi ja toiseuttaa kohteen ja tois­
taa stereotypioita kuvauskohteen maan kulttuurista. Toisaalta tällainen ku­
vasto vetoaa enemmän tunteisiin ja tuottaa enemmän lahjoituksia. 

Kärsimyskuvasto vaatii läpivalaisua, mutta viekö valtaprosessin tarkas­
telu huomion pois inhimillisestä kärsimyksestä? Olennaista on kuvajour­
nalistin ydintehtävän tarkastelu. Onko se kertomista ja havainnointia vai 
hyväntekeväisyyttä ja politiikkaa? Voiko näitä edes erottaa toisistaan?

SILJA SEPPÄLÄ

KUVA VOI VAHVISTAA 
YHDEN POLIITTISTA 
VIHAMIELISYYTTÄ  
JA HERÄTTÄÄ TOISEN 
AUTTAMISHALUN.

Miten sotaa katsotaan

Kaikki kestävästä  
kehityksestä

Galleria Albert IX
A l b e r t i n k a t u  9  
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TEKSTI  TERHO AALTO

Totaalinen poliisivaltio -kirja  
kertoo keskitysleiriltä paenneen 

Maysemin tarinan.M I T E N M E N E S T YÄ 
politiikassa ja 
liike-elämässä?

Autoritaarisen 
valtion vastaus 
voisi kuulua: sulje 

vähemmistöt keskitysleireille, kehitä 
valvontateknologiaa ja hallitse kan­
sakuntaa pelolla, jotta se palvelisi kes­
kusjohtoa.

Juuri näin on tapahtunut Kiinan 
Xinjiangissa, jossa vuodesta 2017 al­
kaen ”arviolta 1,8 miljoonaa uiguuria, 
kazakkia ja muiden vähemmistökan­
sojen jäsentä on –– päätynyt jollekin 
alueen sadoista keskitysleireistä".

Geoffrey Cainin kirjassa Totaali-
nen poliisivaltio kerrotaan keskitys­
leiriltä pelastuneen Maysemin tari­
na. Kirja kertoo myös, miten Kiina on 
kehittänyt valvontateknologiaa kes­
kusjohtoisen valtion tarpeisiin. Valtio 
käyttää valtavia summia tekoälyyn 
ja kameroihin, jotka ”tunnistavat ih­
misen jopa 14 kilometrin päästä”. In­
novaatioita käytetään sumeilematta 
kolmen pahan, ”terrorismin, separa­
tismin ja ääriajattelun”, kitkemiseen.

Cainin kirjan ytimen muodostavat 
haastattelut. Hän kuljettaa useaa ta­
rinalinjaa jouhevasti, viittaa moniin 
lähteisiin ja perustelee asiansa uskot­
tavasti. Lähdeluettelo on kattava. Am­
matiltaan Cain on toimittaja. Hän on 
kirjoittanut muun muassa Timeen, 
Wall Street Journaliin ja Economistiin.

Valtion kokoinen  
panoptikon
Kirjan mukaan pidätykseen saattavat 
johtaa ulkomailla opiskelu, muutok­
set päivittäisissä rutiineissa tai pelk­
kä väärän värinen seinä kotitalos­
sa. Kiina on luonut valtion kokoisen 

panoptikonin, jossa kansalaiset tark­
kailevat omaa käytöstään rangaistuk­
sen pelossa.

Päähenkilö Maysem viedään kes­
kitysleirille, jossa hän joutuu fyysisen 
ja henkisen pahoinpitelyn kohteeksi. 
Hän opiskelee päivät pitkät puolueen 
propagandaa, jotta hänen mielensä 
”puhdistuisi viruksesta”. Eräässä kir­
jan mieleenpainuvimmissa kohtauksis­
sa Maysem saa eteensä mahdottomalta 
tuntuvan tehtävän, kun keskitysleirin 
opettaja pane pöydälle kaksi vesipul­
loa. Toinen oli tyhjä ja toinen täysi.

”Sanon, että täysi pullo on täynnä 
vettä. Mutta olen myös sitä mieltä, et­
tä tyhjäkin pullo on täynnä vettä. Mitä 
mieltä te olette?”

”Molemmat vesipullot ovat täynnä!”
”Hyvä!”
Kohtaus tuo mieleen kohtauksen 

George Orwellin kirjasta Vuonna 
1984, jossa puoluevirkailija väittää 
Winston Smithille, että hän voisi halu­
tessaan muuttua saippuakuplaksi.

Siinä, missä Orwell kuvaa fiktiivisen 
ihmisen vainoharhaisuutta puolueko­
neiston sisällä, Cain onnistuu välittä­
mään kuvan puoluekoneistosta, joka 
orjuuttaa kansalaisia. Puolueen motii­
vit ovat vanhat tutut: raha ja valta.

Xi Jingpingin Kiinassa teknologi­
nen osaaminen palvelee poliittista voi­
maa ja maanpuolustusta. Kiinalainen 
rahastosijoittaja summaa tilanteen kir­
jassa näin:

”Kiinan teknologiayrityksissä on ta­
pahtunut valtava muodonmuutos. Ne 
eivät ole enää pelkästään teknologian 
kehittäjiä. Ne ovat valtiollisia elimiä.”

Sivumennen mainittakoon, että 
Huawei on kiinaa ja tarkoittaa ”mah­
tavaa saavutusta”.

”Orwell näki  
maailmaamme”
Millä hinnalla demokraattiset ar­
vot ovat kaupan, kysytään kirjassa. 
Niin sanottu läntinen maailma on 
kyllä tuominnut uiguureihin koh­
distuvan vainon YK:n ihmisoikeus­
neuvostossa, mutta samaan aikaan 
läntiset teknologiajätit myyvät Kii­
naan tekoälyjärjestelmissä tarvittavia 
puolijohteita.

”Minulla olisi turvallisempi olo jos­
sakin vahvassa, maallistuneessa de­
mokratiassa, joka ei taivu kiinalaisten 
painostuksen tai rahan edessä ja jossa 
saisin harjoittaa uskoani vapaasti. De­
mokratia on ainoa vaihtoehto”, sanoo 
Kiinan kiduttama kielitieteilijä ja kir­
jailija Abduweli Ayup kirjassa.

”Ajattele, jos asuisimme maassa, 
jossa –– vallitsee demokratia ja kaik­
ki saavat osallistua –– jossa ihmiset 
tuntevat olevansa turvassa, vapaita 
ja voimaantuneita, ja heillä on aja­
tuksenvapaus ja sananvapaus”, sanoo 
puolestaan Maysem.

Vuonna 1984 ei ole hakemalla haet­

tu vertauskohta uiguurien tilantee­
seen. Myös Maysem näkee yhteyden. 
Hän jopa esittelee Orwellin kirjaa 
Cainille.

”Miten on mahdollista, että joku 
englantilainen on seitsemän vuosi­
kymmentä sitten kirjoittanut kirjan, 
jossa ennustetaan minun kokemukse­
ni? –– Hän näki meidän maailmamme, 
uiguurien maailman.”

Keskitysleirien olosuhteista on han­
kala saada tietoa virallisia reittejä. Sik­
si Cainin kirja on niin ansiokas. Viral­
linen Kiina itse kutsuu keskitysleirejä 
muun muassa ”uudelleenkoulutuskes­
kuksiksi” ja ”ammatillisen koulutuk­
sen keskuksiksi.”

Totaalinen poliisivaltio antaa äänen 
vainotuille uiguureille. Kirja on ajan­
kohtainen myös ihmisoikeuksista, tek­
nologiasta ja demokratian tulevaisuu­
desta kiinnostuneille lukijoille.

Geoffrey Cain: Totaalinen poliisivaltio,  
suom. Riina Vuokko. Atena 2022. 352 s.

Vainottujen uiguurien ääni
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Kuvitettu vitsikirja  
arjen ällöttävyyksistä

Näytelmäkäsikirjoitus 
onkin sarjakuva

RUOT SA L A IN E N F EM IN I S TIN E N sarja­
kuva on oma genrensä, jossa yhteis­
kunnallisiin kysymyksiin otetaan kan­
taa pelkistetyillä kuvilla ja piikikäällä, 
asiat päälaelleen kääntävällä suora­
sukaisen räävittömällä huumorilla. 
Nanna Johanssonin Vitsaa säästämät-
tä (Sammakko 2021) on tämän genren 
tyylipuhdas edustaja kollaasikuvallista 
kanttaan myöten. 

Johansson on parhaimmillaan ki­
teyttäessään yhteen kuvaan jonkin 
moniulotteisen ilmiön. Pidemmissä­
kin tarinoissa riittää itseään kyseen­
alaistavia käänteitä, mutta ei lopulta 
niin erityisen uusia huomioita. Kokoel­
massa onkin enemmän yhden sivun 
pilakuvia kuin sarjakuvia.

Huumorin kohteena ovat femi­
nististen vakioaiheiden kuten kau­
neusihanteiden, mediakritiikin ja 
sukupuoliroolien lisäksi esimerkiksi 
ruokaan, nörtteilyyn tai pääkaupun­
kilaisiin liittyvät alakulttuuri-ilmiöt, 
joita pitää jossain määrin tuntea, jotta 
vitsi aukeaa. 

Moni kuva ja sarjakuva perustu­
nee arkisiin kokemuksiin. Kun joku 
asia on ottanut päähän, siitä on teh­
ty sarjakuva, jossa ärsyttävyys on 

P O L I I T T I N E N V E I JA R I TA R I N A ker­
too, kuinka aatelinen selviää Rans­
kan vallankumouksesta ja juonittelee 
itsensä vallan keskiöön ja tiensä läpi 
kuohuvien aikojen. Lähtokohtana on 
ollut diplomaatti Charles Maurice de 
Talleyrand-Périgordin elämä, mutta 
historiallisen tarkkuuden sijaan tyyli­
lajeina ovat satu ja satiiri. 

Teos on yhdistelmä näytelmän käsi­
kirjoitusta ja siihen tehtyjä kuvituksia. 
Yhdessä ne muodostavat tiukasti ryt­
mitetyn sarjakuvan, jossa joka toisel­
la sivulla on teatterinäytelmän käsi­
kirjoitusta mukaileva tekstikohtaus ja 
joka toisella kohtausta esittävä kuva. 
Käsikirjoitukseen kuuluu myös truba­
duurin lauluja, joiden myötä runous­
kin on tarinassa mukana. 

Hahmot on piirretty jäykkiin asen­
toihin. Niissä ei kuvata teatterissa 
näyttelemistä, vaan jokainen kuva on 
oma taideteoksensa. Kaunis kokonai­
suus luo jäyhällä muodollaan oma­
peräistä sarjakuvaa.

Tarinaan on kirjoitettu kaksi kerto­
jaa: näytelmän kirjoittaja, joka antaa 
ohjeita näyttelijöille, sekä vanha Tal­
leyrand, joka kommentoi kohtauksis­
sa esiintyvän nuoremman minänsä te­
kemisiä. Teksti on monikerroksinen ja 

Sarjakuva

väännetty rautalangasta tai liioiteltu 
absurdiuteen asti. Moni kuva ällöttää 
enenmmän kuin hauskuuttaa, mikä 
lienee niiden tarkoituskin. 

Monet jutut on julkaistu somessa 
ennen kirjaan päätymistään. Parem­
min ne toimivatkin yksittäisinä arjen 
piristäjinä tai ärsyttäjinä muun elä­
män välissä kuin kokoelmana kerralla 
luettuna.

Nanna Johansson: Vitsaa säästämättä
suom. Kreeta Lahtinen,  
Sammakko 2021, 132 s. 

rikkoo neljättä seinää, eli puhuttelee 
hahmojenkin suulla lukijaa suoraan, 
toistuvasti. 

Vaikka tekijä esipuheessaan mainit­
see, ettei teos ole näytelmän käsikir­
joitus vaan omanlaisensa sarjakuval­
linen esitys, toivottavasti sarjakuvista 
pitävät teatterin ystävät löytävät teok­
sen ja se päästään näkemään vielä 
näyttämölläkin. 

Mikko Metsähonkala: Talleyrand – Sontaa 
silkkisukissa, sanoi Napoleon 
Suuri Kurpitsa 2022, 96 s.

UUSIUTUVA ENERGIA  
TAKAA OMAVARAISUUDEN  

JA TULEVAISUUDEN

”F ossiiliset energialähteet ovat melkein poikkeuksetta 
myös demokratian ja ihmisoikeuksien kannalta ongel-
mallisissa valtioissa. Niillä voidaan myös kiristää ja hal-
lita. Aurinko on ja pysyy eikä sitä omista yksikään dik-

taattori. Mihinköhän energiaan sitä oikein kannattaa panostaa?
Valtaosa Venäjän vientituloista tulee fossilisesta energiasta ja täs-

tä leijonan osa on vientiä EU:hun. Maksamme joka päivä 600 miljoo-
nasta miljardiin euroa Putinin sotakassaan samalla kun kiihdytäm-
me ilmastonmuutosta.

Euroopan komissio esitti maaliskuun alussa suunnitelman, jol-
la on tavoitteena lopettaa EU:n riippuvuus Venäjän fossiilisista polt-
toaineista ennen vuotta 2030. Tavoitteena on vähentää venäläisen 
kaasun tuontia kahdella kolmanneksella jo tänä vuonna.

Komission esittämä siirtymä on ihan mahdollinen, jos panostam-
me tarpeeksi uusiutuvaan energiaan ja energiatehokkuuteen. Mi-
tä nopeammin pystymme siirtymään uusiutuvien energialähteiden 
käyttöön sitä nopeammin pystymme saavuttamaan energiaoma-
varaisuuden.

On hieman surullista, että tarvittiin sotatila siihen heräämiseen, 
että fossiilisesta tuontienergiasta on mahdollista ja realistista luo-
pua. On ymmärretty, että sen on oltava mahdollista, koska muut 
vaihtoehdot ovat vielä kurjempia.

Energia on Venäjälle vahva geopoliittinen ase. Komission tulee 
mitä pikimmiten pyrkiä vieroittautumaan venäläisestä kaasusta, al-
kaen sen rajaamisesta ulos EU-taksonomiasta. Venäläisen kaasun 
ja ydinvoiman leimaaminen vihreäksi keskellä sotaa on ristiriidas-
sa kaikkien sanktioiden kanssa ja myös heikentää Euroopan uskot-
tavuutta. Energiaturvallisuuden on oltava EU:n strategisen autono-
mian ytimessä.

Myös ilmastonmuutoksen osalta muut vaihtoehdot ovat kur-
jempia ja kustannukset tulevat olemaan vielä kovempia, jos emme 
toimi. Mitä hitaammin toimimme, sitä kalliimmaksi se tulee. Ilmas-
tonmuutoksen riskit ja kustannukset tiedetään jo parinkymmenen 
vuoden sisällä monikymmenkertaisiksi esimerkiksi covid-pandemi-
an aiheuttamiin kustannuksiin verrattuina.

Tarvitsemme tulevaisuustestattuja päätöksiä. Sitä, että kriisinkin 
keskellä osaisimme katsoa pidemmälle ja varmistaa, että toimintam-
me ennakoi ja on sopivaa tulevaisuuden tarpeisiin. Tulevaisuusval-
mius on sitä, että näkee, mikä muuttuu, tai osaa arvioida, mitkä ke-
hityskulut jatkuvat ennallaan tai kiihtyvät entisestään.

Maailmassa pärjää ketterä, yhä nopeampi ja tulevaisuuteen hyvin 
valmistautunut yksilö, puolue, yritys, poliittinen järjestelmä tai kan-
sakunta. Nimenomaan kriisin keskellä on lisättävä organisaatioiden 
kykyä kiihdyttää omaa ja ympäristöjensä muutosta. Ketteryys tar-
koittaa kykyä toimia joustavasti sekä mukautua ja reagoida nopeas-
ti muuttuvan ympäristön haasteisiin ja tarpeisiin.

Toisaalta monet asiat eivät ole muuttuneet sodan tai pandemi-
ankaan keskellä. Ilmastonmuutos etenee. Uusimpien arvioiden mu-
kaan on mahdollista, että meillä ei ole enää mahdollisuutta pysäh-
tyä 1,5 asteen lämpenemiseen.

Tavoitteena pitää olla irtautua riippuvuudesta Venäjästä sekä 
päästä eroon fossiilisista. Sodan jälkeen uudelleenrakentaminen on 
mahdollista, mutta ilmastonmuutoksen osalta paluuta ei ole.

Sirpa Pietikäinen
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Painavia asioita pelotta
Vestan uusissa kappaleissa rohkaistaan toimimaan  

paremman tulevaisuuden eteen.

K R I ITI KO I D E N ylistämän 
ja sukupolviääneksikin 
tituleeratun laulaja-lau­
luntekijä Vesta Burma­
nin toinen hartaasti odo­

tettu albumi Uskon tulevaan julkaistiin 
muutama viikko sitten, 11. maaliskuu­
ta. Albumista on ehditty kirjoittaa jo 
useita positiivisia arvioita.

Tämä ei ole ensimmäinen kerta. 
Vestan vuonna 2018 julkaistu debyytti­
albumi Lohtulauseita oli jättimenestys, 
yllättävä läpimurto suomalaisella mus­
akentällä. Se nousi julkaisuviikollaan 
Suomen virallisen albumilistan kärki­
paikalle kolmeksi viikoksi. Rumbassa 
ylistettiin albumia toden teolla ja 
Lohtulauseita löytyi myös kriitikoiden 
vuoden 2018 kymmenen parhaan koti­
maisen levyn listalta.

Nyt Vestan ääni kuuluu hieman ha­
tarasti puhelinlinjan toisesta päädys­
tä. Haastattelu on järjestynyt lyhyellä 
varoitusajalla.

Kysyn, miten Vesta itse kuvailisi 
musiikkinsa tyylilajia.

”Toivon, että musiikki voisi olla sil­
lä tavalla vapaata, että ikään mennään 
tunteen mukana. Sitä kautta sille voi 
löytää ehkä jonkun genrenkin.”

Vestan musiikkia onkin vaikea ah­
taa tiettyyn genreen. Jokainen kappa­
le on erilainen ja yksilöllinen teos. Tä­
mä pätee myös uunituoreeseen Vestan 
kakkosalbumiin, Uskon tulevaan.

Muusikko ja  
mielenosoittaja
Uskon tulevaan on Matti Ahopellon ja 
Vestan bändissäkin soittavan Atso Soi­
vion tuottama kolmentoista kappaleen 
kokopitkä studioalbumi. Kappaleiden 
teemoissa ja aiheissa yhdistellään roh­
keita ja painavia asioita mielentervey­
destä ja henkilökohtaisesta kipuilusta 
ilmastonmuutokseen ja maapallon tu­
levaisuuden pohdintaan.

”Pitkä ja kivinen tie”, kuvaa artisti 
itse albumin tekoprosessia neljän vuo­
den alkupisteestä julkaisupäivään.

Yhtenä inspiraationa Vesta mai­
nitsee edellisen levyn hyvän menes­
tyksen. Ensimmäisen albumin kautta 
pystyi kokeilemaan mikä toimii par­
haiten, ja minkälaisia biisejä on kivaa 
esittää livenä.

Vesta kertoo halunneensa kirjoit­
taa levyä lähes kokonaan studiossa, 
työaikana. Hän haluaa pitää työn ja 
vapaa-ajan erillään.

Kakkosalbumillaan Vesta kertoo ha­
lunneensa laulaa painavammista ja ki­
peämmistä asioista kuin debyytillään. 
Senkin uhalla, että kuulijoita rajautuisi 
pois tämän myötä. Esimerkiksi avaus­
kappale Saavun kyllä kuvaa hyvinkin 
uskottavasti mielenterveysongelmien 
vaikutusta ihmissuhteisiin.

Albumin loppupuolelta löytyvät 
nimikkokappale Uskon tulevaan ja si­
tä seuraava Kaikki muuttuu (feat. Bio­

lapset). Molemmat biisit käsittelevät 
hyvin ajankohtaista aihetta, ilmasto­
kriisiä. Vesta kokee tärkeäksi kantaa 
oman kortensa kekoon ilmastonmuu­
toksen hillitsemisessä, ja hän onkin 

osallistunut koko aikuisikänsä erilai­
siin mielenilmauksiin ilmaston puoles­
ta ja viime vuosina osana Elokapinaa.

Ei valmiiksi  
pureskeltua
Itselleen parhaaksi tavaksi vaikuttaa 
ihmisiin ja maailman Vesta kokee kui­
tenkin musiikin. Uskon tulevaan käsit­
telee tätä vakavaa ja painavaa aihetta 
hienosti. Laulussa on toiveikkuutta ja 
uskoa siihen, että maailma voidaan 
vielä pelastaa.

Kaikki muuttuu on Biolapset-
musiikkiryhmän kanssa tehty yh­
teiskappale, joka ottaa voimakkaasti 
kantaa päättäjien toimettomuuteen 
ilmastotoimien suhteen. Biolapset ovat 
8–12-vuotiaista alakoululaisista koos­
tuva itähelsinkiläinen musiikkiryh­
mä, joka räppää ilmastonmuutokseen 
liittyvistä aiheista. He ovat esiintyneet 
muun muassa ilmastomarsseilla, kirja­
messuilla, Ylen Puoli seitsemän -ohjel­
massa ja vuoden 2020 itsenäisyyspäi­
vän juhlalähetyksessä.

Vesta oli haaveillut jo pidempään 
yhteistyöstä Biolasten kanssa, ja albu­
min deadlinen lähestyessä hän ottikin 
yhteyttä Biolasten luotsaajaan, pitkän 
linjan räppäri Hanna Yli-Tepsaan eli 
Rauhatätiin. Yhteistyö sujui kuulem­
ma erittäin hyvin, ja lasten kanssa oli 
ihanaa työskennellä.

Kappaleessa Biolapset räppäävät 
ja heidän lausahduksiaan ja kom­
menttejaan on leikattu nauhalle pit­
kin biisiä.

”Varsinkin tossa biisissä pyrin sii­
hen, että sanoisin mahdollisimman 
paljon mahdollisimman vähin sanoin, 
jotta teksteihin jäisi paljon tuplamerki­
tyksiä ja oivalluksen varaa.”

Uusi albumi jättääkin kuuntelijalle 
paljon pohdittavaa ja pureskeltavaa. 
Artistin itsensä kanssa on helppo olla 
samaa mieltä siitä, että tämä albumi 
”ei ole yhden kuuntelun levy”.

PYRIN SIIHEN, 
ETTÄ SANOISIN 

MAHDOLLISIMMAN 
PALJON 

MAHDOLLISIMMAN 
VÄHIN SANOIN.

Andre Pozusis
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hampaissa
Hanna Kirjavaisen 
näytelmä ja Lea Pakkasen 
sukukronikka päivittävät 
käsityksiämme inkerin­
suomalaisten vaietusta  
historiasta.

TEKSTI  TUOMAS RANTANEN

M
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N ÄY T E L M Ä N A L U S S A 
katsoja löytää itsen­
sä samasta sellissä 
makaavan hahmon 
kanssa. Pian käy ilmi, 
että hän on inkerin­

suomalainen maallikkosaarnaaja Ma­
ria (Ella Pyhältö), joka selvittyään hen­
gissä Stalinin vainoista ja työleiriltä on 
tulkittu jälleen kansanviholliseksi yrit­
täessään perustaa uudelle kotipaikka­
kunnalleen luterilaista seurakuntaa.

Näin alkaa Hanna Kirjavaisen kir­
joittama ja ohjaama Marian tunnustus 
– muistokirjoitus hevoselle.

”Olin lukenut jo vuosia sitten lute­
rilaisen uskonsoturi Maria Kajavan 
elämänkerran. Minulla on myös suku­
juuria Karjalassa, isovanhempani oli­
vat evakkoja. Teatteriurallani olen jo 
aiemmin käsitellyt näitä suomalaisuu­
den tabuja”, kertoo ohjaaja.

Näytelmässä nähdään takaumi­
na, kuinka Maria menettää kulakki- 
eli talonpoikaisvainoissa miehensä ja 
pienen maatilkkunsa ja sen jälkeen 
molemmat lapsensa raskaalla matkal­
la Siperian työleirille. Tuomionsa jäl­
keen hän ajautuu Petroskoin seudulle, 
koska paluu Inkerinmaalle on viran­
omaisten toimesta kielletty.

Marian kärsimystie käy yksiin Lea 
ja Santeri Pakkasen Se tapahtui meille 
-tietokirjassa (Gummerus 2020) kuvat­
tujen elämäntarinoiden kanssa.

”Esitys on koskettava, etenkin kun 
kirjaa tehdessä on tullut pyöriteltyä 
paljon inkerinsuomalaisten kohtaloita 
oman ja monen muunkin suvun kaut­
ta. Oma mummoni matkusti samalla 
tavalla kahden pienen lapsen kanssa 
junalla ja laivalla Jakutiaan asti tietä­
mättä mitään oman miehensä kohta­
losta”, huokaa Lea Pakkanen.

”Hyvin tuli esiin myös, miten Neu­
vostoliitossa maatilojen kollektivisoin­
ti laajeni nopeasti myös köyhiin pien­

talollisiin, joilla ei ollut kuin ehkä pieni 
oma talo, pari hevosta ja vain yksi leh­
mä. Ja sekin, kuinka usein juuri Suo­
mesta loikanneet punaiset kavalsivat 
suomalaisia kulakkeja viranomaisille.”

Hengellisyyden sivuteema
Näytelmässä kansallisuuskysymyksen 
rinnalla kulkee hengellisyyden teema. 
Päähenkilön luterilainen usko kohtaa 
hänen omassa hevosessaan, muissa 
eläimissä ja metsäluonnossa löytä­
miään sakraaleja yhteyksiä. Näiden 
tuntojen esittämisessä tärkeä tehtävä 
on Outi Pulkkisen hypnoottisella jou­
hikon soitolla ja runolaululla.

”Jumalasta ja uskonnosta puhumi­
seen liittyy nykyisin usein omituinen 
jännite. Silti näytelmä ei ole erityisen 
vakaumuksellinen, vaan uskon suh­
teen olennaista on päähenkilön puhe 
siitä, että samalla kun koneisto yrittää 
pelastaa hänet uskonnolta, hän me­
nettää kielensä, hevosensa, metsänsä 
ja totuudessa pysymisen taidon. Täs­
sä uskonto on hirveän paljon laajempi 
asia kuin opinkappale tai dogmi”, selit­
tää Kirjavainen.

Pakkanen tunnistaa uskonnon mer­
kityksen inkerinsuomalaisten piirissä.

”Esimerkiksi isoäidille vahva usko 
oli nimenomaan lohdun tuoja, kun pi­
ti käsitellä rankkoja karkotusmuistoja 
ja perheenjäsenten teloittamisia ja ka­
toamisia. Inkeriläisillä oli myös usein 
tapana olla kytköksissä suomen kie­
leen virsien ja suomalaisten jumalan­
palvelusten kuuntelemisen kautta. Esi­
tyksessä taas nämä runoelmakohdat 
antavat happea käsitellä kaikkea sitä, 
mistä tekstissä puhutaan.”

Vaiettu sorto
Inkerinsuomalaisten historia on ollut 
Suomessa vaiettu, koska kylmän sodan 

aikaan Neuvostoliiton vähemmistö­
sorron historia ei sopinut kiillotettuun 
naapurikuvaan. Vasemmiston puolella 
hiljaisuutta tuotti myös rinnakkaistieto 
siitä, miten sosialismin mallimaa oli 
kohdellut monia loikanneita punaisia.

”Me inkerinsuomalaiset olimme 
kiusalliseksi koettu aihe myös siksi, et­
tä jatkosodan aikana tänne evakkoon 
tulleista 60 000 inkeriläisestä moni ko­
ki sodan jälkeen tulleensa myös suo­
malaisten toimesta painostetuksi ta­
kaisin Neuvostoliittoon. Tänne heitä 
jäi vain noin 8 000 ihmistä, joista puo­
let pakeni Ruotsiin ja loput elivät pit­
kään palatuksen pelon vallassa”, muis­
tuttaa Pakkanen.

Vastoin lupauksia synnyinseuduil­
le päätymisestä Neuvostoliittoon siir­
tyneet asutettiin eri puolille maata. 
Stalinin kuoleman jälkeen monet heis­
tä pyrkivät takaisin suomenkielisten 
alueille. Samalla vähemmistökansalli­
nen identiteetti alkoi elpyä.

Yllättävä käänne nähtiin keväällä 
1990, kun presidentti Mauno Koivisto 
ilmoitti, että inkerinsuomalaisisia ryh­
dytään Suomessa kohtelemaan paluu­
muuttajina. Sillä statuksella Suomeen 
muutti yli 30 000 henkilöä, heidän jou­
kossaan myös Pakkaset.

”On viitteitä siitä, että ideaa on 
tarjottu Koivistolle idän puolelta. 
Neuvostoviranomaiset katsoivat tus­
kin hyvällä sitä, miten  Suomen ra­
jan tuntumassa ryhdyttiin visioimaan 
omaa autonomista aluetta suomalai­
selle vähemmistölle”, arvioi Pakkanen.

”Mutta se päätös tuli todella puun 
takaa niin inkerinsuomalaisille kuin 
Suomen viranomaisillekin. Selvitys 
siitä, mitä inkerinsuomalaisilla tar­
koitetaan, tehtiin vasta pari kuukaut­
ta Koiviston linjauksen jälkeen. Viran­
omaisilla oli puutteelliset valmiudet 
ottaa vastaan suuria maahanmuuttaja­
määriä, ja siitä seurasi todellisessa elä­

mässä erilaisia sopeutumisongelmia ja 
jopa suoranaista rasismia.”

Historia opettaa
Kirjavaisen mukaan Venäjän hyökkäys 
Ukrainaan muutti tekijöiden suhdetta 
näytelmään yhdessä yössä.

”Pyyhimme hikikarpaloita otsal­
ta, kun alun perin lähinnä maustee­
na nähty yhteiskunnallisuus muuttui 
noin tuhatkiloiseksi. Nousi esiin kysy­
myksiä siitä, miksi tällainen virheiden 
etsintä toisista kansakunnista ja ihmis­
ryhmistä sekä erilaiset puhdistukset 
toistuvat aina uudestaan.”

Ajankohtainen kantaaottavuus ei 
hänestä ole teatterille helpoin pala.

”Meillä teatterintekijöillä on usein 
lähtökohtana, ettei pidä katsoa suo­
raan aurinkoa, vaan mieluummin pik­
kaisen sivusta. Ja valtavaa turbulens­
sia aiheuttavista asioista voi yleensä 
kertoa kunnolla vasta, kun niihin on 
saanut vähän etäisyyttä.”

Pakkanen muistuttaa, että juuri 
tällaisten historiallisten tapahtumien 
tarinallistamisen kautta teatteri voi 
auttaa ymmärtämään, mistä nykyhet­
kessä on kyse.

”Vaikka se mitä tapahtuu Ukrai­
nassa nyt on tietysti eri asia kuin se 
mitä tapahtui inkeriläisille toisen 
maailmansodan jälkeen, tilanteissa on 
paljon yhteneväisyyksiä. Se näkyy esi­
merkiksi siinä, miten poliittisen johta­
jan mielivaltaisen vallankäytön kaut­
ta voidaan tehdä ihmisille ja perheille 
ihan mitä vain.”

Hanna Kirjavainen: Marian tunnustus  
– muistokirjoitus hevoselle.  
Esitykset Teatteri Avoimissa ovissa 10.5. asti. 

Kuuntele Kirjavaisen ja Pakkasen koko 
haastattelu Teatterin politiikkaa & politiikan 
teatteria -podcastissa: voima.fi/audio
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Antiikin lääkkeitä koston 
ja traumojen purkuun

A I S K H Y L O K S E N  Oresteia 
(458 eaa.) kertoo alkukan­
taisesta verikoston kier­
teestä, jonka katkaiseminen 

näyttäytyy opettavaisena ylistyksenä 
ateenalaiselle lailliselle järjestyksel­
le. Siinä sijansa on varattu myös hius­
kiehkuralle, josta murhatun kunin­
kaan tytär Elektra tunnistaa veljensä 
Oresteen.

Tälle perustukselle on rakennet­
tu Teatteri Telakan esitystaiteellinen 
Salon Teija Ores. Sen näytöksiin pää­
see kerrallaan vain kaksi katsojaa, jot­
ka huomaavat päätyvänsä pieteetil­
lä varustetetun parturi-kampaamon 
asiakastuoleihin.

Jo aikaa varatessaan tulijat ovat 
saaneet vastata seikkaperäiseen kyse­
lyyn, jossa udellaan heidän näkemyk­
siään kostosta, tragediasta ja demokra­
tiasta. Tämän aineiston pulpahdellessa 
esiin partureiden hellän huolenpidon 
keskellä katsoja huomaa käyvänsä 
vuoropuhelua omien ennakkonäke­
mystensä kanssa.

Avantgardistisesta muodostaan 
huolimatta esityksestä löytyy klassi­
nen draaman kaari. Parturit teuras­
tavat kostokuvaelmassa käyttämän­
sä vihannekset, hedelmät ja marjat 
tehosekoittimessa. Lopputulos nauti­
taan yhdessä katarttisena sovinnon 
maljana.

Sympaattisella tavalla syvällinen 
esitys on rituaalinen kokonaisuus, jos­
sa katsojat saatellaan yhteisölliseen 
kohtaamiseen niin esittäjien kanssa 
kuin keskenään. Omia hiuksia taiteel­
le uhrattavaksi päätyy lopulta vain pa­
ri kiehkuraa.

Q -TE AT TE R I N Eriopis perustuu Euri­
pideen Medeia-näytelmään (431 eea.). 
Siinä nimihenkilö surmaa omat lap­
sensa kostoksi sotasankarimiehelleen, 
joka oli päättänyt jättää hänet men­
näkseen naimisiin Korintin prinses­
san kanssa.

E. L. Karhun kierrättämässä tari­
nassa Medeia on muuttanut eron jäl­
keen lapsineen Lappiin pyörittämään 
koirasafaria. Traagiset lastensurmat 

koetaan takaumana hänen hengissä 
selvinneen, mutta traumatisoituneen 
tyttärensä Eriopiksen kautta.

Näytelmän kantavana teemana on 
kaltoin kohdellun oikeus omaan pu­
heeseen. Tästä vertauskuvana toimii 
se, miten viimeisenä Eriopikseen koh­
dennettuna tekonaan Medeian kerro­
taan leikanneen tyttäreltään kielen ja 
säilöneen sen lasipurkkiin.

LE I PZ IG I S SÄ KE VÄ Ä LL Ä 2020 kanta­
esityksensä saanut näytelmä on kir­
joitettu saksalaisen nykyteatterin 
suosimassa hengessä enemmän tykit­
televän proosarunoelman kuin perin­
teisen dialoginäytelmän muotoon. Se 
haastaa kaikin keinoin subjektin roo­
lia näytelmän keskipisteenä.

Ohjaaja Akse Petterssonin hyper­
vieraannuttavaa tulkintaa vahvistaa 
se, että Eriopiksen tekemisiä ja tunte­
muksia meille selvittää neljä lavalla 
häntä edustavaa identtistä hahmoa, 
joiden äänet kuullaan usein muunnel­
tuna. Samalla Eriopiksen oman äänen 
riistämiseen liittyvä kamppailu kyt­
keytyy erityisesti tämän ajan media­
todellisuuteen.

Tekstin käänteet vyöryvät näyttä­
mölle pysäyttämättömällä dynamii­
kallaan kaikkien kohtausvaihtojen, vi­
deokuvauksen ja mikronäyttämöiden 
istuessa toisiinsa kuin pyörönäyttä­
mön hammasrattaat. Lotta Kaihuan, 
Satu Tuuli Karhun, Elena Leeven ja 
Emmi Parviaisen ensemble tekee töitä 
millintarkasti ja niin sisäistyneesti kuin 
vieraantuneisuutta voikaan kuvata.

Ansioistaan huolimatta – ja samalla 
niiden johdosta – katsojaa ei päästetä 
esityksessä helpolla. Kompaktin koko­
naisuuden sisälle pitää tirkistellä kuin 
postilaatikosta.

Antti Haikkala, Kaisa Sarkkinen, Tommi Sil-
vennoinen, Antti Tiensuu & Laura Valkama: 
Salon Teija Ores. Esitykset Teatteri Telakalla 
4.4. asti.

E. L. Karhu & Akse Pettersson: Eriopis 
(Medeian selviytyjätytär kertoo kaiken). 
Esitykset Q-teatterissa 5.4. asti.

Eriopis (Satu Tuuli Karhu) katsoo elämäänsä ulkopuolisin silmin. 

Pate Pesonius
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Tarinankerronta on osa   sotaa

Propaganda on kuulunut sotaan ainakin yhtä kauan  
kuin sodankäynnin historiaa on tallennettu. Nykyään  
yksi osa tätä sodankäyntiä ovat meemit, jotka usein  
nähdään harmittomina hassutteluina.

2 000 - LU V U L L A meemit 
ovat muuttuneet erot­
tamattomaksi osaksi 
sosiaalisen median ku­
vastoa. Ne kommentoi­
vat uutisia ja ne herättä­

vät ajatuksia. Ne ovat myös osa sodan 
työkalupakkia, sillä niiden avulla tais­
tellaan mielistä. 

Helmikuussa 2022 Venäjän hyök­
käys Ukrainaan käynnisti meemi­
kamppailun, jollaista ei ole sosiaali­
sesssa mediassa ennen nähty. Tuttua 
kuitenkin on, että omia ylistetään ja 
vastustajalle nauretaan.

Vaikka jo vuosien ajan Putinin trol­
litehtaat ovat aiheuttaneet harmia län­
nessä, näyttäisi Venäjä jääneen häviölle 
tässä kamppailussa. Tähän tulkintaan 
saattaa tosin vaikuttaa myös länsimai­
sen tarkastelijan perspektiiviharha.

”Olemme emotionaalisesti paljon 
vastaanottavaisempia Ukrainasta tu­
levalle viestinnälle”, toteaa tutkijatoh­
tori Saara Särmä, joka tutkii meemejä 
työkseen. 

Kenen lauluja laulat?
Meemien tekijät jäävät usein tuntemat­
tomiksi, ja aina motiivitkaan eivät ole 
ilmeisiä. Joitain arvioita voidaan kui­
tenkin esittää havaituista muutoksista.

”Venäjän hyökättyä esimeriksi 
koronarokotteiden vastainen propa­
ganda ja tutkijoita riivaava viestittely 

TEKSTI  JARI TAMMINEN

diatoimisto Redfish laski liikkeelle 
kartan, jossa oli merkitty useita eri 
maissa 48 tunnin sisällä tehtyjä ilmais­
kuja. Kartta levisi nopeasti sosiaalises­
sa mediassa. On tietenkin totta, että 
kaikki kartalla nähdyt konfliktit ovat 
aitoja ongelmia, mutta tällä kertaa 
meemin tekijän tarkoituksena oli oh­
jata yleisön huomio pois juuri Ukrai­
nan konfliktista. Redfishin kytkökset 
Kremliin paljastuivat jo vuosia sitten, 
mutta harva moista hektisessä some­
hulinassa huomaa. 

”Venäjän ja Ukrainan sota ei ole vain 
voimapoliittinen kamppailu. Tämä on 
tarinankerrontasotaa. Nähtäväksi jää, 
mitkä tarinat jäävät elämään pitkällä 
aikavälillä. Taatusti monessa paikas­
sa mietitään parhaillaan, että jos sota 
osuu omalle kohdalle, niin mitä tarinaa 
silloin aletaan kertoa”, Särmä toteaa.

Tutkimusta sodan kuvista
Monet sodat muistetaan ikonisista 
kuvista. Toinen maailmansota muis­
tetaan Iwo Jiman saarelle lippua pys­
tyttäneistä Yhdysvaltain sotilaista ja 
Vietnamin sota napalmin polttamasta 
tytöstä. Yhdysvaltain hyökättyä Irakiin 
vuonna 2003 Irakin tiedotusministeri 
Muhammad Sa’id al-Sahhaf esiintyi 
median edessä toistuvasti ja toisteli 
viestiä, että kaikki on ihan kunnossa 
samalla kun Yhdysvaltain tankit vyö­
ryivät lähemmäksi. Comical Ali -mee­

missä al-Sahhaf seisoo kädet levitetty­
nä ja kuva on varustettu vaihtuvalla 
tekstillä, jossa selitetään jotain ilmeis­
tä kriisiä pois. Venäjän hyökkäys Uk­
rainaan tullaan ehkä muistamaan ve­
näläisten hylkäämästä tankista, jota 
hinaa ukrainalainen traktori.

Tähän kuvastoon Saara Särmä pu­
reutuu Meemien merkityksellistämää 
maailmanpolitiikkaa -tutkimukses­
saan. Tutkimus on temaattista jatkoa 
väitöstutkimukselle, jossa Särmä ana­
lysoi Iranin ydinaseohjelman liittyviä 
meemejä. Jos vuonna 2008 kansainvä­
liseen konfliktiin liittyvät meemit pää­
sivät yllättämään, on nykyään selvää, 
että konfliktin leimahtamista seuraa 
aina meemien vyöry.

”Vuoden 2008 Iranin ohjuskokeesta 
tehtiin paljon meemejä, ei tosin paljon 
nykymittapuulla. Silloin oli vielä mah­
dollista jäljittää meemien alkuperä ja 
hallita kokonaiskuva. Sittemmin mee­
mien kierto, eli kuinka kauan meemiä 
jaetaan, on nopeutunut. Nyt meemi 
voi kiertää vain tunteja.”

Välillä vanhatkin meemit palaavat. 
Hyökkäyksestä Ukrainaan on tehty 
versioita jo lähes unholaan painunees­

näyttäisi vähentyneen. Ovatko Putinin 
trollitehtaat siirtyneet myllyttämään 
uusia aiheita? Ovatko paukut menneet 
nyt sisäiseen viestintään? Sillä voi spe­
kuloida”, Särmä pohtii. 

Jo vuosia esitetyt arviot siitä, että 
Putin on järjestelmällisesti pyrkinyt 
nakertamaan luottamusta tutkimuk­
sen ja median kaltaisiin demokratian 
peruspilareihin, näyttäisivät saavan 
tukea huomiosta. Särmän mielestä 
olisikin kiinnostavaa tietää kuinka 
suunnitelmallisesti tätä strategiaa on 
rakennettu jo vuosia. 

Jäljet johtavat sylttytehtaalle. 
Venäjän hyökättyä berliiniläinen 

riippumattomaksi julistautuva me­
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ta Hitler kuulee -meemistä. Perikato-
elokuvan pätkässä bunkkerissaan pii­
lotteleva Adolf Hitler raivoaa tappion 
hetkellä alaisilleen, ja samalla videon 
tekstityksiin on laitettu milloin mi­
täkin oikeaan dialogiin liittymätön­
tä – kuten vaikka keskustelua Ukrai­
nan mutaisiin peltoihin uponneista 
panssarivaunuista.

Todellisuuden sirpale
Vaikka meemit ovat sosiaalisessa 
mediassa levitessään vaikeasti en­
nakoitavia ja arvaamattomia työ­
kaluja, ovat ne näkyvä osa kan­
sainvälisestä politiikasta käytävää 
keskustelua. Meemeissä paikalliset ja 
globaalit narratiivit limittyvät. Mee­
mit antavat hajanaisen kuvan koko­
naisuudesta, mutta myös käsityksem­
me maailmasta on hajanainen. Tätä 
sirpaleista kasaantuvaa kokonaisuu­
den peiliä Särmäkin pyrkii omassa 
tutkimuksessaan hahnmottamaan ja 
ymmärtämään.

”Se, mitä me arjessa tiedämme kan­
sainvälisestä politiikasta, on hyvin 
fragmentaarista ja sattumanvarais­
ta. Monet tietävät aiheista ainoastaan 
meemit. Jos haluat tietää lisää, pitää it­
se mennä googlettelemaan, että mitäs 
hittoa tämä”, Särmä toteaa.

Sirpaleisuudessaan meemit ker­
tovat laajemmistakin keskusteluista. 
Kommunikaatio ihmisten välillä on 
sekavaa ja ristiriitaista. 

”On järkevää seurata sitä, mitä 
meemeissä tapahtuu, mutta auttavat­
ko ne meitä luomaan jonkun selityske­
hikon maailman tilasta?”, Särmä kysyy 
ja vastaa heti perään: ”Tuskin. Mutta 
onhan se jo itsessään kiinnostavaa, mi­
tä tarinoita kerrotaan.”

Vaikka vuodet vierivät ja sodat ja 
uutiset muuttuvat, pysyvät tarinat 

usein samoina. Vain viitekehykset 
vaihtuvat.

”Traktorimeemit uusintavat iki­
aikaista Daavid ja Goljat -asetelmaa. 
Siinä näkyy, miten me ymmärrämme 
konflikteja, miten sympatiamme he­
räävät, kenen puolelle asetumme. Tä­
mä meemi herättää suomalaisissa aja­
tuksia talvisodasta.” 

Nauru murtaa panssarin
Saara Särmän tutkimusmenetelmää 
voi kutsua virtuaaliseksi etnografiak­
si tai netnografiaksi. Tutkiessaan hän 
seuraa meemiyhteisön keskusteluja ja 
osallistuukin niihin. 

Tutkimusmateriaali purskahtaa 
usein esille arvaamattomasti ja nope­
asti, yleensä kriisin tai konfliktin myö­
tä. Viime vuosina meemejä ovat syn­
nyttäneet erityisesti koronapandemia, 
vallankaappausyritys Capitol-raken­
nuksessa Yhdysvalloissa ja nyt Venä­
jän hyökkäys Ukrainaan. 

”Huumori menee defenssien läpi. 
Hyvin vakavistakin asioista voi vies­
tiä huumorin avulla. Mutta tietenkin 
tietynlaiselle huumorille on aina oma 
yleisönsä ja se vaatii lukutaitoa – var­
sinkin mitä monimutkaisempaa huu­
mori on”, Särmä selittää ilmiötä.

Vaikka vakavien aiheiden keskellä 
meemit saattavat vaikuttaa vähäisiltä, 
ei niitä kannata jättää huomiotta. Kyse 
on erittäin tehokkaasta tavasta välittää 
tunteita, vaikka kaikki eivät vakavilla 
asioilla hassuttelua pidä sopivana. 

Suojausten murtamisen ohella 
huumorilla voi olla myös muita hyö­
dyllisiä käyttötarkoituksia. ”Vaik­
ka meemeillä ei olisikaan varsinais­
ta vaikutusta maailmanpolitiikkaan, 
huumori ja nauru auttavat meitä jak­
samaan vaikeina aikoina. Sekin on 
tärkeää.”

A FILM BY
CHARLOTTE GAINSBOURG

 TULOSSA TEATTEREIHIN 29. HUHTIKUUTA  

KINO REGINA
OODI, TÖÖLÖNLAHDENKATU 4
LIPUT 7,5 € / 6 €
KINOREGINA.FI

elokuvia Kino Reginassa

Memoria (2021)

Syndromes and a Century (2006)  

Blissfully Yours (2002)

Setä Boonmeen edelliset elämät (2010)

Mysterious Object at Noon (2000)

Cemetery of Splendour (2015)

Apichatpong  
Weerasethakulin

9.4.–18.5.
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ELOKUVAT

Panah Panahi:
SORATIE
Ensi-ilta 22.4.

Iranilainen Panah Panahi jatkaa esikoiselo-
kuvassaan isänsä Jafar Panahin suosimalla 
sissielokuvien metodilla, jossa suurin osa 
kuvauksista tehdään autolla matkaten tai maa-
seudun rauhassa siten, että viranomaiset eivät 
pääse sotkemaan elokuvan tekoa. Kolmessa 
naisessa (2018) – jossa Panah Panahi toimi 
leikkaajana – syrjäkylästä etsittiin vanhoillisen 
kulttuuri-ilmapiirin loukkuun jäänyttä taideopis-
kelijaa, Soratiessä autoon ahtautunut perhe on 
saattamassa maasta pakenevaa täysi-ikäistä 
esikoispoikaa salaiselle rajanylityspaikalle.

Yhteiskuntakriittisen kehyksensä sisällä 
Soratie on perhedynamiikan kuvauksena aivan 
pitelemätön. Sen keskeinen jännite kulkee jalka 
kokokipsissä kyynisesti sanailevan isän ja vilkkaan 

alakouluikäisen pikkupojan välillä. Perheen äiti 
on porukan pomo, ja autoa ajava aikuinen poika 
lähinnä ahdistunut. Kokonaisuutta täydentää 
kuolemaa tekevä katukoira Jessy ja kyytiin 
hetkeksi päätyvä juonikas kilpapyöräilijä, joka 
fanittaa Lance Armstrongia hänen doping
huijauksestaan huolimatta – tai oikeastaan juuri 
sen takia.

Auton sisälle sullotut tapahtumat saavat 
esteettistä avaruutta Iranin vuoristoseudun 
kauniista maisemista ja sellaisista kuvallisista 
oivalluksista kuin kullankeltaisen pellon keskellä 
viipottavasta punaisesta muovituolista. Ohjaa-
jan ilmeisen omakohtaista oidipaalista vinoilua 
voi nähdä kohtauksessa, jossa vuoristopuron 
varteen keppiensä kanssa linkuttanut isä jakaa 
itsenäistyvälle pojalleen symbolisen omenan ja 
kryptisiä elämänviisauksia.
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Alli Haapasalo:
TYTÖT TYTÖT TYTÖT
Ensi-ilta 14.4.

Sundancen elokuvajuhlat 2022 saivat Suo-
messa tavanomaista enemmän huomiota. Alli 
Haapasalon Tytöt tytöt tytöt sai ensimmäisenä 
suomalaiselokuvana maailmanensi-iltansa 
sen kansainvälisessä kilpasarjassa ja menestys 
vielä kruunattiin yleisöpalkinnolla. New Yorkin 
Tisch School of the Artsissa muun muassa 
Spike Leen oppilaana ohjaajaksi kouluttau-
tunut Haapasalo tunnetaan meillä erityisesti 
parin vuoden takaisesta Syysprinssistä (2016), 
joka sijoittui Suomen 1980-luvun kirjallisiin 
piireihin.

Tytöt tytöt tytöt -elokuva kertoo siitä, miten 
erilaisista taustoista tulevat kolme teini-ikäistä 
tyttöä (Linnea Leino, Aamu Milonoff, Eleo-
noora Kauhanen) kohtaavat vääjäämättömän 

Andrea Arnold:
COW
Elokuvateattereissa nyt.

Dokumenttielokuva alkaa keinohedelmoittämi-
sellä, josta pikakelataan synnytykseen. Äiti ehtii 
nuolla vastasyntyneen puhtaaksi ennen kuin 
vaappuu lypsyrobotin luokse, vastasyntyneelle 
annetaan korviketta tuttipullosta. Pian lapsi 
viedään pois ja äiti jää huutamaan hänen pe-
räänsä. Cow seuraa nautaa, jota ihmiset kutsuvat 
Lumaksi, mutta ehkä paremmin hänen asemaan-
sa kuvaa kankkuun poltettu numero 11/29.

Cow ei kommentoi, ainoastaan näyttää. Näh-
dyn tulkitseminen riippuu katsojan asenteesta, 
katsooko ”ketä” vai ”mitä”. Myös kontekstin 
hahmottaminen jää katsojalle. Lehmien elämä 

esimerkiksi vaikuttaa melko rauhalliselta, mutta 
todellisuudessa toistuvat raskaudet ja synnyt-
tämiset runnovat kehoa, ja jatkuva lypsäminen 
rinnastuu rasitukseltaan päivittäisen maratonin 
juoksemiseen.

Kuukausi synnytyksen jälkeen isäntä ja 
eläinlääkäri tarkastavat lehmän numero 11/29 ja 
toteavat hänen palautuneen synnytyksestä, ja 
että nyt ”on tärkeää saada kiima päälle”. Seuraa 
raskaus ja jälleen seuraava lapsen menetys. 
Molemmat dokumenttielokuvassa syntyneet 
naudat olivat tyttöjä, ja heillä oli edessään äitinsä 
kohtalo. Lehmä numero 11/29 puolestaan kykeni 
lopulta hädin tuskin kävelemään jättimäisten 
utareidensa kanssa. Hänenkin tarinansa loppu on 
kirjoitettu jo ennen syntymää. 
JARI TAMMINEN  

KOONNUT TUOMAS RANTANEN

9.4. Sub: Blade Runner (USA 1982) & 23.4. 
MTV3: Alien – kahdeksas matkustaja 
(USA 1979)
Ridley Scottin hyvin aikaa kestäneistä 
scifiklassikoista ensimmäisessä Harrison 
Ford esittää Philip K. Dickin visioiman 
dystopiayhteiskunnan keskellä kapinoivien 
replikanttien ohella omaa identiteettiään 
jahtaavaa film noir -henkistä yksityisetsivää. 
Scifin ohella kauhuelokuvan arkkiteoksek-
si muodostuneessa Alienissa Sigourney 
Weaverin ikoninen Ripley-hahmo puolestaan 
väistelee biomekaanisesta taiteestaan tunne-
tun H. R. Gigerin luomaa hirviötä ja kaiken 
takana luuraavaa kapitalistista salaliittoa.

19.4. Yle Teema & Fem: Kun taivas 
putoaa… (Suomi 1972)
Risto Jarvan synkkä ajankuva kertoo 
suomalaisen skandaalijournalismin nousun 
ajasta ja asettaa melko peittelemättömästi 
kritiikkinsä maalitauluksi silloisen Hymy-
lehden ja sen pahamaineisen kohutoimitta-
jan Veikko Ennalan (1922–1991). Elokuvan 
mediakriittinen katse toimittaja-ammatin 
mahdollistamaan vallankäyttöön kirvoitti 
tuoreeltaan medioissa sekä ylitsevuotavaa 
ihailua että täystyrmäystä. Hymy yritti ove-
lasti väistää luodin antamalla elokuvalle tätä 
tarkoitusta varten perustamansa kulttuuri-
palkinnon.

YLE Areena: Sabaya (Ruotsi 2021)
DocPoint-festivaaleilla huomiota herättänees-
sä Hogir Hirorin dokumentissa kerrotaan 
terroristijärjestö Isiksen taistelijoidensa 
orjavaimoksi kaappaamista jesidinaisista, 

jotka nyt etsivät omaa 
tulevaisuuttaan Syyrian 
al-Holin vankileirillä.

30.4. Yle Teema & Fem: Kunnian polut 
(USA 1957)
Stanley Kubrickin pasifistisesti latautunees-
sa mestariteoksessa kolme ensimmäisen 
maailmansodan sotilasta joutuvat upseerien 
kunnianhimoista ja kyynisistä mainekäsityk-
sistä sikiävän armeijan sisäisen totalitarismin 
uhreiksi. Venäjän Ukrainaan kohdistama 
hyökkäys muistuttaa elokuvan teemojen 
historian ylittävästä ajankohtaisuudesta.

HBO Max: Station Eleven (USA 2021)
Emily St. John Mandelin palkittuun 
romaanin perustuva Patrick Somervillen 
rakenteellisestikin kerroksellinen televisio-
sarja kuvaa globaalin pandemian tuhoaman 
sivilisaation rippeiden sinnittelyä dystoop-
pisissa erityisolosuhteissa, joissa ihmisten 
keskinäinen solidaarisuus, Shakespeare 
ja kaikki muukin näyttämöllistäminen sekä 
yksi tietty sarjakuvakirja nousevat erityiseen 
arvoonsa.

Eskil Vogt:
THE INNOCENTS
Ensi-ilta 8.4.

Tuoretta Worst Person in the World -elokuvaa kirjoittamassa ollut norjalai-
nen Eskil Vogt on ohjannut omintakeisen elokuvan, joka yhdistelee lasten 
elokuvan perusmuotoa ronskin väkivaltaiseen ja ahdistavaan K16- kauhu-
elokuvakuvastoon. Sinänsä taiten tehdyssä elokuvassa kyseenalaisia 
tehokeinoja haetaan esimerkiksi brutaalisti rääkättävästä kissasta, ongel-
mallisesta autismin kuvaksesta ja siitä, miten maahanmuuttotaustaisten 
yksinhuoltajaäitien lapsilla on outoja taikavoimia.
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Lue lisää 
arvioita  

osoitteessa

aikuistumisen lähestymisen ja sen mukanaan 
tuomat haasteet. Käsitellyksi tulevat etenkin 
itsenäistymiseen, uran valintaan, seksuaalisuu-
teen ja parisuhteiden muodostamiseen liittyvät 
kysymykset. Elokuvassa luotetaan Daniela 
Hakulisen ja Ilona Ahdin todenmakuiseen 
käsikirjoitukseen ja hahmojen välisten arkisten 
suhteiden riittämiseen hengittävän kertomuk-
sen aineksina.

Itsenäinen nuorten naisten ensemble tuo 
myös mieleen HBO:n hittisarja Euphorian 
aitoudessaan valloittavan kokoonpanon. Näissä 
nykyajan onnistuneissa nuorisokuvauksissa 
tunnistetaan patriarkaallisen vallankäytön 
rakenteet, mutta kerronnan pääpaino on silti 
omissa valinnoissa ja omaehtoisessa haparoin-
nissa elämän esteradalla.
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Voiman TV-tärpit



Teatterin politiikkaa & politiikan teatteria

Tuomas Rantasen teatteripodcastin uusi jakso joka maanantai!  

Kuuntele Spotifysta, podcastpalveluista tai osoitteesta voima.fi/audio.

podcastit · keskustelutilaisuudet ·  etätapahtumat · esitykset

valveillastudio.fi

Livestreamin / äänityksen / videon
tekemisen ei tarvitse

olla kallista ja vaikeaa.
Palvelut korona-ajan yhteisöllisyyteentoiveidenne mukaan!

tuote-esittelyt · vaalipaneelit · musiikkikeikat · seminaarit

Vappukonsertit 
Kulttuuritalo, Helsinki 30.4. lippu.fi

Pakkahuone, Tampere 1.5. lippu.fi, tiketti.fi

Sinikka Sokka, Monna Kamu, Aulikki 

Oksanen, Vuokko Hovatta, Paleface, Emilia 

Sisco, Mikko Perkoila, Harri Saksala, Mikko 

Helenius, Koiton Laulu, Eero Ojasen yhtye, 

Laulava Unioni feat Valtteri Laurell
Pöyhönen ja Ricky Tick Brass Quintet.

Konserteissa mukana Lääkärit ilman rajoja -järjestö ja Ukraina-keräys!



ZANELE MUHOLI: ZAZISE
4.2.–29.5.2022

Kämp Galleria, Mikonkatu 1, Helsinki
Avoinna ma–pe 11–20, la–su 11–18
12 € / 6 € / Museokortti Maailma valokuvan kautta.


